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Apresentacao

A poesia brota sempre de uma emocéo forte, ndo importa que
seja filha do sofrimento ou da felicidade. O ultimo ano foi um pe-
riodo dificil, um periodo de introversdo, um periodo no qual fomos
chamados a investigar dentro de nds.

Nem todos tivemos a for¢a e a capacidade de achar as respostas
as nossas perguntas. Normalmente quem consegue encontrar essas
respostas dentro da ocednica tormenta na qual balanceiam nossas
almas tem também a capacidade de expressar seus sentimentos de
forma poética.

Esse livro demonstra que tal prerrogativa ¢ atribuida a muitos ita-
lo-brasileiros. Nao é por acaso que nds italianos somos conhecidos,
além de navegadores, como um povo de poetas.

E poética foi a resposta que nessa fase de pandemia foi dada por
muitos italianos, resposta emblematicamente representada por aque-
les corais nas sacadas que muito, ha um ano, encheram de esperanga
N0ss0s coragoes.

Com o passar do tempo aquela simpatica demonstragdo de oti-
mismo foi substituida por um profundo sofrimento, nem sempre ex-
plicito. Aquele sofrimento alimentou desespero e ilusdo, colunas da
poesia.

Esse é o suco de cultivo dessa nova edi¢ao do 4° Concurso litera-
rio. Talvez os contos desse livro ndo sejam o que estamos acostuma-
dos a encontrar, a frisar, a espelhar numa produgéo literdria ligada a
imigragao. Mas nesse ano unico na histéria da modernidade humana
nao podemos fazer de conta que seja tudo do mesmo jeito. Passamos
por um grande sofrimento fisico e psicélogo e isso ndo pode nao ficar
registrado na poesia de qualquer um, seja ele brasileiro ou italiano. O
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Presentazione

La poesia germoglia sempre da un’emozione forte, non importa
che quest'emozione sia figlia della sofferenza o della felicita. L'ultimo
anno é stato un periodo difficile, un periodo di introversione, nel
quale siamo stati chiamati tutti a interrogarci nel nostro intimo.

Non tutti abbiamo avuto forza e capacita di dare risposte alle
nostre domande. Di solito, chi riesce a trovare queste risposte dentro
I'oceanica tempesta che sbaraglia le nostre anime possiede anche la
capacita di esprimere i propri sentimenti in forma poetica. Questo
libro dimostra che una simile prerogativa é propria di molti italo-
brasiliani. Non & un caso che noi italiani siamo noti per essere un
popolo di poeti, oltre che di navigatori.

E poetica é stata la risposta che in questa fase della pandemia e
stata data da molti italiani, risposta emblematicamente rappresentata
dai cori sui balconi che molto, un anno fa, riempirono i nostri cuori
di speranza.

Col passare del tempo quella simpatica dimostrazione di
ottimismo & stata soppiantata da una profonda sofferenza, a volte
sottaciuta. Quella sofferenza ha alimentato disperazione e illusione,
fondamenti della poesia.

Questo é I'humus della quarta edizione del Concorso Letterario.
E probabile che i versi di questo libro non coincidano con cio che
siamo abituati a trovare, a sottolineare e a riflettere in una produzione
letteraria legata all'immigrazione Italo brasiliana. Ma in questo anno
cosi unico nella storia della modernita umana non possiamo far finta
che niente sia avvenuto. Stiamo vivendo una grande sofferenza fisica
e psicologica che non puo non trovare conferma nella poesia di ogni
poeta, sia esso brasiliano o italiano. L'auspicio, come sempre, e di
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guardare con ottimismo al futuro, con I'immensa speranza che cio che
fara sbocciare la poesia dei prossimi anni sia un intenso sentimento
di felicita, del quale abbiamo profondamente bisogno.

auspicio, como sempre, é de olhar com otimismo para o futuro com
imensa esperanca que o sentimento que vai fazer brotar a poesia dos
proximos anos seja aquele intenso sentimento de felicidade, do qual
muito estamos sentindo falta.

Ad allora, e buona lettura.

Até 14 e boa leitura.
Filippo La Rosa

Filippo La Rosa IL CONSOLE GENERALE
Consul Geral da Italia
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Prefacio

Carissimo Leitor,

E com muita alegria que escrevo estas palavras. Mais uma opor-
tunidade de deixar meu agradecimento a todos que com muito amor
ajudaram a construir este sonho; aos escritores, especialmente.

Quando li o tema do concurso tive a certeza que receberiamos
centenas de textos maravilhosos e néo foi diferente. Tenho a sensagdo
que nossos jurados sofreram para selecionar os 30 melhores e que
sorte a nossa!

Amor a italiana, tema do nosso concurso que deu origem a an-
tologia, muito mais que um classico ou cliché, ¢ um convite ao senti-
mento mais puro e mais profundo que provamos em nossa vida. Uma
explosdo de paixdo, carinho e esperanca com um toque de saudade.

Em um tempo tao obscuro e dificil em que vivemos, a oportuni-
dade de lermos estes contos que temos em maos me parece uma for-
ma justa e necessaria de suavizar as dores e lembrarmos que o amor
sempre vai vencer a dor.

Mais uma vez agradeco a todos os integrantes do Comites de Sao
Paulo pelo apoio e suporte nestes ultimos 6 anos em especial & nos-
sa Conselheira Eleonora Salvato, que nos deixou em imensa saudade
por partir deste plano ao Alto.

Amor, a italiana ou ndo, uma deliciosa utopia que nos faz viver e
sonhar.

Renato Sartori
Presidente do Comites de Sao Paulo
@renatosartori
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Prefazione

Carissimo lettore,

E con molta allegria che scrivo queste poche parole. Un'altra
opportunita di lasciare il mio ringraziamento a tutti coloro che con
molto amore hanno aiutato a costruire questo sogno, principalmente
agli scrittori.

Quando ho letto il tema del concorso ho avuto la certezza che
avremmo ricevuto centinaia di testi meravigliosi e non era diverso.
Ho la sensazione che i nostri giudici abbiano sofferto per selezionare
i 30 migliori e quanto siamo fortunati!

Amore all'italiana, il tema del nostro concorso che ha dato origine
all'antologia, molto piu che un classico o un cliché, & un invito al
sentimento piu puro e profondo che abbiamo vissuto nella nostra vita.
Un'esplosione di passione, affetto e speranza con un tocco di nostalgia.

In un tempo cosi buio e difficile che viviamo, I'opportunita di
leggere questi racconti che abbiamo tra le mani mi sembra un modo
giusto e necessario per addolcire i dolori e ricordare che I'amore
vincera sempre il dolore.

Ancora una volta ringrazio a tutti i membri del Comites di San
Paolo per I'appoggio e supporto in questi ultimi 6 anni, in particolare
alla nostra Consigliere Eleonora Salvato che ci ha lasciato in immensa
saudade partendo da questo piano all’Alto.

Amore, all’italiana o no, una deliziosa utopia, che ci fa vivere e
sognare.

Renato Sartori
Presidente del Comites di San Paolo
@renatosartori
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Introducao

Narrar é uma atividade que nos acompanha desde que o ser hu-
mano passou a desejar expressar-se a seu proprio modo e indepen-
dentemente do outro, ouvinte, espectador ou leitor. Narrar grandes
feitos através de desenhos nas paredes das cavernas em que habitava
levou o0 homem a perpetuar suas tarefas grandiosas como abater um
bisonte, vencer um inimigo que ameagasse seu nicleo primitivo ou
até a cria que havia conseguido até entao de forma inexplicavel, mas
cujo sentimento ainda incipiente o levava a proteger.

A capacidade e a habilidade de narrar feitos heroicos foram con-
sideradas, assim, privilégios de quem habitasse a faixa de vida inter-
medidria entre os homens e a divindade, faixa esta portanto em que
transitam os artistas, em sentido amplo.

A pintura é, por conseguinte, a primeira forma de expressao
humana artistica através da qual o homem registra, nas cavernas,
sua a¢ao heroica do dia a dia e o distingue dos demais elementos do
grupo objetivando muito mais que a representagao da realidade ou a
desejada aprovagdo da fémea, como pretendiam os primeiros estu-
diosos dessas manifestacoes.

Entendidas e respeitadas, desta maneira, como ensinamentos dos
deuses, estas expressdes artisticas, mais tarde e jé em época de serem
as ideias registradas através de palavras, facamos um salto no tempo e
deparemo-nos com Homero que, em sua Odisseia, exalta a figura do
poeta Demddoco, elogiando-lhe a capacidade de narrar, através da
poesia, a disputa entre Ulisses e Aquiles.

A cadéncia, o ritmo, as rimas e as batidas dos pés nos rituais tribais
haviam repassado da danga a fala e depois a escrita a musicalidade
capaz de atrair e prender a aten¢do do ouvinte e séculos mais tar-
de, do leitor. Chega a nds, entdo, a reconstrucao de agdes de herodis
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Introduzione

La narrazione € un‘attivita che ci accompagna da quando
I'essere umano ha iniziato a desiderare di esprimersi a suo modo
e indipendentemente dall'altro, ascoltatore, spettatore o lettore.
Narrare grandi fatti attraverso i disegni alle pareti delle caverne in
cui abitava ha portato 'uomo a perpetuare i suoi compiti grandiosi
come abbattere un bisonte, vincere un nemico che minacciava il
suo nucleo primitivo o anche la progenie che aveva creato fino ad
allora inesplicabilmente, ma il cui sentimento incipiente lo portava a
proteggerla.

La capacita e I'abilita di narrare fatti eroici sono state considerate,
cosi, privilegio di chi abitasse la fascia di vita intermedia tra 'uomo
e la divinita, fascia questa in cui quindi transitano gli artisti, in senso
ampio.

La pittura &, quindi, la prima forma di espressione umana artistica
attraverso la quale 'uomo registra, nelle caverne, la sua azione eroica
quotidiana e lo distingue dagli altri elementi del gruppo oggettivando
molto piu che la rappresentazione della realta o I'approvazione
desiderata della femmina, come hanno dimostrato i primi studi di tali
manifestazioni.

Comprese e rispettate, in questo modo, come insegnamenti degli
dei, queste espressioni artistiche piu tardi e gia nel periodo in cui le
idee iniziano ad essere registrate attraverso le parole, facciamo un
salto nel tempo e incontriamo Omero che, nella sua Odissea, esalta
la figura del poeta Demodoco, soprattutto la sua capacita di narrare,
attraverso la poesia, la disputa tra Ulisse e Achille.

La cadenza, il ritmo, le rime e il battere dei piedi nei rituali tribali
hanno passato la musicalita dalla danza alla parola e poi alla scrittura,
musicalita capace di attrarre e catturare I'attenzione di chi ascoltava
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através de estratégias em que personagens que se destacam da massa
popular galgam o degrau intermedidrio entre a terra e o céu. O artis-
ta passa a ser esse intermedidrio dos deuses que desejam “ensinar”
aos humanos uma realidade além da realidade palpavel e desejam
sobretudo mostrar que esta realidade mais proxima aos sentidos nao
é suficiente para o aprendizado da vida; que o encantamento da pa-
lavra contendo a experiéncia alheia traz o que podemos assimilar do
mundo, via fantasia e ndo pela pratica pessoal.

Quando esta Antologia foi projetada aspirava oferecer ao leitor
exatamente este encantamento, este fascinio, esta magia de transpor-
tar o leitor a mundos diversos e ndo s6 a mundos reais de apenas
trinta escritores; desejava mostrar que hd uma infinidade de mundos
contidos nas memorias e nas fantasias de todos nds, autores e leito-
res. O transporte pelo encantamento que provocam as palavras da-se
pelo envolvimento nas passagens relatadas ou criadas, nas expressoes
espontineas ou trabalhadas do escritor que despertam no leitor sua
memoria mais profunda e o ajudam a incorporar experiéncias jamais
pensadas e emogoes jamais lembradas, adormecidas que estavam em
sua alma.

Este objetivo geral, aliado a natureza pedagdgica da obra, agora
em sua quarta edigdo, tem trazido a tona relatos familiares reais e
criagdes literarias bem como tem revelado novos escritores ligados a
comunidade italo-brasileira que, aos poucos, se firmam no cenario da
atual literatura, sobretudo paradidatica. Sabe-se que escolas que ensi-
nam portugués, na Italia, usam esta Antologia para refor¢ar o apren-
dizado dalingua da mesma forma que, no Brasil, escolas de ensino de
lingua e cultura italiana também a usam para reforgar suas estratégias
curriculares. Contos curtos em paginas side by side sao oferecidos aos
leitores e aprendizes de lingua e literatura. Ano a ano o nivel literario
dos textos cresce como também cresce o numero de participantes, o
que da ao Concurso Literario Brasilltalia, realizado pelo Comites SP,
a perspectiva de uma estrada interminavel de sucesso.

A respeito dos contos selecionados neste 2020 desejo destacar al-
gumas reflexdes e citagbes. Primeiro, as relacionadas com o tempo,
importante elemento da narrativa. Estreitamente ligado a memoria
- tempo passado — , a agdo principal - quase sempre presente — e
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e, secoli piu tardi, del lettore. Arriva a noi, quindi, la ricostruzione
delle azioni degli eroi attraverso strategie in cui personaggi che si
distinguono dallamassa popolare ascendono al grado diintermediario
tra terra e cielo. L'artista passa ad essere questo intermediario degli
dei che desiderano “insegnare” agli esseri umani una realta oltre
la realta palpabile e desiderano soprattutto mostrare che questa
realta piu vicina ai sensi non e sufficiente per I'apprendistato della
vita; che l'incanto della parola che contiene I'esperienza aliena porta
Cio che possiamo assimilare del mondo, attraverso la fantasia, non
I'esperienza personale.

Quando e stata idealizzata questa antologia, si voleva offrire al
lettore esattamente questo incanto, questo fascino, questa magia di
trasportare il lettore in mondi diversi e non solo mondi reali di trenta
scrittori; si voleva mostrare che esiste un’infinita di mondi contenuti
nelle memorie e nelle fantasie di tutti noi, autori e lettori. Il trasporto
dell'incanto che provocano le parole di ha grazie al coinvolgimento
nei passaggi raccontati o creati, nelle espressioni spontanee o
artificiose dello scrittore che risvegliano nel lettore la sua stessa
memoria piu profonda, aiutandolo ad incorporare esperienze mai
pensate e emozioni mai ricordate, addormentate, presenti nella sua
anima.

Questo obiettivo generale, alleato alla naturalezza pedagogica
dell'opera, oggi nella sua quarta edizione, ha portato a galla
resoconti familiari reali e creazioni letterarie come ha portato alla
luce nuovi scrittori legati alla comunita italo-brasiliana che, a poco
a poco, si confermano nello scenario della letteratura attuale,
soprattutto paradidattica. Sappiamo che, in Italia, le scuole che
insegnano portoghese utilizzano questa antologia per rinforzare
I'apprendimento della lingua nella stessa misura in cui in Brasile
le scuole di lingua e cultura italiana la usano per rinforzare le loro
strategie curriculari. Racconti brevi con testo a fronte sono offerti
ai lettori e studenti di lingua e letteratura. Anno dopo anno il livello
letterario dei testi cresce come cresce anche il numero di partecipanti,
fatto questo che da al Concorso Letterario Brasilitalia, realizzato dal
Comites SP (San Paolo), la prospettiva di un interminabile cammino
verso il successo.
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as projecdes do porvir — tempo futuro — o tempo, nestas narrativas,
aparece trabalhado em duas principais dire¢des tematicas: o pais de
emigragao e a familia.

Na primeira vertente podemos citar Maria Perpétua Silvestrin
cujo conto retrata o desejo de escapar do pais em que grassava a fome
quaisquer fossem as possibilidades, como a clandestinidade do ga-
roto protagonista que opta por adotar como suas, no futuro incerto,
duas familias de tios, ao emigrarem para o Brasil. A distancia geogra-
fica entre os paises e a auséncia de terra firme é um lamento: “Agua
apos agua, um dia se fez a vista” E na América que a poucos fez en-
riquecer, satisfez-se com o que teve: “Minha cama esteve sempre la,
uma em cada casa, para que eu pudesse ir e voltar quando quisesse,
sem nunca me sentir um intruso. Eu é que demorei a entender que o
amor nao precisa de grandiosidades”.

Na mesma linha temporal e criando a imagem da esperanca pela
cor, Maria Rosa Fontebasso relata que “No lugar onde nasci, todas
as arvores se tornavam douradas e depois se despiam a espera da
primavera. ...Chegamos aqui onde o verde é perene. ... Hd sempre
uma musica que sussurra em alguma dobra da meméoria e me alcan-
¢a, quando lembro de meus pais” A memdria traz entdo, escrita em
cores, a patria deixada atras; traz também um retrato em branco e
preto do sentimento dessa época: “Nao havia exuberancia em expres-
sar afeto entre eles [o0s pais], os gestos eram comedidos, camplices.”.
Era realmente um tempo duro, sombrio, incerto.

Dalva Baccala cria seu ambiente exatamente sobre a cor que a im-
pressiona: o verde das aguas dos canais e da laguna de Veneza, o verde
dos olhos do amado, o verde da esperanca, o verde da vida.

A respeito do tempo vale ainda citar Deusdedit Anselmo D O-
nofrio, ao se referir ao comportamento de nossos ancestrais — avds e
pais — porque “naquele tempo, palavras de amor pareciam raras até
mesmo na boca dos poetas”. E esse “naquele tempo” estd tao perto
de cada um de nds! Basta ler Carmem Teresa Elias e sua emocio ao
reencontrar, anos depois, o alvo de seu amor, a cantar com ela, na
plateia de Nabucco, em Roma, o coro dos escravos para o qual nao fo-
ram selecionados na juventude. Dalva Baccald, Débora Pio e Romil-
do Gouveia Pinto também escrevem para confirmarem que somos a
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Per quanto riguarda i racconti selezionati in questo 2020 desidero
evidenziare alcune riflessioni e citazioni. Innanzitutto, quelle collegate
al tempo, importante elemento di narrativa. Strettamente legato alla
memoria — tempo passato - , all'azione principale — quasi sempre
presente — e alle proiezioni per il futuro, il tempo, in questi racconti,
appare in due principali direzioni tematiche: il paese di emigrazione
e la famiglia.

Per quanto riguarda la prima direzione possiamo citare Maria
Perpétua Silvestrin, il cui racconto ritrae il desiderio di scappare dal
paese in cui dilagava la fame qualsiasi fossero le possibilita, come la
clandestinita del ragazzo protagonista che opta per adottare come
sue due famiglie di zii per emigrare in Brasile, vista I'incertezza per
il futuro. La distanza geografica tra i paesi e l'assenza di terra ferma
e un lamento: “Acqua dopo acqua, un giorno si avvisto la terra”. E
nell’America che piano piano arricchiva, si € soddisfatti di cid che
si aveva: “La mia camera & sempre stata li, una in ogni casa, perché
potessi andare e tornare quando volevo, senza mai sentirmi intruso.
Sono io che ho tardato a capire che I'amore non necessita di grandi
gesti”.

Sulla stessa linea temporale, creando I'immagine di speranza per
il colore, Maria Rosa Fontebasso afferma che: “Nel luogo in cui sono
nata, tutti gli alberi diventavano dorati e poi si spogliavano in attesa
della primavera... arrivammo qui, dove il verde & perenne. ... C'é
sempre una musica che sussurra in qualche angolo della memoria
e mi raggiunge, quando ricordo i miei genitori”. La memoria porta,
quindi, scritta a colori, la patria lasciata indietro; porta anche un
ritratto in bianco e nero del sentimento di quel periodo: “Non c'era
esuberanza per esprimere |'affetto tra loro [i genitori], i gesti erano
sommessi, complici”. Era davvero un tempo duro, buio, incerto.

Dalva Baccala crea il suo ambiente esattamente con il colore
che la impressiona: il verde delle acque dei canali e della laguna di
Venezia, il verde degli occhi dell'amato, il verde della speranza, il
verde della vita.

Rispetto al tempo vale la pena citare ancora Deusdedit Anselmo
D'Onofrio, che si riferisce al comportamento dei nostri antenati
- nonni e genitori — perché "a quel tempo le parole d’amore
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pessoa de antes mas que, despertadas muitas vezes pelo siléncio que
o tempo exige, acordamos para outra realidade.

Em relacdo a memoria ligada 4 familia muito pdde ser colhi-
do nestes relatos, decorrentes do processo migratério para o Brasil,
como se percebe.

A tradigdo da pastoricia se revela através da for¢a poética das pa-
lavras de Cida Micossi e faz o leitor recriar as imagens descritas. A
delicadeza da condugédo dos animais, o canto dos sininhos nos pesco-
cos, a organizada correria dos caes treinados, a chegada e a volta dos
animais e seus triunfantes condutores elevam este texto narrativo ao
nivel de um documento histérico.

Elisabetta Chiacchella traz a tona o comportamento familiar ha-
bitual da submissdo, da obediéncia e do respeito as determinagdes
familiares em uma narrativa substanciosa e comovente mas que nao
impede a personagem, passado o tempo, de voltar a se lembrar da nao
realizacdo do amor da época em momento de saudade, provando ao
leitor que na verdade todos os tempos existem dentro de nos. Desta-
ca-se, pois, o valor da obediéncia aos pais, ainda que isso comportas-
se a infelicidade propria, passageira ou nao.

Maria Teresa Sponchiado oferece ao leitor uma sequéncia de ge-
ragdes que lutaram e trabalharam juntas, mantendo tradigdes, res-
peito a patria de origem e as individualidades desenvolvidas na nova
terra.

Elo6 Bittencourt, por sua vez, apresenta ao leitor suas raizes da
Campania, onde ¢ evidente o gosto pela companhia de animais como
acréscimo ao nucleo familiar, gosto este incorporado na cultura bra-
sileira, como tantos outros.

Camila Gattai Veiga resgata em sua narrativa a origem da tendén-
cia politica andrquica familiar desde remotos episddios até chegar a
figura marcante de sua avd, Zélia Gattai, a que faz o cumprimento
final e explosivo da imensa saudade de seus “Anarquistas, gragas a
Deus!”

Um tema geral recorrente e provocado evidentemente pelo tema
geral proposto pelo Concurso foi o amor. De modo geral, despontam
nesta Antologia relatos do amor entre pessoas que implicam finais fe-
lizes ou nio, entre pares que terminam juntos ou separados pela vida
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sembravano molto rare anche nelle bocche dei poeti”. E "quel tempo”
e cosi vicino ad ognuno di noi! Basta leggere Carmem Teresa Elias e
la sua emozione nel rincontrare, anni dopo, il suo amore, a cantare
con lei nella platea del Nabucco a Roma, le parole del coro degli
schiavi per il quale non erano stati selezionati in gioventu. Anche
Dalva Baccala, Débora Pio e Romildo Gouveia Pinto scrivono per
confermare che siamo le persone di prima ma che siamo risvegliate
spesso dal silenzio che il tempo esige in un’altra realta.

In relazione alla memoria della famiglia, molto puo essere colto
in questi racconti sul processo migratorio verso il Brasile.

La tradizione della pastorizia si rivela attraverso la forza poetica
delle parole di Cida Micossi e fa ricreare al lettore le immagini
descritte. La delicatezza dell'allevamento degli animali, il canto
degli uccellini al pascolo, il correre organizzato dei cani, 'arrivo e il
ritorno degli animali e dei loro pastori trionfanti elevano questo testo
narrativo a livello di documento storico.

Elisabetta Chiacchella porta a galla il comportamento familiare
usuale della sottomissione, dell'obbedienza e del rispetto alle
determinazioni familiari in una narrativa sostanziosa e commovente
ma che non impedisce al personaggio, passato il tempo, di ricordarsi
nuovamente della mancata realizzazione dell’'amore dell'epoca in
un momento di saudade, provando al lettore che, in realta, tutti i
tempi esistono in noi. Si evidenzia, percio, il valore dell'obbedienza
ai genitori, anche se questo avesse comportato la propria infelicita,
passeggera o meno.

Maria Teresa Sponchiado offre al lettore una sequenza di
generazioni che hanno lottato e lavorato insieme, mantenendo
tradizioni, rispetto per la patria di origine e per l'individualita
sviluppata nella nuova terra.

EI6 Bittencourt, dal canto suo, presenta al lettore le sue radici
campane, in cui & evidente il gusto per la compagnia degli animali
come membri del nucleo familiare, gusto questo che e stato
incorporato nella cultura brasiliana, come tanti altri.

Camila Gattai Veiga riscatta nel suo racconto l'origine della
tendenza politica anarchica familiare da episodi remoti fino ad
arrivare alla figura sorprendente di sua nonna, Zélia Gattai, quella
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ou pela morte. O amor desabrochado ao mesmo tempo das solugdes
ou o amor tardio, tudo faz fluir o volume intenso de sentimentos e
emogoes, esperangas, tristezas e tolices em textos primorosos.

Fabio Spina faz questio de nos emocionar com o turbilhdo de
sentimentos dos primeiros olhares, da invasao avalancheada do pri-
meiro amor, o amor inesquecivel. Romildo Gouveia Pinto nos faz
atravessar o oceano e ainda nos transporta a Sardenha para enfim
promover o encontro esperado ha tantos anos, mostrando que o pas-
sado ¢ a terra firme de onde nos impulsionamos para saltar para o
futuro, para qualquer que seja a agdo a acontecer; é o continente em
que sabemos existir um porto de partida sem que se saiba se hd, do
outro lado, outro porto e outra terra firme que permita que a explo-
remos, por nos aguardar.

Muitas vezes, a historia real se mistura a fantasia, como regia-
mente cria Marcio Martelli, misturando personagens histdricas e
consagradas, épocas e 0 mesmo espago literdrio de Romeu e Julieta
para, por fim, solucionar os dramas familiares em geragdes posterio-
res. Personagens talvez reencarnadas na literatura para apaziguar as
tragédias havidas e deixar a realidade mais leve nestes tempos tam-
bém dificeis de amar.

Outras vezes a fantasia aguarda o tempo da maturidade, como
prevé Drummond em Campo de flores, tempo em que Deus da “um
amor em tempo de madureza./quando os frutos ou ndo sao colhidos
ou sabem a verme./ Deus - ou foi talvez o Diabo - me deu este amor
maduro/ E a um e outro agradeco pois que tenho um amor.” Foi isso
que fez Deusdedit Anselmo D ’'Onofrio, desafiando um tempo que
“as palavras de amor pareciam raras até na boca dos poetas”, tempo
em que o amor por obrigac¢do fazia esperar a viuvez para realizar o
sonho da juventude.

A separagao entre os amantes ocorre por circunstancias diversas
e adversas ou pelo andamento natural e fatal da morte.

No primeiro caso enquadram-se Carmem Teresa Elias e Fernan-
da Nardy Bellicieri. A primeira, na plateia de Nabucco, em Roma,
cruzando olhares com seu amor de juventude, também na plateia e
ambos cantando juntos sull” ali dorate do pensamento de amor... A
segunda, pelo instante amoroso que traz de volta o passado a fim de
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che esprime I'espressione finale ed esplosiva di immensa saudade dei
suoi "anarchici, grazie a Dio!".

Un tema generale ricorrente e provocato evidentemente dal tema
generale proposto dal Concorso & quello dell'amore. Generalmente,
spuntano in questa antologia racconti di amore tra persone con finali
felici e non, tra coppie che finiscono insieme o separate, dalla vita o
dalla morte. L'amore sbocciato contemporaneamente da soluzioni o
I'amore ritardatario, tutto fa fluire I'intenso volume di sentimenti ed
emozioni, speranze, tristezze e stupidaggini nei testi squisiti.

Fabio Spina riesce ad emozionarci con il turbinio di sentimenti dei
primi sguardi, dell'invasione sconvolgente del primo amore, I'amore
indimenticabile. Romildo Gouveia Pinto ci fa attraversare I'oceano e
ci porta in Sardegna per arrivare all'incontro aspettato da cosi tanti
anni, mostrando che il pasato € la terra ferma da cui partiamo per
arrivare al futuro, qualsiasi sia I'azione che avverra, ¢ il continente
in cui sappiamo esistere un porto da cui partire senza sapere se c'e,
dall'altra parte, un porto e una terra che ci permetta di esplorarla, ad
aspettarci.

Spesso la storia reale si mescola alla fantasia, come fa
egregiamente Marcio Martelli, mescolando personaggi consacrati,
epoche e lo stesso spazio letterario di Romeo e Giulietta per, alla fine,
chiudere i drammi familiari nelle generazioni successive. Personaggi
forse reincarnati attraverso la letteratura per placare le tragedie
avvenute e lasciare che la realta diventi piu lieve e possibile in questo
periodo di difficolta ad amare.

Altre volte la fantasia sfiora il tempo della maturita, come prevede
Drummond in Campo di fiori, tempo in cui Dio da “un amore nella
maturita / quando i frutti non sono raccolti o li mangia il verme /
Dio - o forse era il Diavolo — mi ha dato questo amore maturo / e
ringrazio uno e l'altro perché ho un amore”. E stato cio che ha fatto
Deusdedit Anselmo D'Onofrio, sfidando un tempo in cui “le parole
d'amore sembravano molto rare anche nelle bocche dei poeti”,
tempo in cui I'amore obbligato faceva aspettare la vedovanza per
realizzare il sogno della propria gioventu.

La separazione tra gli amanti accade per circostanze diverse e
avverse o per 'andamento naturale e fatale della vita.
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que e, repetindo Drummond no mesmo poema “para fora do tempo
arrasto meus despojos/ e estou vivo na luz que baixa e me confunde””.
Como nio se confundir na inundagdo provocada pelo amor? Estar
vivo e amar, eis as duas razdes da felicidade neste mundo.

Nem mesmo a morte é capaz de intimidar o amor ou de fazé-lo
regredir em sua investida. E portanto evidente que a morte nem sem-
pre traz um final infeliz para uma narrativa, como néo o traz para
a vida. Demonstra-o Dalva Inés Michelon em seu conto porque na
verdade, esse sentimento magico “nao conhece idade”.

A morte sempre surpreende a vida, embora seja um fato normal
e esperado. A morte, na verdade, surpreende os vivos que nao co-
nhecem ainda a dindmica da vida e ndo tém visdo mais ampla que
faca enxergar além do horizonte de uma existéncia. Por isso Valeria
Dellome Fougere desabafa: “Desamparado, ele oscilava entre senti-
mentos antagdnicos: saudade e raiva. Ela ndo cumprira a promessa!”.
Também por isso o que servia de cuidados passa a cuidar ou a enfei-
tar, como as dalias do jardim, sempre atendidas pelas maos da ago-
ra defunta, embelezada por tantas e belas flores, relatado por Lucila
Teresa Papacosta Conte. Por isso, o siléncio do durante se intensifica
no depois da morte e s6 consegue se exprimir na literatura como o
pesado pesar com que nos transmite o fato a autora Débora Pio. E a
solucao, entdo ¢é olhar para fora de si, buscar fontes de energia para eu
avida possa continuar sua estrada em nos, como propde Vilma Pavio
Folino, emendando versos de can¢io para costurar a nova situagéo.

Ha tantos tipos de amar... Ha tantos tipos de amor...

Luciana Bannitz Baccala Righetto nos apresenta um tipo dificil de
administrar: o amor substitutivo. Aquele que exige que o deixemos de
lado para que outro maior se instale. Mudar é necessario.

Ha os chamados vergonhosos, aqueles com que a familia ndo sabe
sequer como lidar. E a moga nao mais moga e o padre fogem e for-
mam uma familia cuja origem geragdes posteriores descobrem, como
conta com muita propriedade Lorien Marta Zanini. Um amor que de
vergonhoso nada teve porque batizado pela coragem, ultrapassa os
preconceitos da época e carrega para as futuras geragoes o orgulho do
trabalho e da fidelidade.

Dizem que na Itdlia todos os amores sdo exagerados.
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Nel primo caso si inquadrano Carmem Teresa Elias e Fernanda
Nardy Bellicieri. La prima, nella platea del Nabucco a Roma, incrocia
gli squardi con I'amore della sua giovinezza, anche lui nella platea,
entrambi che cantano insieme sullali dorate del pensiero d'amore...
La seconda, per l'istante amoroso che porta indietro il passato al
fine di, citando Drummond nella stessa poesia “fuori dal tempo
trascino le mie spoglie / e sono vivo nella luce che si affievolisce
e mi confonde”. Come non confondersi nell'inondazione provocata
dall'amore? Essere vivo e amare, ecco le due ragioni per la felicita in
questo mondo.

Nemmeno la morte & in grado di intimidire I'amore o di farlo
regredire dal suo assalto. E quindi evidente che la morte non porta
sempre ad un finale infelice nella narrativa, come non lo porta la vita.
Lo dimostra Dalva Inés Michelon nel suo racconto, perché in realta,
questo sentimento magico “non conosce eta”.

La morte sorprende sempre la vita, nonostante sia un fatto
normale e aspettato. La morte, in realta, sorprende i vivi che ancora
non conoscono la dinamica della vita e non hanno una visione piu
ampia che faccia vedere piu in la dell'orizzonte dell'esistenza. Per
questo Valeria Dellome Fougere si sfoga: “"Impotente, oscillava tra
sentimenti contrastanti: saudade e rabbia. Non ha mantenuto la
promessa!”. Anche per questo cio che aveva bisogno di cure passa
a curare o ad adornare, come le dalie del giardino, sempre curate
dalle mani dell’'ora defunta abbellita da tanti bei fiori, come racconta
Lucila Teresa Papacosta Conte. Per questo, il silenzio del momento
si intensifica nel post mortem e si riesce ad esprimere solo nella
letteratura come il pesante peso con cui ci trasmette il fatto I'autrice
Débora Pio. E la soluzione, allora, & guardare fuori di sé, cercare fonti
di energia perché la vita possa continuare la sua strada in noi, come
propone Vilma Pavao Folino, ricamando versi di canzone per cucire
una nuova situazione.

Ci sono molti modi di amare... ci sono molti tipi di amore...

Luciana Bannitz Baccala Righetto ce ne presenta un tipo difficile
da amministrare: I'amor sostitutivo. Quello che esige essere lasciato
da parte perché un altro piu grande arrivi. Cambiare & necessario.

Ci sono quelli "vergognosi”, che la famiglia non sa nemmeno
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A latinidade nao reconhece fronteiras. Invadiu outras culturas,
outros paises, andou sobre as dguas, abragou o planeta. Maricy Mon-
tenegro sabe disso e por este motivo trata de um tipico amor a italia-
na, no sentido dos anos sessenta, descrevendo um amor direto, claro
e obviamente exagerado aos olhos do homem comum. Foi por causa
de um muro italiano que Heitor Saporito preferiu gravar o amor in-
condicional e sem restri¢oes pela amada, além de usar outros subter-
fugios para convencé-la a retribuir esse sentimento poderoso e alta-
mente invasivo. Seu texto contém a expressdo que resume toda esta
reflexdo: “Na Italia, até as picha¢des falam de amor”. Porque, como
escreve Vera Mussi Hage, hd que o amor ser “graudo” . Afinal, “Tudo
acontece, quando estamos inteiros. Prontos.”

Nao estaria completa a analise destas narrativas se ndo citassemos
algumas particularidades.

Alguns textos trazem, para a alegria do leitor, simbologias inte-
ressantes: a casa, como seguranga na aventura da busca da Mérica, em
Eugenio Bega; o as janelas de trem. como os olhos da autora, a visitar
lugares e fazer despontar lembrancas e reflexdes, em Helena Domin-
gos; a arvore, como a semente germinada e frutificada na maga, sim-
bolo do amor entre duas pessoas, lindamente proposto por Dosmar
Sandro Valerio.

As cores e as musicas aparecem na maioria dos textos aqui apre-
sentados nos quais o leitor podera se deleitar. Referéncias a obras
musicais e versos de varias cancdes sdo encontrados nos textos de
Carmem Teresa Elias e Vilma Pavao Folino. Faz-se necessario ressal-
tar Eliana Magrini Fochi que traz para o texto a for¢a da obra musical
de Beethoven e o derrama desde o titulo e por todo o texto cobrindo
cada palavra de uma doce cobertura de chocolate, qual o amor pauli-
no que cobre a multiddo de pecados.

O tema atual da pandemia gerada pela proliferacdo do Corona
vlrus fez Angelica Royo criar uma belissima estrutura narrativa como
se fosse um micro roteiro cinematografico para questionar, no titu-
lo “Para quem deixarei minhas orquideas?”. O leitor entenderd, por
fim, que deixar as orquideas foi uma troca de posses: ela deixa suas
flores na Italia mas traz de 14 e dentro de si algo de concreto, o que a
faz sentir-se mais italiana. O que seria? O que no sugere? Um objeto
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come affrontare. E la ragazza non e piu ragazza e il sacerdote
fuggono e formano una famiglia la cui origine & scoperta solo molto
piu tardi da generazioni successive, come racconta con molto tatto
Lorien Marta Zanini. Un amore che non aveva nulla di vergognoso
perché battezzato dal coraggio, oltrepassa i preconcetti dell'epoca e
carica le future generazioni di orgoglio del lavoro e della fedelta. Si fa
nuovamente necessario ricordare Drummond in_l padre e la ragazza.

Dicono che in Italia tutti gli amori siano esagerati.

La latinita non conosce frontiere. Ha invaso altre culture, altri
paesi, ha camminato sulle acque, abbracciato il pianeta. Maricy
Montenegro lo sa e per questo tratta un tipico amore all'italiana, nel
senso degli anni Sessanta, descrivendo un amore diretto, chiaro e
ovviamente esagerato agli occhi dell'uomo comune. E stato a causa
di un muro italiano che Heitor Saporito ha preferito salvare I'amore
incondizionato e senza restrizioni per 'amata, oltre ad usare altri
sotterfugi per convincerla a ricambiare questo sentimento potente e
altamente invasivo. Il suo testo contiene I'espressione che riassume
tutta questa riflessione: “In Italia, perfino i graffiti sui muri parlano
d'amore”. Perché, come scrive Vera Mussi Hage, I'amore deve essere
"grande”. Alla fine, “Tutto accade quando siamo pronti. Interi".

L'analisi di queste narrative non sarebbe completa se non
citassimo alcune particolarita.

Alcuni testi hanno, per la gioia del lettore, simbologie interessanti:
la casa, come sicurezza nell’avventura della ricerca della Mérica, in
Eugenio Bega; le finestre del treno, con gli occhi dell’autrice, a visitare
luoghi e a far spuntare ricordi e riflessioni, in Helena Domingos;
I'albero, come seme germinato e fruttificato nella mela, simbolo di
amore tra due persone, meravigliosamente proposto da Dosmar
Sandro Valerio.

| colori e le musiche appaiono nella maggior parte dei testi qui
presentati con i quali il lettore potra dilettarsi. Riferimenti a opere
musicali e versi di varie canzoni si trovano nei testi di Carmem Teresa
Elias e Vilma Pavdo Folino. E necessario sottolineare Eliana Magrini
Fochi, che porta nel testo la forza dell’'opera musicale di Beethoven e la
mostra sin dal titolo e per tutto il testo, ricoprendo ogni parola di una
dolce glassa di cioccolato, come I'amore paulino copre i molti peccati.
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raro? Uma tela original de algum renascentista? Quem sabe um pino
implantado na perna operada?

Ler estes contos nos permite revisitar a Itdlia, revisitar o passado
de cada um e contar a nossos descendentes como é o sentimento do
que seja, para um descendente de imigrante, voltar ao pais de ori-
gem e “sentir-se em casa’. Sobre este sentimento impar e emocionante
Kelly Cristina Galbieri se depara ao viajar para a Italia e ser acolhida
porque “cada vez que diziamos ser brasileiros a festa se instalava”. Sua
personagem enviuva mas a ela, Kelly Cristina, sua criadora, posso
dizer com seguranga que a morte nao extingue lacos de amor. Muito
menos se for um amor a italiana.

Agradeco em particular aos Jurados Maurizio Babini, Professor
Associado de Lingua e Literatura Italiana na Unesp — Universidade
Paulista “Julio de Mesquita Filho”, cimpus de Sao José do Rio Preto;
Michele Gialdroni, Diretor do Instituto Italiano de Cultura de Sao
Paulo e Monica Faggionato, Diretora de Ensino do Consulado Geral
da Italia em Sao Paulo. Sem tal colaboragio esta Antologia nao teria
nascido.

Rosalie Gallo
Presidente Comissao Cultura
Comites SP
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L'attuale tema della pandemia generata dalla proliferazione del
Covid-19 fa creare ad Angelica Royo una bellissima struttura narrativa
come fosse un corto cinematografico per chiedere, nel titolo, “A chi
lascero le mie orchidee?”. Il lettore capira, alla fine, che lasciare le
orchidee ¢ stato uno scambio: lei lascia i suoi fiori in Italia ma porta
dentro di sé qualcosa di concreto, che la fa sentire piu italiana. Cosa
sara? Cosa suggerisce? Un oggetto raro? Una tela originale di qualche
rinascimentale? Chissa, un pino piantato nella gamba operata?

Leggere questi racconti ci permette di visitare I'ltalia, rivisitare
il passato di ciascuno e raccontare ai nostri discendenti com'e il
sentimento di un immigrato, tornare al paese d'origine e “sentirsi
a casa”. Su questo sentimento impari ed emozionante Kelly Cristina
Galbieri si prepara a viaggiare in Italia e ad essere accolta perché
"ogni volta che dicevamo di essere brasiliani, cominciava la festa”. Il
suo personaggio rimane vedova ma e lei, Kelly Cristina, sua creatrice,
posso dire con sicurezza che la morte non spezza i legami d'amore.
Molto meno quelli di un amore all'italiana.

Ringrazio in particolare ai Giurati Maurizio Babini, Professore
Associato di Lingua e Letteratura italiana All'lUnesp, Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Campus di Sdo José do
Rio Preto; Michele Gialdroni, Direttore dell’Istituto Italiano di Cultura
a San Paolo e Monica Faggionato, Direttore Scolastico del Consolato
Generale di Italia a San Paolo. Senza la loro collaborazione questa
Antologia non sarebbe esistita.

Rosalie Gallo
Presidente della Commissione Cultura
Comites SP
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Aos escritores e saudosos amigos

Edvaldo Jacomelli
Maria de Fatima Boni Oliveira
Romano Dazzi

recentemente partidos para o seio do Senhor,
selecionados em edicdes anteriores desta colegdo.

Agli scrittori e amici che ci mancano
Edvaldo Jacomelli
Maria de Fdtima Boni Oliveira

Romano Dazzi

partiti recentemente verso il Regno del Signore,

selezionati in edizioni precedenti di questa collana.
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Denise Licia Boni de Oliveira Gasparini

Para Maria de Fatima Boni Oliveira,

la mia mamma, o meu amor a italiana

O amor a italiana é patrimonio de todos os italianos e oriundi.
Mas pra mim, dessa vez, o amor a italiana teve um qué de especial.
Mais do que o amor celebrado aos moldes dos italianos, quando vi
o tema do 4° Concurso Literario Brasilitalia - Sdo Paulo, pensei em
um amor pela Itdlia. O amor a Itdlia, as raizes, ao idioma dos meus
bisavos. Mas sairia do tema. Por isso, decidi ndo escrever.

Al a vida me pediu uma oferta a Deus, ao Criador. Um presente
mais do que especial, a vida da pessoa que me deu a vida. Da mam-
ma. E pensei que o meu amor a italiana era mais do que um amor
romantico ou um amor a cultura italiana. Era porque esse amor me
foi passado por uma pessoa muito especial: minha melhor amiga e
confidente, meu porto seguro, minha protetora. Mas mais do que
isso, ¢ porque o meu significado de Italia confunde-se com a imagem
que tenho de minha mée. Amo a Italia porque minha mée a amava
tantissimo. E eu me perguntei muitas vezes: o que ela faria? Certa-
mente, escreveria o seu amor a italiana. Pois é isso o que eu vou fazer,
escrever 0 meu amor a italiana.

E quer amor mais a italiana do o amor de uma mamma?

E é por isso, mamma, que hoje eu queria falar para vocé. Com o
respeito, o carinho e 0 amor que vocé nos demonstrou e ensinou, falo
de vocé, a minha mie, italiana.

Estava lembrando hoje quando vocé chegava com uma blusa bo-
nita e a gente elogiava: “que roupa linda, mamma”. Vocé, sem titubear,
respondia: “quer pra vocé?”, sorrindo. A dogura e generosidade de
quem sabe que a vida esta sendo generosa com vocé. Mas néo era s6
com os filhos, era com os amigos dos filhos, com os seus amigos, com
quem precisasse. Lembro-me dos jantares da Festa Italiana da Igreja
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Denise Licia Boni de Oliveira Gasparini

Per Maria de Fatima Boni Oliveira,

la mia mamma, il mio amore all'italiana

L'amore all'italiana & patrimonio di tutti gli italiani e di coloro che
hanno origini italiane. Ma, per me, questa volta, 'amore all'italiana ha
avuto qualcosa di speciale. Piu che all'amore celebrato sul calco degli
italiani, quando ho visto il tema del 4° Concorso Letterario Brasilitalia
— San Paolo, ho pensato ad un amore per ['ltalia. L'amore per ['ltalia,
per le radici, per la lingua dei miei bisnonni. Ma sarei andata fuori
tema. Per questo motivo, ho deciso di non scrivere.

A quel punto, la vita mi ha richiesto un'offerta a Dio, al Creatore.
Un regalo piu che speciale, la vita della persona che mi ha donato
la vita. Della mamma. E ho pensato che il mio amore all'italiana
era piu di un amore romantico o un amore per la cultura italiana.
Era perché questo amore mi é stato passato da una persona molto
speciale: la mia migliore amica e confidente, il mio porto sicuro, la
mia protettrice. Ma piu di questo, & perché il mio significato di Italia
si confonde con lI'immagine che ho della mia mamma. Amo I'ltalia
perché mia mamma I'amava tantissimo. E me lo sono chiesta spesso:
cosa farebbe lei? Sicuramente, scriverebbe il suo amore all'italiana.
Quindi e questo che faro, scrivero il mio amore all'italiana.

E quale amore piu all'italiana dell'amore di una mamma?

Ed e per questo, mamma, che oggi vorrei parlare per te. Con il
rispetto, I'affetto e I'amore che ci hai dimostrato e insegnato, parlo di
te, della mia mamma, italiana.

Proprio oggi pensavo a quando arrivavi con una bella camicetta
e noi ti facevamo i complimenti: “che bella camicetta, mamma”. Tu,
per nulla titubante, rispondevi: “La vuoi?”, sorridendo. La dolcezza
e la generosita di chi sa che la vita € generosa. Ma non lo eri solo
con i propri figli, anche con gli amici dei figli, con i tuoi amici, con
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Matriz de Itu. Fazia fila na porta de tanta gente querendo ingresso. E
vocé, vendo isso, querendo que as pessoas participassem, reorganiza-
va as mesas conforme as pessoas iam embora e arrumava lugar pra
todo mundo. Acolhia, mesmo desconhecidos ou amigos distantes,
como uma mae italiana acolhe em sua casa. Sempre cabe mais um.

E assim foi surgindo o nosso amor a italiana: do Garibaldi e do
VIVA VER.D.I; do I Promesi Sposi de Manzoni e do Gattopardo de
Lampedusa; do Va Pensiero e do Inno de Mameli. E quando nés, os
filhos, comegamos a responder, brincando, os nomes das principais
cidades de cada uma das 20 regides da Itdlia, vocé organizou, com a
amiga Vilma, seminarios e coletaneas de histérias de familias - inspi-
radas, vejam s6, no Vozes Italo-Brasileiras; com o babbino, sessdes de
cine-féorum, hora com comédias, hora com documentdrios e sempre
com um especialista em algum tema relacionado a Italia para fazer
algum comentario. Ndo bastava que a familia se apaixonasse pela Ita-
lia. Era preciso que a cidade toda conhecesse e se encantasse com a
peninsula italiana.

E enquanto vocé, mamae, desenvolvia tantos projetos, eu esta-
va sempre ali, aprendendo sobre a Italia, sobre gestdo, sobre eventos,
mas principalmente, sobre a vida.

Como os imigrantes que vocé amava estudar, vocé também en-
frentou dificuldades. Como os oriundi que lutaram para fazer a Amé-
rica, vocé também lutou com coragem, dogura e alegria. A alegria de
quem sabe que as batalhas da vida sdo etapas que servem para de-
senvolver e ajudar ao proximo, como vocé tantas vezes buscou fazer.

E é com a maior das responsabilidades que eu escrevo hoje esse
texto: porque a Italia era a heranga que vocé queria nos deixar. E vocé
cumpriu esse desejo. E nos, figlioli, vamos sempre amar a Italia por-
que amamos vocé. E a Itdlia sempre vai nos fazer lembrar de vocé.
E assim como os imigrantes de quem vocé contou tantas historias
atravessaram o desconhecido rumo a uma nova terra, também vocé
emigrou para um desconhecido Paraiso. Que, ai no Paraiso, a Sagra-
da Familia a acolha como vocé sempre acolheu a todos, alegremente.
E que todos os oriundi, que vocé ajudou a eternizar pelas proprias
histdrias, festejem com vocé o seu trabalho.

Amo voce, per sempre.
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chi ne aveva bisogno. Mi ricordo delle cene della Festa Italiana della
Chiesa Matriz de Itu. Si creava la coda all'ingresso da tanta era la
gente che voleva partecipare. E tu, vedendo questo, volendo che la
gente partecipasse, riorganizzavi le tavole in base a chi andava via e
facevi posto a tutti. Accoglievi, anche sconosciuti o conoscenti, come
una mamma italiana accoglie a casa sua. C'e sempre spazio per una
persona in pil.

E cosi cresceva il nostro amore all'italiana: per Garibaldi e per
VIVA VERDI; per i Promessi Sposi di Manzoni e per il Gattopardo
di Lampedusa; per il Va' Pensiero e per I'lnno di Mameli. E quando
noi, i figli, abbiamo iniziato a rispondere, giocando, tutti i nomi delle
principali citta di ognuna delle 20 regioni italiane, hai organizzato,
con l'amica Vilma, seminari e raccolte di storie di famiglie — ispirate,
coincidenza, a Vozes italo-Brasileiras; com o babbino, sessioni di
cineforum, commedie, documentari... sempre con uno specialista di
un tema legato all'ltalia a commentare. Non bastava che la famiglia
si innamorasse dell’ltalia. Volevi che tutta la citta conoscesse e fosse
incantata dalla penisola italiana.

E mentre tu, mamma, svolgevi tanti progetti, io ero sempre [i, ad
imparare cose sull'ltalia, sulla gestione, sugli eventi, ma soprattutto
sulla vita.

Come gli immigrati che tu amavi studiare, anche tu hai affrontato
difficolta. Come i primi arrivati che hanno lottato per fare I'’America,
anche tu hai lottato con coraggio, dolcezza e allegria. L'allegria di chi
sa che le battaglie della vita sono tappe che servono a svilupparsi e
aiutare il prossimo, come hai cercato di fare tante volte.

Ed e con cosi tanta responsabilita che oggi scrivo questo testo:
perché I'ltalia e I'eredita che hai voluto lasciarci. E ci sei riuscita. E
noi, i figlioli, ameremo [I'ltalia per sempre perché amiamo te. E
I'ltalia ci ricordera sempre te. E cosi come gli immigrati di cui ci hai
raccontato tante storie hanno attraversato I'oceano verso una nuova
terra sconosciuta, anche tu sei emigrata per un Paradiso sconosciuto.
Che, li nel Paradiso, la Sacra Famiglia ti accolga come tu hai sempre
accolto tutti, allegramente. E che tutti gli originari italiani, che hai
aiutato rendendo eterne le loro storie, festeggino con te il tuo lavoro.

Ti voglio bene, per sempre.
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Amor vivo

Isto que arde a lingua

de lavas vulcanicas a se derreter
em toda parte do seu corpo
consome

E um amor vivo
em chamas
onde me deito

e vocé chama

Olha esses incéndios
que provocamos

por dentro do invisivel
é crivel

Nas entranhas

ndo queremos bombeiros
nem siléncios

quando estamos

NOTA DA ORGANIZADORA: Este texto, ainda incompleto, foi
localizado no computador do escritor Edvaldo Giacomelli por seu filho
Flavio, que o terminou, brilhantemente, em forma de homenagem ao
pai recentemente falecido. Lendo-o, jamais saberemos onde parou o pai
ou de onde continuou o filho.
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Amor vivo

Questo che arde la lingua
Di lava vulcanica a fondersi
Ovunque nel tuo corpo
Consuma

E un amor vivo
In famme
Dove mi sdraio
E tu chiami

Guarda questi incendi
Che abbiamo provocato
Dentro all'invisibile

E credibile

Nelle viscere

Non bramiamo pompieri
Né silenzio

Quando siamo

NOTA DELL'ORGANIZZATRICE: Questo testo e stato trovato ancora
incompleto nel computer dello scrittore Edvaldo Giacomelli da suo
figlio Flavio, che lo ha concluso brillantemente come omaggio al
padre recentemente deceduto. Leggendolo, non sapremo mai dove si e
fermato il padre e ha continuato il figlio.
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Mensagem a meu pai, Romano Dazzi

Ah, pai!

Que falta vocé me faz! Que falta de um conselho, de uma opiniao,
de um abrago, de um beijo seu.

Pessoa com muita vontade de viver, cheio de ideias novas, e sur-
preendentes, ndo obstante os seu 91 anos, vocé sempre foi jovem de
espirito, irradiando a alegria de ser um escritor, autor de textos ecléti-
cos, ora sagazes, ora divertidos, mas sempre muito atuais e perfeitos.

Tenho saudade desse pai amigo, cheio de vida, com vontade de
seguir adiante e realizar outros sonhos reprimidos, de escrever, prin-
cipalmente. Escrever textos deliciosos, assuntos atuais...

A idade nao te foi empecilho. Pelo contrario, foi um estimulo.

A todos que se lembram dele, saibam que um bom pensamento
permanece.

Amor eterno de sua filha,

Laura
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Messaggio al mio papa, Romano Dazzi

Ah, papal

Come mi manchi! Come mi manca un tuo consiglio, una tua
opinione, un tuo abbraccio, un tuo bacio.

Eri una persona con molta voglia di vivere, pieno di nuove idee
sorprendenti, nonostante i tuoi 91 anni. Sei sempre stato uno spirito
giovane, che irradiava l'allegria di essere uno scrittore, autore di testi
eclettici, ora sagaci, ora divertenti, ma sempre molto attuali e perfetti.

Mi manca il papa amico, pieno di vita, con voglia di andare avanti
e realizzare altri sogni repressi, soprattutto di scrivere. Scrivere testi
deliziosi, argomenti attuali...

L'eta non te I'ha impedito. Anzi, e stata uno stimolo.

A tutti coloro che si ricordano di lui, sappiate che i bei ricordi
restano.

Amore eterno di tua figlia,

Laura
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Anggélica Royo

Para quem deixarei minhas orquideas?

Quando riremos outra vez, quando?
Shakespeare — Mercador de Veneza
(Bassanio, AtoI - Cenal)

Primeiro Ato - A Chegada

Dia ardendo amarelo sob o sol. Perfeitos 19 graus.

Surpresa merecida no taxi Mercedes e na lancha privativa que
vence as ondas do grande canal.

- Querido, com direito a champanhe?

Muito, muito mais. Hotel Palazzo Veneziano, no esplendor das
aguas douradas que embalam Veneza.

Eu, a estrela principal.

Segundo Ato - A Degustacio

- Amado 1 e Amado 2, vamos saborear um Asti espumante?

- Nos embebedarmos de azeitonas verdes da Puglia, queijo peco-
rino de Roma e prosciutto de Parma? Ou preferem um espaguetinho
alho e 6leo com parmesio?

- Vamos a um lugar qualquer?

- Tanto faz.

Terceiro Ato — A Apreciacdo

Quanta felicidade ouvir o arrulhar dos pombos na Piazza San
Marco

Ao gole de um Aperol,

Ao som das notas dos Violinos e Cellos no café Florian,

Ao frenesi dos flashes das maquinas fotograficas,

Ao olhar de encantamento dos pais pelo rapaz.

Ah, que felicidade!
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Angélica Royo

A chi lascero le mie orchidee?

Quando ci faremo ancora due risate? Dite, Quando?
Shakespeare — Il Mercante di Venezia
(Bassanio, Atto | — Scena 1)

Atto | - Arrivo

Il giorno era di un giallo ardente sotto il sole. Perfetti 19 gradi.

Sorpresa meritata nel taxi Mercedes e nella barca privata che
vince le onde del Canal Grande.

— Caro, abbiamo diritto allo champagne?

Molto, molto di piu. Hotel Palazzo Veneziano, nello splendore
delle acque dorate che avvolgono Venezia.

lo, la stella principale.

Atto Il - Degustazione

— Amato 1 e Amato 2, sorseggiamo un Asti?

— Ci ubriachiamo di olive verdi pugliesi, pecorino romano
e prosciutto di Parma? O preferite uno spaghetto aglio, olio e
parmigiano?

— Andiamo da qualche parte?

— Come volete.

Atto Ill - Apprezzamento

Quanta felicita sentire il tubare dei piccioni in Piazza San Marco
Al sorso di uno spritz Aperol,

Al suono delle note di violini e violoncelli nel caffe Florian,

Alla frenesia dei flash delle macchine fotografiche,

Allo sguardo incantato dei genitori per il ragazzo.

Ah, che felicita!
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Quarto Ato - O Acidente Atto IV - Incidente

Maratona internacional. Maratona internazionale.

Dia sinistro, alguém a espreita nos observa na esquina, Giornata sinistra, qualcuno ci osserva di nascosto negli angoli
essas pedras imidas, esse chao de estrelas. delle strade,

Aguas revoltas, fantasmas nas pontes, queste pietre umide, questo cammino di stelle.

Plaft, pluft, no chao! Acque ribelli, fantasmi sui ponti,

Um corpo que cai na secular cal¢ada, Plaft, pluft, a terra!

ambuléncia sobre as 4guas onde navegaram os Doges de Veneza. Un corpo che cade sulla calle secolare,

ambulanza sulle acque su cui navigavano i Dogi di Venezia.
Quinto Ato - Meus livros

Tarde nebulosa, narcotizante, Atto V - Miei libri

ruptura do fémur. 48 horas para por no lugar e colar. Sera nebulosa, narcotizzante,

Melhor se prepararem, meninos, a estrela ficara internada. rottura del femore. 48 ore per metterlo al suo posto e ingessarlo.
A alegria se cala. Meglio che vi prepariate, ragazzi, la stella rimarra rinchiusa.
Meus amigos e meus livros, um hiato no tempo de agora. L'allegria si zittisce.

Miei amici e miei libri, uno iato nel tempo presente.
Sexto Ato - A troca

Arrumar malas, mudar de hotel. Atto VI - Scambio

Hospital San Giovanni e Paolo de Veneza. Riempire valigie, cambiare hotel.

Ala da ortopedia cheia, por que sera? Ospedale San Giovanni e Paolo di Venezia.

Pelas pedras, pelo chao, pela secularidade da cidade. Ala di ortopedia piena, come mai?

Operacao agendada. Per le pietre, per il pavimento, per la secolarita della citta.
Amanha serd o dia! Operazione programmata.

Domani sara il gran giorno!
Sétimo Ato - A comunica¢io

Cama, maca, cama, maca. Atto VIl - Comunicazione
Fotos, radiografias, fotos, radiografias. Letto, barella, letto, barella.
E se nao for pelo meu inglés, sera italiano ou espanhol. Foto, radiografie, foto, radiografie.
Bem feito! Por que ndo aprendeu a lingua de Dante? Se non sara inglese, sara italiano o spagnolo.
E agora? O que fazer? O que falar? Como pedir? Nao pode chorar! Ben fatto! Perché non hai imparato la lingua di Dante?
E adesso? Che fai? Come parlerai? Come chiederai? Non puoi
Oitavo Ato - A Cirurgia piangere!
Sala de cirurgia impecavelmente laminada.
Opgéo: acordada ou adormecida qual um passaro feliz? Atto VIII - Chirurgia
Adormecida qual uma fada feliz. Sala operatoria impeccabilmente laminata.

E que assim seja. Opzione: sveglia 0 addormentata come un passero felice?
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Nono Ato - O Conhecimento

Quarto, quatro camas.

Ao som de historias: basta, um attimo, amore mio, sei buona.
Vocé quer dormir, ndo quer mais ouvir.

Marte carrancuda, Vénus languida e Jupiter dardejante
falam, choram, rezam e esperam.

A estrela, os fas e uma oferenda.

Um vaso de orquideas lilases com o doce perfume de amor.

Décimo Ato — A Despedida

Para quem deixarei minhas orquideas?

Amanh4, ndo mais aqui.

Para Filippo Rapizzi, meu médico e salvador?

Aquele que me fez pertencer a terra de meus avos?

Sim.

Hoje, mais italiana do que qualquer outro descendente.

Nao preciso de cidadania, eu ja a conquistei,

Carrego em mim a haste do orgulho e os pinos do amor pela Italia,
por ti Veneza, para sempre tua.
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Addormentata come una fata felice.
Cosi sia.

Atto IX - Conoscenza

Camera, quattro letti.

Al suono delle storie: basta, un attimo, amore mio, sei buona.
Vuoi dormire, non vuoi piu sentire.

Marte scontroso, Venere languido e Giove rammendo
parlano, piangono, pregano, sperano.

La stella, i fan e un dono.

Un vaso di orchidee lilla con il dolce profumo dell'amore.

Atto X - Addio

A chi lascero le mie orchidee?

Domani, non saro piu qui.

A Filippo Rapizzi, mio medico e salvatore?

Si.

Oggi, piu italiana di qualunque altro discendente.

Non ho bisogno di nessuna cittadinanza, I'ho gia conquistata,
Carico in me l'asta dell'orgoglio e i pini dell'amore per ['ltalia,
per te Venezia, per sempre tua.
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Camila Gattai Veiga

Encontros e Despedidas

Era uma vez um aeroporto. Uma despedida. Ela, em tempos pe-
rigosos, decidira navegar pelos mares do bravio comunismo. Ele,
apenas 5, carregava na mao um saquinho de balas, porque os de 5
adoram comer balas! Mas aquelas eram especiais. Para ela. Dono de
tamanha forca de vontade prometera a si, “dessas ndo como nenhu-
ma”. E ela, de maos ocupadas, esqueceu de pegar. Hora de embarcar.
Nela, os olhos hesitavam, as pernas decididas. Tinha de ser assim.
Ele, que de imitar alguém, acenava para ela com a maozinha que es-
tava vazia. Nada entendia daquele adeus. Era a tentativa derradeira
de entregar os doces a mae. Mas ela se ia. Levaram-no. E foi no justo
momento em que ela chorava escondido que ele, de ndo ver, crescia
na culpa e na ignorancia daquelas lagrimas...

“Da proxima vez que vierem, vamos passear por toda a Salvador.
Quando me sentir mais disposta, viu?”

Mas eram invencionices da contadora de histérias, nao foram
palavras ditas para se cumprir. Molequices apenas. Foi quando da
condecoragdo que recebera do governo italiano em 2008. Vieram
da Italia governador, embaixador e muita pompa. Festa linda! “Una
cittadina veramente italiana”, disseram.

Da minha anarquista.

A ultima vez que a vi.

...Ainda era madrugada quando atendi o telefone. “Venha logo
que ele ndo esta bem, o sangue jorra pelo nariz, nao da jeito de estan-
car, venha rapido” A porta destrancada autorizava-me entrar sem
bater. A bichana da familia, inquieta, enroscava-me os tornozelos,
pressentia, miava como quisesse me alertar de algo que ha muito eu
ja sabia, antes mesmo de chegar 1a. Deparei-me com ele de pé no final
do corredor perto do quarto. Ainda estava de cuecas. Me olhava. E
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Camila Gattai Veiga

Incontri e addii

C'era una volta un aeroporto. Un addio. Lei, in tempi pericolosi,
aveva deciso di navigare per i mari del selvaggio comunismo. Lui, di
soli 5 anni, trasportava in mano un sacchetto di caramelle, perché
quellidi 5 anni adorano mangiare caramelle! Ma quelle erano speciali.
Per lei. Padrone di una grande forza di volonta aveva promesso a
se stesso, "Di queste non ne mangio nessuna”. E lei, con le mani
occupate, si era dimenticata di prenderle. Ora di imbarcarsi. In lei, gli
occhi esitavano, le gambe decise. Doveva essere cosi. Lui, che voleva
imitare qualcuno, accennava verso di lei con la manina vuota. Non
capiva nulla di quell’addio. Era I'ultimo tentativo di consegnare i
dolci alla mamma. Ma lei se ne andava. Lo portarono via. E fu proprio
in quel momento in cui lei piangeva di nascosto da lui, che lui inizio
a crescere nella colpa e nell'ignoranza di quelle lacrime non viste...

“La prossima volta che verrete, gireremo tutta Salvador. Quando
mi sentiro piu ben disposta, ok?”

Ma erano invenzioni del contastorie, non erano parole dette per
farle avverare. Semplicemente follie. Era stato quando aveva ricevuto
I'onorificenza dal governo italiano nel 2008. Dall'ltalia erano arrivati il
governatore, I'ambasciatore, tutti in pompa magna. Che bella festa!
“Una cittadina veramente italiana”, avevano detto.

Della mia anarchica.

L'ultima volta che la vidi.

...era ancora l'alba quando risposi al telefono. "Vieni subito, non
sta bene... perde sangue dal naso e non accenna a smettere. Vieni
subito.” La porta aperta mi autorizzava ad entrare senza bussare. La
micia di famiglia, inquieta, si arrotolava tra le mie caviglie, percepiva
qualcosa, miagolava come a volermi avvisare di qualcosa che
gia sapevo da tempo, prima ancora di arrivare li. Mi scontrai con
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na sombra da noite que ja se ia, tive a impressao que segurava algo
na mao. Ele parecia menor que de costume, mais indefeso que de
costume.

Do meu anarquista.

A tltima vez que o vi em casa.

E pensar que restavamos trés anarquicos. De carne, ossos, olhos
fixos no mesmo ideal. Foram-se dois. E de fugir da matematica fui me
esconder entre palavras. Descobri, entdo, que nimeros também sio
palavras. De volta a matematica: trés menos dois. Numeros-palavras
que de cruéis me fizeram restar um, no lapso.

...Dele, ndo me despedi. Nao seria justo. Talvez a auto piedade é
que ndo me permitisse. Desviados os olhos da linha continua que api-
tava no mostrador, baixei a cabeca e me dei conta do saquinho em sua
mao, cheio de nddoas pelas balas apodrecidas do tempo. Ele, somente
65, liquefeito em sangue e renascido em um corpo infantil, voltava
para o banco da sala de embarque do aeroporto, de onde nunca havia
saido. Ia esperar por ela...

...Dela, me despedi em sonho. Fui até 1a. Unidade de tratamento
intensivo. A abracei, a beijei. Incansavel. Implorado. Nao me deixasse
para tras, é que ele ja tinha ido. Ela sorriu. Eu acordei. E fugida de
seus labios refugiei-me entre palavras. Descobri, entdo, que sorriso
também ¢é palavra e significava adeus. Ela saiu corrida ao encontro
dele. Tinha de ser assim...

Saidos. Ela e ele. Mae e filho. Av6 e pai. A batida de porta ecoou
tempos na minha alma vazia, casa que de engragcada nada mais tinha.
Sem janela, sem parede, sem teto, sem rumo, sem chéo.

Reparei um bilhete, logo ali, na fresta da porta. Era para mim.
“Non piangere bambina. Vivi la vita, scrivi la tua verita. Mai ti dimen-
tica che sei unanarchica.”

Mas era apenas o vizinho dando condoléncias pelo luto.

E dessa saudade inteirada... Dos meus anarquistas, gracas a Deus.
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lui in piedi alla fine del corridoio, vicino alla camera. Era ancora in
mutande. Mi guardava. E nell'ombra della notte che se ne andava,
ebbi l'impressione che avesse qualcosa nella mano. Sembrava piu
piccolo del solito, piu indifeso del solito.

Del mio anarchico.

L'ultima volta che lo vidi in casa.

E pensare che rimanevamo in tre anarchici. Di carne, ossa, occhi
fissi verso lo stesso ideale. Se ne sono andati due. E per fuggire alla
matematica mi nascosi tra le parole. Scoprii, allora, che anche i numeri
sono parole. Di ritorno alla matematica: tre meno due. Numeri-parole
che crudeli mi fecero rimanere uno, nel vuoto.

..Non gli dissi addio. Non sarebbe stato giusto. Forse I'auto-
pieta e cio che non me I'ha permesso. Deviati gli occhi dalla linea
continua che suonava sul quadrante, abbassai la testa e mi resi
conto del sacchettino che teneva in mano, pieno di macchie fatte
dalle caramelle marcite dal tempo. Lui, di solo 65 anni, liquefatto nel
sangue e rinato in un corpo infantile, tornava al bancone della sala
imbarchi dell'aeroporto, dalla quale non era mai uscito. La aspettava...

...Le dissi addio in sogno. Andai li. Reparto di terapia intensiva. La
abbracciai, la baciai. Instancabile. Inconsolabile. Che non mi lasciasse
indietro, & che lui se n'era gia andato. Lei sorrise. lo mi svegliai. E,
fuggita dalle sue labbra mi rifugiai tra le parole. Scoprii, allora, che
anche i sorrisi sono parole e significano addii. Lei le corse incontro.
Doveva essere cosi...

Usciti. Lei e lui. Madre e figlio. Nonna e papa. L'eco dello sbattere
della porta risuono per lungo tempo nella mia anima vuota, casa che
di bello non aveva piu nulla. Senza finestre, senza pareti, senza tetto,
senza direzione, senza cammino. Trovai un biglietto, proprio i, nella
fessura della porta. Era per me. “Non piangere, bambina. Vivi la vita,
scrivi la tua verita. Non dimenticarti mai che sei un‘anarchica.”

Ma era solo il vicino che mi dava le sue condoglianze per il lutto.

Mi rimase solo la saudade... dei miei anarchici, grazie a Dio.
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Carmem Teresa Elias

Asas douradas

Cinquenta e quatro anos transcorreram e, por uma segunda vez
em nossos olhos e em nossas vidas, por um breve instante ‘lucevan le
stelle’. Por essas coincidéncias que o destino trama e borda com uma
sutileza simultdnea de ironia, perddo e béngao, foi concedida a nés a
graca de rever do amor perdido um momento unico de consagragao.
Reencontramo-nos em 2011.

Haviamos sido jovens com sonhos de sermos cantores, apaixo-
nados entre os tragicos amores das grandes Operas. Tentamos juntos
uma vaga no Coral da Opera de Roma em 1957, uma época perdida
em que nossas familias ainda lutavam por estancar a fome nossa de
cada dia. O Teatro passava por uma fase proxima ao final da grande
reforma e conseguir aquela vaga seria a unica chance de evitarmos
uma reforma tragica em nossas vidas.

Mario estava com 17 anos e mentia ter 18. Eu tinha 16 e meu pai,
ja bastante bombardeado pela guerra e a beira da morte, confiava a
mim o pedido que eu me casasse com Mark, americano que ele co-
nhecera jovem em dias dificeis nos campos de batalha. Ambos quase
morreram juntos como inimigos em terreno minado, mas a uniao
humanitaria dos dois soldados que se ajudaram em compaixdo a vida
sob as sombras das bombas concedeu-lhes a graca da salvagdo mutua
e uma amizade duradoura.

Mark era quase vinte anos mais velho que eu, com estabilidade
financeira e horror a que uma mulher cantasse publicamente num
palco. Ele ndo me pedia um instante de amor, ele me pedia uma vida,
aminha. Eu amava a juventude, Mario e a Itdlia. Nunca me acostumei
aquela terra estrangeira que me soava como destrui¢do: Detroit. Nao
vivi para a arte, ndo vivi para 0 amor.

Mario e eu nos conhecemos em dias de testes enquanto busca-
vamos juntos um jeito de nos salvarmos. Quando subiamos ao palco
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Carmem Teresa Elias

Ali dorate

Erano trascorsi cinquantaquattro anni e, per la seconda volta nei
nostri occhi e nelle nostre vite, per un breve istante “lucevan le stelle”.
Per queste coincidenze che il destino trama e congiunge con una
sottigliezza simultanea di ironia, perdono e benedizione, ci venne
concessa la grazia di rivivere I'amore perduto, un momento unico di
consacrazione. Ci rincontrammo nel 2011.

Eravamo stati giovani, sognavamo di diventare cantanti,
innamorati dei tragici amori delle grandi opere. Avevamo provato
ad entrare insieme nel Coro dell'Opera di Roma nel 1957, un'epoca
perduta in cui le nostre famiglie ancora lottavano per fermare la
nostra fame quotidiana. Il Teatro era nel mezzo di una fase vicina alla
fine della grande riforma e prendere quel posto sarebbe stata l'unica
possibilita di evitare una riforma tragica nelle nostre vite.

Mario aveva 17 anni e fingeva di averne 18. lo ne avevo 16 e
mio papa, gia abbastanza bombardato dalla guerra e prossimo alla
morte, mi confidava la richiesta di sposarmi con Mark, un americano
che aveva conosciuto da giovane nei difficili giorni dei campi di
battaglia. Entrambi quasi morirono vicini come nemici in un terreno
minato, ma l'unione umanitaria dei due soldati che si erano aiutati
con compassione all'ombra delle bombe gli aveva concesso la grazia
della mutua salvezza e un'amicizia duratura.

Mark aveva quasi vent'anni piu di me, aveva stabilita finanziaria e
orrore che una donna cantasse pubblicamente su un palco. Lui non
mi chiedeva un istante d'amore, ma una vita, la mia. lo amavo la
gioventu, Mario e I'ltalia. Non mi abituai mai a quella terra straniera
che mi suonava come distruzione: Detroit. Non vissi per l'arte, non
vissi per I'amore.

Mario ed io ci conoscemmo in giorni di prove, mentre tentavamo
di salvarci, insieme. Quando salivamo sul palco i nostri occhi, pensieri
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nossos olhos, pensamentos e cora¢ao ganhavam asas douradas en-
quanto cantdvamos partes de drias e coros de Tosca e Nabucco. Por
alguns dias encontramo-nos entre as obras do teatro, enquanto estre-
las luziam no céu em recondita harmonia, no doce ar da terra natal.

Nao fomos aprovados. Cada um seguiu seu destino. Mario, como
um escravo de si mesmo, numa fabrica em Mildo. Eu, em Detroit.

Com o ciume excessivo de meu marido nunca mais conheci o
amor e ndo voltei mais a Roma. ‘Oh, minha patria, tdo bela e perdi-
da..

Até 2011. Opera de Roma. Nabucco em noite de gala. Eu final-
mente exalava a suave fragrancia da liberdade e ‘o doce ar da terra
natal’l Entre a memdria e o coragdo hd um tempo que pende como
os salgueiros, um lamento, um encantamento de suavidade, beleza
que nio cede ao passar dos rios, dos tormentos e da solidao. Naquele
dia eu me sentia majestosa, como um salgueiro sobrevivente a queda
dos jardins suspensos da Babilonia. Perdida entre a plateia, an6nima
numa poltrona, sozinha com minhas raizes, numa Itdlia triste com
cortes de verbas que ameagavam ruir sua propria cultura...

O publico acompanha o espetaculo em siléncio solene. O maes-
tro concede um bis para o canto do coral dos escravos. A plateia se
ergue para cantar junto ao comando do maestro.

Olhei para tras, a esquerda. Nunca amei tanto a vida! Aqueles
olhos negros eram inesqueciveis e integros. Instantaneamente Mario
e eu nos reconhecemos. Reencontramo-nos sob os melodiosos versos
cantados por todo o Teatro. Estrelas brilhavam, a terra cheirava... e
entre memorias de Tosca e Nabucco o pensamento ganhou asas dou-
radas: ‘Va, pensiero, sullali dorate’...

Cantamos juntos nos dois, o teatro lotado, o coral no palco. Al-
guma dor aprisionada em mim se libertara com o corag¢do pleno de
amor e os olhos plenos de lagrimas e saudades pela vida sonhada que
perdemos juntos. Porém, com um unico canto, finalmente, a tragédia
se desfez em amor.
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e cuore acquisivano ali dorate mentre cantavamo parti di arie e cori
della Tosca e del Nabucco. Per alcuni giorni ci incontrammo tra le
opere del teatro, mentre le stelle luccicavano nel cielo in recondita
armonia, nella dolce aria della terra natale.

Non venimmo presi. Ognuno segui il suo destino. Mario, come
schiavo di se stesso, in una fabbrica a Milano. lo, a Detroit.

A causa della gelosia eccessiva di mio marito non ho piu
conosciuto I'amore e non sono piu tornata a Roma. “Oh, patria mia,
tanto bella e perduta...”

Fino al 2011. Opera di Roma. Nabucco, serata di gala. Finalmente
inspiravo la soave fragranza della liberta e “la dolce aria della terra
natale”! Tra la memoria e il cuore c'e un tempo che pende come
i salici, un lamento, un incanto di dolcezza, bellezza che non cede
al passare dei fiumi, dei tormenti e della solitudine. Quel giorno
mi sentivo maestosa, come un salice sopravvissuto alla caduta dei
giardini pensili di Babilonia. Persa per la platea, anonima in una
poltrona, sola con le mie radici, in una Italia triste con tagli alle risorse
che minacciavano di distruggere la propria cultura...

Il pubblico accompagna lo spettacolo in un silenzio solenne. Il
maestro concede un bis al canto corale degli schiavi. La platea si erge
per cantare insieme al segnale del maestro.

Guardai indietro, a sinistra. Non ho mai amato cosi tanto la vita!
Quegli occhi neri erano indimenticabili e integri. Istantaneamente
Mario ed io ci riconoscemmao. Ci rincontrammo sotto i versi melodiosi
cantati da tutto il Teatro. Stelle brillavano, la terra profumava... e tra
i ricordi della Tosca e del Nabucco il pensiero acquisi ali dorate: “Va’,
pensiero, sull'ali dorate”...

Cantavamo insieme, noi due, il teatro pieno, il coro sul palco. Del
dolore imprigionato in me si liberd con il cuore pieno di amore e
gli occhi pieni di lacrime e saudade della vita sognata che avevamo
perso, insieme. Tuttavia, con un unico canto, finalmente, la tragedia
si tramuto in amore.
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Cida Micossi

Pastoricia, tradicao milenar

Em meados da primavera italiana os pastores transumantes par-
tem com o rebanho, das cidadezinhas que ficam no vale em dire¢ao
as montanhas, onde o ar é mais fresco e as ervas tém propriedades
e sabor que na planicie ndo se encontra. O objetivo é que no novo
ambiente eles produzam mais leite e de melhor qualidade e, também,
levando os animais os pastos nos vales se refazem.

A viagem comega ao amanhecer e seguem cabras, ovelhas, vacas;
galinhas e eventualmente abelhas sdo agregadas a comitiva. Também
fazem parte do grupo os caes de guarda e cavalos que transportam o
necessario para a viagem e a estadia.

A subida ¢é cansativa e leva dias. Os guias fazem poucas paradas
durante o dia e as reses, sem pressa, vao pastando nos prados. Em
riachos saciam a sede. Ora amontoados, ora dispersos, os sininhos no
pescoco tilintam: liberdade vigiada! Em alguns momentos as estra-
das ficam interditadas pela tropa, mas os moradores estiao habituados
com essa tradicdo e respeitam.

A pastoricia, pratica milenar, é uma vida de cansago e sacrificio,
porém rica de emogdes e descobertas, de contato com o ar puro, com
a natureza... Uma experiéncia unica! E evidente o carinho desses cui-
dadores pelo rebanho, tratando-os como se fossem humanos. Nio
usam o cajado para agredir, apenas para orientar.

Depois de um dia caminhando e cuidando da tropa, a noite eles
se acomodam em partes planas da montanha onde ficam os aloja-
mentos. Dormem tranquilos protegidos pelos caes.

Os intermitentes cincerros pendurados no pesco¢o dos animais
serdo o despertador para o novo dia, o diapasao na orquestra da Na-
tureza equilibrando os mais variados sons: os pios dos passaros, os
ruidos dos bichos silvestres, o sopro da brisa e as aguas cristalinas que
descem pela montanha...
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Cida Micossi

Pastorizia, tradizione millenaria

A meta della primavera italiana, i pastori transumanti partono
con il gregge, dalle cittadine che restano nella vale in direzione delle
montagne, dove l'aria & piu fresca e le erbe hanno proprieta e sapori
che in pianura non si trovano. L'obiettivo € che nel nuovo ambiente
producano piu latte e di miglior qualita e, anche, portando via gli
animali i pascoli nella valle si rifacciano.

Il viaggio inizia all'alba e ci sono capre, pecore, mucche; galline
ed eventualmente api che si aggregano alla comitiva. Fanno parte del
gruppo anche i cani da guardia e i cavalli che trasportano il necessario
per il viaggio e la permanenza.

La salita e stancante e dura giorni. Le guide fanno poche
fermate durante il giorno e il bestiame, senza fretta, pascola nei
prati. Nei ruscelli saziano la loro sete. Ora in gruppi, ora dispersi, le
campanelline al collo tintinnano: liberta vigilata! In alcuni momenti
le strade sono interdette dalla truppa, ma gli abitanti sono abituati a
questa tradizione e la rispettano.

La pastorizia, pratica millenaria, & una vita di stanchezza e
sacrificio, tuttavia ricca di emozioni e scoperte, di contatto con
I'aria pura, con la natura... Un'esperienza unica! E evidente I'amore
di questi pastori delle greggi, li trattano come fossero esseri umani.
Non usano il bastone per aggredire, solo per orientare.

Dopo un intero giorno di cammino e di cura della truppa, la notte
si sistemano in parti piane della montagna, dove ci sono i rifuggi.
Dormono tranquilli, protetti dai cani.

| campanacci intermittenti appesi al collo degli animali saranno
la sveglia per il nuovo giorno, il diapason nell'orchestra della Natura
che equilibra i suoni piu vari: il cinguettio degli uccelli, il rumore
degli animali silvestri, il soffio della brezza e le acque cristalline che
scendono dalla montagna...
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Os caes vao atentos ao movimento, enquanto cervos observam
de longe os visitantes; as cabras e as vacas pastam ao largo, sem saber
que o lobo pode atacar: é a lei da sobrevivéncia. O carneirinho, numa
pausa, aconchega-se ao corpo da mamae ovelha... que ligdo de amor
nos vem da natureza!

O destino é a malga, com construg¢des de pedra como as seculares
casas italianas. Cada comodo abriga oito, dez pessoas. Nas janelas,
floreiras coloridas despertam alegria e leveza; nos bancos do lado de
fora, ancidos observam e conversam.

Ali o dia comega muito cedo: alimentar o rebanho, ordenhar,
transformar o leite em manteiga e queijos da melhor qualidade. O
queijeiro ¢ muito valorizado.

Na malga ha um pasto de ervas aromaticas e flores que so6 se
encontra nas altitudes e que tornam o leite muito mais nutritivo.
Tudo isso com o privilégio de estar nos picos alpinos, tdo altos que se
misturam as nuvens ou brincam de esconde-esconde atras da densa
neblina, verdadeiros cartdes postais.

Por ser a pastoricia uma atividade milenar, o profissional é um
conhecedor do meio ambiente, da ecologia, das mudangas climaticas.
Aproveita tudo o que pode servir, sendo esta atividade um dos méto-
dos agricolas mais sustentaveis e eficientes. Ele aprendeu com o pai e
0 avd 0 amor e o respeito aos rebanhos, e a amizade dos cies.

Com a era digital, muitos deles mudaram de oficio, mas na maio-
ria das comunas a agricultura familiar se manteve. Os carrog¢des fo-
ram substituidos por camionetes, a industrializacao do leite é feita
por maquinas, sempre valorizando o alimento como dadiva.

Tosar as ovelhas, cuidar dos carneiros bebés, carrega-los para que
nao se cansem ou, ainda, no lombo dos cavalos colocar um tecido
grosso com grandes bolsos para abrigar os que ainda nao tém con-
di¢des de caminhar... Eles chegam a entender a lingua dos bichos,
tamanho é o amor que dedicam...

A refeicdo na malga é preparada com maestria pelas mammas e
pelas nonnas e é saboreada apods o trabalho.

Eles permanecem ali até o final do verao.

O inicio do outono ¢ a hora de retornar a cidade e proteger os
animais da neve da montanha. Comega, entdo, a desmontegada: logo
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| cani sono attenti al movimento, mentre i cervi osservano da
lontano i visitatori; le capre e le mucche pascolano larghe, senza
sapere che il lupo potrebbe attaccare: € la legge della sopravvivenza.
L'agnellino, il una pausa, si accoccola al corpo della mamma pecora...
che legame d’amore ci viene dalla natural

La meta e la malga, con costruzioni di pietra come le case secolari
italiane. Ogni sistemazione puo contenere otto, dieci persone. Alle
finestre, fioriere colorate portano allegria e leggerezza; sulle panche
fuori, anziani osservano e conversano.

Li il giorno inizia molto presto: dar da mangiare alle greggi,
mungere, trasformare il latte in burro e formaggio della migliore
qualita. Il caseario & molto valorizzato.

Nella malga c'é un pascolo di erbe aromatiche e fiori che si
trovano solo a quelle altitudini e che rendono il latte molto piu
nutritivo. Tutto questo e il privilegio di stare sulle cime alpine, cosi alte
da raggiungere le nuvole e giocare a nascondino dietro la nebbiolina
densa, vere cartoline.

Poiché la pastorizia & un‘attivita millenaria, i professionisti sono
conoscitori dell'ambiente, dell’ecologia, dei cambiamenti climatici.
Approfittano di tutto cio che puo servire, essendo questa attivita uno
dei metodi agricoli piu sostenibili ed efficienti. Lui ha imparato dal
papa e dal nonno I'amore e il rispetto per le greggi e I'amicizia dei cani.

Con l'era digitale, molti di loro hanno cambiato lavoro, ma nella
maggior parte dei comuni l'agricoltura familiare si € mantenuta. |
carri sono stati sostituiti da camioncini, I'industria del latte é fatta
dalle macchine, sempre valorizzando I'alimento come un dono.

Tosare le pecore, prendersi cura degli agnellini, portarli in braccio
affinché non si stanchino o, ancora, collocare a lato del cavallo un
tessuto grosso con grandi borse per ospitare quelli che ancora non
sono in grado di camminare... arrivano a comprendere il linguaggio
degli animali, da tanto e I'amore che gli dedicano...

Il pasto nella malga e preparato con maestria dalle mamme e
dalle nonne ed é assaporato dopo il lavoro.

Rimangono i fino alla fine dell’estate.

L'inizio dell'autunno segna I'ora di rientrare in citta per proteggere
gli animali dalla neve della montagna. Comincia, allora, la discesa:
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cedo as cabras se apinham nos penhascos ora pipocando nas pedras,
ora abocanhando um galho com folhas verdes. Vistas do alto do
monte, as ovelhas parecem flocos de algodao e olhando para o céu
vé-se outros carneirinhos. As vacas se movimentam tranquilas...

O retorno a cidade é motivo de festa por onde passam. Afinal,
esta terminando uma etapa importante para a area rural.

Forma-se um desfile com os grupos: a frente vao as galinhas em
viveiros ou gaiolas, as ovelhas, as cabras e as vacas enfeitadas com
flores na cabeca e com o tilintante cincerro no pescogo. Passam gar-
bosos. Carrogas, tratores e autos; agricultores e suas familias, muitas
criangas, acompanhados da banda musical. E dia de festa para mora-
dores, turistas e para os pastores transumantes que, depois de quase
cento e vinte dias longe de casa, poderio estar com os familiares que
tanto amam. Amor esse que funde sentimentos como preocupagao,
carinho, paixdo e doagdo. Um amor as raizes, a tradi¢ao, amor a ita-
liana.

Tradicao que se repete todos os anos...
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presto le capre si raggruppano sui dirupi, saltellando sulle pietre,
prendendo in bocca un ramoscello con foglie verdi. Viste dall'alto del
monte, le pecore sembrano fiocchi di cotone e guardando il cielo si
vedono altri agnellini. Le mucche si muovono tranquille...

Il ritorno in citta € motivo di festa dove passano. Alla fine, sta
terminando una tappa importante per I'area rurale.

Si forma una sfilata con i gruppi: per prime le galline libere o
nelle gabbie, le pecore, le capre e le mucche incorniciate dai fiori
sulla testa e con le campane tintinnanti al collo. Passano eleganti.
Carri, trattori e macchine; agricoltori e le loro famiglie, molti bambini,
accompagnati dalla banda musicale. E giorno di festa per gli abitanti,
turisti e per i pastori transumanti che, dopo quasi centoventi giorni
lontani da casa, potranno stare con i familiari che tanto amano. Un
amore questo che fonde sentimenti come preoccupazione, affetto,
passione e il donarsi. Un amore alle radici, tradizionale, un amore
all'italiana.

Tradizione che si ripete ogni anno...



Vozes Italo-brasileiras IV

Dalva Baccala

Venezia

Eutinhaapenasquinzeanosenaquelelugar tudo eradeslumbrante.
Havia luar e a brisa soprava amena. O mar estava calmo e as gondolas
moviam-se lentas. Ouvia-se apenas o ruido de seus remos e as cangoes
eram romanticas. O clima era de magia e poesia. Na minha pele, um
olhar.

Acabamos de jantar e fomos passear no calcaddo em frente ao
mar. Distanciei-me de meus pais para olhar as gondolas. Tao suaves.
Percebi que um mascarado me observava. Essas mdscaras venezia-
nas eram fascinantes. Ele deu alguns passos em minha dire¢do. Me
assustei. Quis voltar. Tropecei. Pensei que fosse cair e rapido ele me
segurou e desculpou-se. Porém estavamos tdo proximos... Ele tirou a
mascara e percebi que seus olhos eram verdes como o mar de Veneza.

Sempre sonhei conhecer a cidade das aguas, dos sonhos, do
amor e este foi 0 meu presente de aniversario. Eu e meus pais havia-
mos chegado fazia dois dias e ja tinhamos visitado o Paldcio Ducal,
as pontes Rialto e dos Suspiros, tomado café na Praga San Marco ao
som de violinos e feito compras nas pequenas lojinhas de moda e de
souvenir. Jantivamos em um pequeno ristorante muito recomendado
pelas suas massas e foi nele que eu o vi pela primeira vez.

Lorenzo era forte, bronzeado, de olhos muito claros. Usava calcas
pretas e camisa branca. Ele se destacava. Como era bonito, meu Deus!
Minha mae me observava.

— Pare de olhar tanto para o gargom, Nina!

Na noite seguinte voltamos. Tinha gostado das massas. Ao che-
garmos, ele estava conversando no balcao. Quando me viu, sorriu e o
meu coragao parou. Nao consegui retribuir o sorriso. E no momento
em que nos estavamos no calgadao frente a frente e quase abracados,
nos olhamos e ouvi:

— Ti voglio bene, signorina!
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Dalva Baccala

Venezia

Avevo solo quindici anni e i tutto era affascinante. C'era il chiaro
di luna e la brezza soffiava mite. Il mare era calmo e le gondole si
muovevano lentamente. Si udiva appena il rumore dei remi e le
canzoni romantiche. Era un clima magico e poetico. Sulla mia pelle,
uno sguardo.

Finimmo di mangiare e andammo a fare una passeggiata lungo
la riva di fronte al mare. Mi allontanai dai miei genitori per guardare
le gondole. Cosi leggiadre. Percepii che un uomo mascherato mi
osservava. Quelle maschere veneziane erano affascinanti. Fece alcuni
passi nella mia direzione. Mi spaventai. Volevo tornare indietro.
Inciampai. Pensai che stessi per cadere, ma subito lui mi prese e si
scuso. Tuttavia, eravamo cosi vicini... si tolse la maschera e vidi i suoi
occhi verdi come il mare di Venezia.

Avevo sempre sognato di conoscere la citta sull’acqua, dei sogni,
dell’amore, e questo era stato il mio regalo di compleanno. | miei
genitori ed io eravamo arrivati due giorni fa e avevamo gia visitato |l
Palazzo Ducale, i ponti di Rialto e dei Sospiri, preso un caffé in Piazza
San Marco al suono dei violini e fatto shopping nei piccoli negozietti di
moda e di souvenir. Cenavamo in un piccolo ristorante ben vivamente
raccomandato per la pasta e fu li che lo vidi per la prima volta.

Lorenzo era forte, abbronzato, con gli occhi molto chiari. Usava
pantaloni neri e camicia bianca. Si distingueva. Come era bello, mio
Dio! Mia mamma mi osservava.

— Smettila di guardare tanto quel cameriere Nina!l

La notte seguente tornammo. La pasta di era piaciuta. Quando
arrivammo, lui stava parlando nel balcone. Quando mi vide, sorrise, e
il mio cuore si fermo. Non riuscii a restituire il sorriso. E nel momento
in cui noi eravamo nella calle viso contro viso e quasi abbracciati, ci
guardammo e sentii:
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Foi meu primeiro beijo, aquele que nunca mais se esquece, que se
guarda para sempre. E depois, o segundo, o terceiro...

Quase nao dormi e no dia seguinte, com olheiras, disse que nao
queria ir para Murano ver os cristais. Meu pai concordou, minha mae
ndo. Assim que sairam, fui para a esquina e foi o dia mais belo da
minha vida. Haviam me falado que aquela era uma cidade para se
conhecer de méaos dadas e eu conheci cada cantinho que ele me mos-
trou, pouco visitados pelos turistas, e na gondola pensei que aquele
era um sonho do qual jamais iria acabar.

A despedida foi triste. Lembro-me. Ele dizendo que iria me en-
contrar em Sao Paulo e depois acenando na estacao de vaporetto San
Marco, até eu o perder de vista em meio as lagrimas. As outras cidades
que conheci ndo me interessaram e nao ficaram na minha lembranga.
A troca de cartas foi intensa. Minha mae, preocupada, me dizia para
esquecer aquele veneziano, que por ser pobre, ndo viria nunca me
encontrar em um pais tdo distante.

O tempo e a distincia fizeram com que nossas palavras fossem se
perdendo.

Eu morava no Alto da Lapa, um bairro nobre muito procurado
por descendentes de italianos. Meu pai era comerciante e tinha uma
loja na Rua Doze de Outubro. Eu assistia as missas na Igreja de Nossa
Senhora e ia as festas da colonia italiana. Aos vinte anos me casei com
Carlo. Ele era engenheiro, filho de italianos. Mordvamos com meus
pais e éramos felizes. Tivemos dois filhos: Leonardo era um menino
cheio de vida. Ja Lucino tinha uma saude fragil.

Aos quarenta e dois anos Carlo teve uma parada cardiaca e pre-
cocemente veio a falecer. Com muita tristeza fui ao seu enterro e com
a ajuda de meus pais criei os dois adolescentes. O sonho de Leonardo
era estudar na Italia, para onde foi, se casou e se estabeleceu. Lucino
ndo teve a mesma sorte. Aos dezenove anos, uma pneumonia o levou.
O tempo passou, cicatrizou as feridas e meus pais seguiram a lei da
vida.

Eu estava vitva, so e a casa era grande. Foi quando duas amigas
me convidaram para ir a Italia. Vi o roteiro e uma cidade me chamou
a atencao. Instintivamente aceitei. E novamente eu estava 14, na cida-
de das aguas, descendo do vaporetto e atravessando o calgaddo. Em
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— Ti voglio bene, signorina!

Fu il mio primo bacio, di quelli che non si scordano mai, che si
custodiscono per sempre. E poi, il secondo, il terzo...

Quasi non dormii e, il giorno successivo, con le occhiaie, dissi
che non volevo andare a Murano a vedere i vetrai. Mio papa era
d'accordo, mia mamma, no. Come uscirono, andai nella calle e fu il
giorno piu bello della mia vita. Mi avevano detto che quella era una
citta per conoscersi mano nella mano, e io conobbi ogni angolino
che lui mi mostrava, poco visitati dai turisti, e nella gondola pensai
che fosse un sogno dal quale non sarei mai uscita.

L'addio fu triste. Mi ricordo. Lui mi diceva che mi sarebbe venuto
a trovare a San Paolo e poi mi salutava alla fermata del vaporetto
San Marco, finché non lo persi di vista tra le lacrime. Le altre citta che
conobbi non mi interessavano e non mi sono rimaste tra i ricordi. Lo
scambio di lettere fu intenso. Mia mamma, preoccupata, mi diceva
di scordarmi quel veneziano, che essendo povero non sarebbe mai
venuto a trovarmi in un paese tanto lontano.

Il tempo e la distanza fecero in modo che le nostre parole si
perdessero.

lo abitavo in Alto da Lapa, un quartiere nobile molto ricercato da
discendenti di italiani. Mio papa faceva il commerciante e aveva un
negozio in Rua Doze de Outubro. lo andavo a messa nella Chiesa di
Nostra Signora e andavo alle feste della colonia italiana. A vent'anni,
mi sposai con Carlo. Era un ingegnere, figlio di italiani. Abitavamo
con i miei genitori ed eravamo felici. Avemmo due figli: Leonardo era
un bambino pieno di vita; Lucino era di salute cagionevole.

A quarantadue anni, Carlo fece un infarto e manco precocemente.
Con molta tristezza andai al suo funerale e con l'aiuto dei miei
genitori crebbi i due adolescenti. Il sogno di Leonardo era di studiare
in Italia, dove ando, si sposo e si stabili. Lucino non ebbe lo stesso
destino. A diciannove anni, gli venne una polmonite che me lo porto
via. Il tempo passo, cicatrizzo le ferite e i miei genitori seguirono la
legge della vita.

Ero vedova, sola e la casa era grande. Due amiche mi invitarono
ad andare in Italia. Vidi la tabella di marcia e una citta attiro la mia
attenzione. Istintivamente accettai. E nuovamente ero i, nella citta
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frente estava o pequeno hotel Pasini, com vista para o mar. Chovia
muito.

A chuva deu uma trégua e fomos jantar em um ristorante reco-
mendado pelo dono do hotel. Era 0o mesmo daquela época. Eu procu-
rava alguém e o alguém nao estava la. Veneza estava sendo inundada
pelas dguas e eu via a realidade. Partimos. Conhecemos Pisa, Carrara,
San Gimignano e visitamos meu filho em Firenze. Como sao lindas as
cidades italianas! Voltamos.

Naquela manha de sol, eu sentia nostalgia. Tinha chegado da Ita-
lia hd um més. Peguei a minha caneta e comecei a escrever um poe-
ma. Ha muito tempo nao escrevia. Ouvi a campainha. Provavelmente
era o carteiro ou algum vendedor. Maria apareceu em meu quarto.
Uma pessoa queria falar comigo. Olhei pela janela. Um homem que
nao conhecia me lembrou o dono do hotel Pasini. Desci as escadas,
abri a porta e olhei para o estranho. Ele tirou os 6culos escuros.

- Giovanna.

Eu tinha apenas quinze anos e seus olhos eram verdes como o
mar de Veneza.
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sull'acqua, scendendo dal vaporetto e attraversando la calle. Di
fronte, il piccolo hotel Pasini, vista mare. Pioveva molto.

La pioggia smise per qualche minuto e andammo a cena in un
ristorante raccomandato dal proprietario dell’hotel. Era lo stesso
d‘allora. Cercavo qualcuno e quel qualcuno non c'era. Venezia
stava per essere inondata dalle acque e vedevo la realta. Partimmo.
Visitammo Pisa, Carrara, San Gimignano e mio figlio a Firenze. Come
sono belle le citta italiane! Tornammo.

In quella mattina di sole, mi sentivo nostalgica. Ero arrivata in
Italia da un mese. Presi la mia matita e cominciai a scrivere una poesia.
Era da tempo che non scrivevo. Sentii il campanello. Probabilmente
era il postino o qualche venditore. Maria venne nella mia camera.
Una persona voleva parlare con me. Guardai dalla finestra. Un uomo
che non conoscevo mi ricordo il proprietario dell’hotel Pasini. Scesi
le scale, aprii la porta e guardai lo sconosciuto. Lui si tolse gli occhiali
scuri.

— Giovanna.

Avevo solo quindici anni e i suoi occhi erano verdi come il mare
di Venezia.
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Dalva Inés Michelon

O amor nao tem idade

Numa linda manha ensolarada de domingo, casaram-se Elsa e
José. Era 2008, na cidade de Concérdia - Santa Catarina, no sul do
Brasil, onde o Talian ainda ¢é falado nas ruas, nas lojas e em casa. A
igreja foi decorada com flores de todas as tonalidades. Nao era mais
a primeira igreja do pais, que tinha uma bela fachada e duas torres
com sinos que soavam durante todas as celebragdes importantes, re-
ligiosas e até mesmo sociais. No seu lugar, foi construida uma igreja
moderna, que ndo acrescentou muito valor a histéria da cidade nem
a sua populagdo, que era na maior parte italiana.

A noiva estava vestida de rosa, colar e brincos de pérola, ndo usa-
va saltos altos e piscava o olho para suas amigas. José usava calgas
listradas, camisa branca engomada e gravata preta. Estava muito sério
atuando no papel de noivo. Apds a cerimoénia, almogaram no restau-
rante junto com a familia e amigos. Todos passaram uma tarde agra-
davel conversando e ouvindo musica tocada na sanfona pelos dois
irméos da feliz noiva. Entre as canc¢bes - Merica, Merica, Il Mazzolin
di Fiori, La Verginella, Ciaretto su quel monte - cantadas e tocadas
como na época da chegada dos vénetos e trentinos no Brasil. Passa-
ram um lindo dia.

5 556 X6 %

A familia de Elsa e outros cinco irmaos era de origem trentina,
ou melhor, do Império Austro-Hungaro. Seus bisavos e avds, todos
lavradores, chegaram ao Brasil por volta de 1890, fugindo da fome e
da falta de terra. As novas geragdes migraram da Linha Faria Lemos,
Se¢ao Rio das Antas, Municipio de Bento Gongalves, Estado do Rio
Grande do Sul e se estabeleceram na Linha Trés Barras, municipio de
Concdrdia, em Santa Catarina, em 1941.
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Dalva Inés Michelon

L'amore non conosce eta

In una bella mattina di una domenica di sole splendente,
si sposarono Elsa e José. L'anno era il 2008; il paese, Concordia —
Santa Catarina, nel Brasile Meridionale, dove ancora si parla il Talian
per le strade, nei negozi, in casa. La chiesa fu abbellita con fiori di
tutti i colori. Non era piu la prima chiesa del paese, che aveva una
facciata stupenda e due torri con campane che suonavano per tutti
le ricorrenze importanti, religiose e anche sociali. Al suo posto & sorta
una chiesa moderna, che non porta tanto merito alla storia del paese
e della sua gente, italiana in maggioranza assoluta.

La sposa indossava un completino rosa, collana e orecchini
di perle, tacchi non alti, e faceva I'occhiolino alle amiche. José in
pantaloni a righe, camicia bianca inamidata e cravatta nera, era
molto serio nel ruolo di sposo. Finita la cerimonia ci fu un pranzo
in ristorante, assieme a famigliari e amici e tutti passarono un bel
pomeriggio di chiacchere e musica, questa suonata alla fisarmonica
da due fratelli della felice sposa. Tra le canzoni — Merica,Merica, Il
mazzolin di fiori, La Verginella, Ciaretto su quel monte, cantate ancora
come ai tempi dell’arrivo dei veneti e trentini in Brasile. Fu una dolce
giornata.

*kkhkkhkkk

La famiglia di Elsa e altri cinque fratelli era di origine trentina,
o meglio dell'impero Austro-Ungarico. | bisnonni e i nonni, tutti
contadini, arrivarono in Brasile verso il 1890, fuggendo dalla fame
e dalla mancanza di terra. Le nuove generazioni migrarono da Linha
Faria Lemos, Secao Rio das Antas, comune di Bento Goncalves, stato
di Rio Grande do Sul, e si stabilirono a Linha Trés Barras, comune di
Concérdia, nello stato di Santa Catarina, nel 1941.
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Eles chegaram com o primeiro caminhao que conseguiu passar
com dificuldade pelo caminho onde s6 as carruagens e cavalos conse-
guiam passar e depararam-se com uma floresta ainda virgem. O Pai,
Vittorio, a mae, Pierina e os seis filhos foram acolhidos durante um
ano pela familia de Luiz Dilda, de origem véneta, ali estabelecida ha
varios anos e possuiam bens no local. Enquanto isso, para poder so-
breviver, ajudados por outros moradores, construiram uma casinha
de madeira e desflorestaram um terreno para os primeiros plantios.

R R R e e e 2

José era um dos muitos filhos da familia anfitria, um rapaz de
quatorze anos, astuto, ligeiro e trabalhador. Logo fez par com Elsa,
de treze anos, morena, de olhos castanhos e brilhantes, nos trabalhos
do campo. Tinha muitos afazeres naquele tempo: semear, plantar, re-
plantar, colher e cuidar do pasto. Tiveram que trabalhar duro para
sobreviver.

Devido a amizade que nasceu desta forma, era natural que o jo-
vem casal se apaixonasse. De manha até a noite, eles eram vistos pelos
campos, acompanhados por jovens e criangas das duas familias. Ti-
nham se tornado uma grande familia, alegre e atarefada.

2 6 X6 %

A vida tem sempre os seus caprichos. puxa daqui, empurra dali.
A fantasia sempre presente torna-se misteriosa. Em uma dessas revi-
ravoltas, Elsa e José se separaram e viveram uma vida dividida. José
se casou com Maria e teve trés filhos. Foi caminhoneiro por varios
anos e percorreu quase todo o Brasil. Contava muitos fatos e histérias
sobre as suas viagens, quando nem sequer utilizava o mapa. Viveu em
varias cidadezinhas perto de Concérdia.

Elsa se casou com Jodo, com quem teve sete filhos. Um deles tor-
nou-se anjo aos onze meses de idade. A pobreza e a falta de recursos
financeiros sempre estiveram presentes na vida familiar deles. Eles
se mudaram para a cidade pouco depois de seu terceiro filho nascer,
mas, mesmo assim, eles permaneceram ligados a terra, de onde re-
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Arrivarono con il primo camion che fece a malapena il sentiero
dove passavano solo le carrozze e i cavalli. Si trovarono davanti la
foresta ancora intatta. Papa Vittorio, mamma Pierina e i sei figliuoli
furono ospitati per un anno dalla famiglia di Luiz Dilda, di origine
veneta, stabilitavi da parecchi anni, e gia benestante. Nel frattempo,
e aiutati da altri residenti del posto, tirarono su in qualche modo una
casetta di legno e disboscarono del terreno per le prime coltivazioni
di sopravvivenza.

*kkkkhkkk

José era uno dei molti figli della famiglia ospitante, un
quattordicenne furbo, svelto e laborioso. Presto si fece accompagnare
da Elsa, tredicenne, morettina dagli occhi bruni e vispi, nelle faccende
di campagna. C'era tanto da fare in quei tempi: seminare, piantare,
trapiantare, raccogliere, pascolare..toccava sgobbare per tirare
avanti.

Dall'amicizia cosi nata, fu naturale l'innamoramento della
giovane coppia. Dalla mattina alla sera li si vedeva in giro per i campi,
accompagnati dai giovani e dai bambini delle due famiglie. Ormai
era diventata una grande famiglia, allegra e indaffarata.

*kkkkhkkk

La vita ha sempre i suoi capricci, tira di qua, spinge di la. La fantasia
sempre presente si fa pure misteriosa. In una di queste svolte, Elsa
e José si separarono e proseguirono la loro vita. José si sposo con
Maria ed ebbe tre figli. Fece il camionista per molti anni e giro quasi
tutto il Brasile. Raccontava molti fatti e storie dei suoi viaggi, quando
non faceva nemmeno uso della carta geografica. Visse in parecchi
paesini vicini a Concérdia.

Elsa sposo Jodo, da cui ebbe sette figli, uno dei quali divento un
angioletto a undici mesi. La poverta e la scarsita di mezzi economici
girarono sempre attorno alla famiglia. Traslocarono in paese poco
dopo nato il terzo figlio, ma anche cosi rimasero attaccati alla terra,
da dove ricavavano quasi tutto il fabbisogno per campare. In giro
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tiravam quase tudo que fosse necessario para viver. Diziam que Elsa
eraa dona do “dedo verde”, ou seja, tudo o que ela semeava e plantava,
crescia abundantemente. No quintal, as flores desabrochavam a toa;
no jardim, os legumes eram abundantes, tanto que dava para ajudar
os vizinhos mais necessitados. O pomar fez a alegria dos meninos e
de muitas espécies de passaros e animais da fazenda e das florestas.
Filhos, netos e bisnetos sdo herdeiros do seu amor pela terra, pela
natureza e pelos animais.

26 66 X 6 ¢

Era uma tarde fria de uma quarta-feira de julho, sempre em
Concérdia, no entanto, mesmo que estivesse frio, Elsa nao perdia a
oportunidade de encontrar seus amigos no Clube dos Idosos, pouco
distante de sua casa. Como de costume, jogavam cartas, domind, co-
miam algo juntos e dangavam. Parecia que todos tinham voltado a ser
jovens e despreocupados.

E, de repente, Elsa e José se viram de frente um para o outro! Qual
nao foi a surpresa e o encantamento de ambos. Tinham ficado vitivos
ha poucos anos, entio comegaram a contar um para o outro tudo
o que havia acontecido durante os 65 anos, desde quando termina-
ram a histéria de amor juvenil. Passaram-se dias, semanas e meses de
encontros, de emocoes, de memorias felizes e tristes, de risos e cho-
ros. Logo decidiram morar juntos e se casaram. Elsa, 80 anos, feitos
a pouco tempo, ainda tinha o desejo e a alegria de viver, podia-se ver
nos seus olhos e na sua voz quando estavam juntos. José nao parecia
ter 81 anos, tinha grande for¢a de vontade e era forte. Assim, viveram
felizes durante dez anos.

In memoriam de Elsa Ida Piffer Michelon, minha mae amada, fa-
lecida com noventa e um anos, no dia 8 de dezembro de 2019. Suas
ultimas palavras foram em italiano: “Parto, addio a tutti”. José Dilda
foi com ela no dia 19 de maio de 2020.
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si diceva che Elsa fosse padrona del “dito verde”, ossia che tutto
guanto seminava e piantava cresceva al meglio. Nel giardino i fiori
sbocciavano a vanvera; nell’'orto la verdura era abbondante, tanta da
aiutare dei vicini piu bisognosi. Il frutteto faceva l'allegria dei ragazzi
e di molte specie di uccelli e animali da cortile e da bosco. Figli,
nipoti e pronipoti sono eredi del suo amore per la terra, la natura e
gli animali.

*kkkkhkkk

Era un freddo pomeriggio di un mercoledi di luglio, sempre a
Concérdia; pero, anche se faceva freddo, Elsa non perdeva I'occasione
di trovarsi con gli amici al Clube dos Idosos, distante quattro passi
da casa sua. Come di solito, si giocava carte, a domino, si faceva
la merenda e si ballava. A tutti sembrava di tornare un po” ragazzi
spensierati.

Ed ecco che d'improwviso, Elsa e José si ritrovarono |'una davanti
all'altro! Quale non fu la sorpresa e l'incantamento di entrambi.
Ambedue erano rimasti/diventati vedovi da pochi anni. Si misero
a raccontarsi a vicenda tutto quanto era successo nel tratto di 65
anni, da quando era finito il loro rapporto giovanile. Furono giorni,
settimane e qualche mese di incontri, di emozioni, di ricordi allegri e
tristi, di risate e pianti. Presto decisero di vivere insieme, e decisero
di sposarsi — Elsa, 80 anni appena compiuti, aveva ancora presenti la
voglia e la gioia di vivere, lo si vedeva negli occhi e nella voce quando
erano insieme, e José, 81 anni ben portati, volenteroso e di forte
atteggiamento. Vissero felicemente per dieci anni.

In memoriam di Elsa Ida Piffer Michelon, mia carissima madre,
deceduta a novant’un anni, I'08 dicembre 2019. Le sue ultime parole
furono in italiano: “Parto, addio a tutti.” José Dilda la segui il 19
maggio 2020.
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Débora Pio

A menina e seu amor toscano

Era assim que vocé me chamava desde que nos conhecemos ha
quase quarenta anos - até a ultima vez em que nos vimos, no inverno
do ano passado.

A menina soube ontem da sua morte solitdria numa casa de repouso
e recuperagao; soube da sua tristeza em nao poder voltar para o lugar
onde guardava as ultimas das suas queréncias, dentre elas um carro...

Aos dezessete anos mudamo-nos de casa, a minha familia e eu.
Foi entdo que o conhecemos, estabelecido ja ha tempos naquelas vizi-
nhangas. Era querido por toda a gente, bem-afamado pelos donos de
carros, ja que vocé era um dos melhores mecénicos da regidao. Pouco a
pouco fomo-nos conhecendo, os meus pais tornaram-se seus amigos,
todos vocés filhos de imigrantes italianos; havia muito o que conver-
sar, contar, saber.

Confesso que o achei um bonitdo ao vé-lo em trajes dominicais:
o seu elegante chapéu estilo toscano, o seu sorriso de dentes lindos...
tinha a idade do meu pai, mas isso ndo era problema, pois eu era ape-
nas uma menina preocupada em estudar para o vestibular, focada nos
amigos do colégio e que se satisfazia a0 cumprimentd-lo e receber o
seu sorriso.

Era viuvo, filhos adultos, criados - e uma filha tempora que mal
cheguei a conhecer, sendo que algum parente a levou para acabar de
criar. Vocé era novo para a viuvez e para o celibato, naturalmente
conheceu alguém. Lembro de ter me assustado um pouco ao ver seu
entusiasmo juvenil junto aquela mulher, que por algum motivo nao
me caiu muito bem - instinto, apenas. Mas a vida foi seguindo o seu
curso, eu sai do Brasil, voltava a cada ano. Meus pais sempre me di-
ziam que vocé perguntava “pela menina” e assim foi, até que eu soube
que a tal mulher conseguira matrimonio, terminar uma faculdade de
Direito com o seu apoio financeiro e... entdo, os papéis que ela lhe
dera para assinar... A coisa ficou feia, de repente, tendo passado ja dos
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Débora Pio

La ragazza e il suo amore toscano

Era cosi che mi chiamavi da quando ci conoscemmo, quasi
quarant'anni fa — fino all’'ultima volta in cui ci vedemmo, nell'inverno
dell’anno scorso.

La ragazza € venuta a sapere ieri della tua morte solitaria in una
casa di riposo e riabilitazione; € venuta a sapere della tua tristezza per
non poter ritornare nel luogo in cui custodivi le tue ultime volonta,
tra le quali una macchina...

A diciassette anni cambiammo casa, io e la mia famiglia. Fu allora
che ti conoscemmo, ti eri stabilito gia da tempo in quel quartiere. Eri
benvoluto da tutti, richiesto da tutti i proprietari di auto, poiché eriuno
dei migliori meccanici della regione. Poco a poco ti conoscemmo, i
miei genitori diventarono tuoi amici, tutti voi figli di immigrati italiani;
c'era molto di cui parlare, raccontare, sapere.

Confesso di averti trovato proprio carino, a vederti in abiti da festa:
il tuo elegante cappello toscano, il tuo sorriso con quei bei denti...
avevi l'eta di mio papa, ma non era un problema perché io ero solo
una ragazzina preoccupata di studiare per il diploma, focalizzata sugli
amici del collegio e a cui bastava salutarti e ricevere un tuo sorriso.

Eri vedovo, con figli grandi, cresciuti — e una figlia precoce che
appena riuscii a conoscere, perché un qualche parente la porto via per
educarla. Tu erigiovane per essere vedovo e peril celibato, naturalmente
conoscesti qualcuno. Ricordo di essermi un po’ spaventata a vedere
il tuo entusiasmo giovanile insieme a quella donna, che per qualche
motivo non mi piaceva — istinto, penso. Ma la vita continuo il suo corso,
andai via dal Brasile, tornavo ogni anno. | miei genitori mi dicevano
sempre che chiedevi “della ragazza” e fu cosi finché venni a sapere che
quella donna era riuscita a sposarti, a finire gli studi di giurisprudenza
con il tuo appoggio finanziario e... allora, le carte che ti ha dato da
firmare... la cosa divento improvvisamente brutta, avendo gia passato
i sessant’anni e con il lavoro in declino, ti ha fatto perdere tutto.
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sessenta anos e o seu trabalho em declinio, ela o fizera perder tudo.

No lugar do sobrado de classe média onde morara com a sua pri-
meira familia e onde oferecera pequenos luxos aos seus filhos, veio a
demoli(;éo e nada mais era seu... apareceu ali uma construtora, como
dragao, ergueu um moderno arranha-céu, dando aquela que o usou
uma fortuna a qual vocé nunca teve direito.

A menina ja estava mulher madura, foi vendo a tristeza, a cabe-
¢a baixa... gostaria de ter ido conversar com vocé, perguntar sobre
a regido dos seus pais e antepassados na Toscana... quando 14 esti-
ve no ano passado, eu lhe dediquei muitos pensamentos e fiz véarios
brindes com o vinho local a nossa imaginaria amizade. Nunca tive a
oportunidade de lhe falar sobre isso. Cometi o erro de acreditar que
poderia fazé-lo sempre. Também nunca lhe perguntei se, fechado ali,
na oficina mecinica onde passara a viver apos perder a sua casa, ou-
via na imensiddo das noites musica italiana... ndo perguntei do que
gostava... se ouvia 6pera e quais suas drias preferidas...

Agora dialogo com vocé, penso que tenho as respostas, mas o fato
é que ndo...

Apareceram num dia seus filhos distanciados ha muito tempo, vai-
-se saber o porqué; imagino que por causa daquele casamento desas-
trado, da sua falta de aten¢do ao assinar papéis..., mas apareceram, e a
menina soube que vocé fora encontrado ja tao fragilizado fisicamente,
caido numa rua. Contaram a ela, entristecida, que o levaram para um
abrigo de indigentes, sem documentos pois haviam roubado sua ja-
queta com tudo nos bolsos. A assistente social os localizou, os filhos
levaram-no para uma quarentena forcada em Embu das Artes, pois es-
tamos em tempos de peste. Pensei o quanto gostaria de ter caminhado
ali ao seu lado e entre as casas coloniais ouvido coisas sobre vocé.

Ontem seus filhos acabaram de esvaziar aquele espago que foi o
seu ultimo refugio, o seu ultimo abrigo. Ontem soube que vocé ja es-
tava morto e enterrado, que morrera entristecido, mas com cuidados
e conforto, na casa de recuperagao.

Ontem a menina soube, pelo lixo retirado da sua casa e deposita-
do na rua, que gostava de Nessun Dorma... a menina chorou e rezou
por vocé, sonhando que um dia caminhario lado a lado pelos campos
da sua Toscana ancestral.

In memoriam, caro Benito.
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Nella casa di classe media in cui avevi abitato con la tua prima
famiglia e dove avevi offerto piccoli lussi ai tuoi figli, arrivo la
demolizione e nulla era piu tuo... apparve una costruttrice, come un
drago, costrui un moderno grattacielo, dando a quella che ti ha usato
una fortuna alla quale tu non avesti mai diritto.

La ragazza era ormai una donna matura, si vedeva la tristezza, testa
bassa... mi sarebbe piaciuto parlare con te, chiederti della regione dei
tuoi genitori e antenati in Toscana... quando sono stata li I'anno scorso,
ti ho dedicato molti pensieri e ho fatto vari brindisi con il vino locale
alla nostra amicizia immaginaria. Non ho mai avuto l'opportunita di
parlarti di questo. Ho commesso l'errore di credere che avevo tutto il
tempo del mondo per farlo. Non ti ho neanche mai chiesto se, chiuso i,
nell'officina dove avevi iniziato a vivere dopo aver perso casa tua, sentivi
nellimmensita della notte la musica italiana... non ti ho mai chiesto cosa
ti piacesse... se ascoltavi I'opera e quali fossero le tue arie preferite...

Adesso parlo con te, penso di avere le risposte, ma il fatto e che
non le ho...

Sono apparsi un giorno i tuoi figli, lontani da tanto tempo, vai a
sapere il perché; immagino che a causa di quel matrimonio disastroso,
della tua mancanza di attenzione nel firmare quelle carte... ma sono
arrivati, la ragazza ha saputo che ti hanno incontrato quando eri gia
fragile fisicamente, caduto in una strada. Le hanno raccontato, lei
triste, che ti hanno portato in un rifugio per malati, senza documenti
perché ti avevano rubato la giacca con tutto nelle tasche. L'assistente
sociale li ha trovati, i figli ti hanno portato in una quarantena forzata
a Embu das Artes, perché eravamo in tempo di peste. Ho pensato
a quanto mi sarebbe piaciuto camminare li accanto a te, tra le case
coloniali, ascoltandoti parlare di te.

leri i tuoi figli hanno finito di svuotare quello spazio che é stato
il tuo ultimo rifugio, il tuo ultimo riparo. leri ho saputo che eri gia
morto e sepolto, che sei morto triste, ma curato e confortato, nella
casa di riposo.

leri la ragazza ha saputo, dalla spazzatura portata da casa tua in
strada, che ti piaceva Nessun Dorma... la ragazza ha pianto e pregato
per te, sognando di camminare un giorno accanto a te, nei campi
della tua Toscana ancestrale.

In memoriam, caro Benito.
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Deusdedit Anselmo D 'Onofrio

O casamento dos viavos e outros casamentos

1924 néo foi um ano muito feliz para duas familias de imigrantes
italianos no Brasil. Colonos e vizinhos, estabelecidos nos arredores de
Pirassununga, interior do estado de Sdo Paulo, Vincenzo D’'Onofrio e
Anselmo Potechi ficaram vitivos neste mesmo ano em que a também
vizinha, Teresa Seisdedos Vaquero, perdeu o marido de apenas 34 anos.

Nao se sabe bem como mas os dois vitvos tomam conhecimen-
to da viuvez da jovem espanhola e imediatamente se interessam por
ela. Vincenzo D’Onofrio tinha, entdo, 48 anos de idade e sete filhos
para sustentar: Carolina, Constantino, Caetano, Carmelo, José Palmi-
ro, Antonio e Marieta. O outro candidato, Anselmo Potechi, era um
pouco mais novo e tinha uma descendéncia também um pouco me-
nor, seis filhos: Angelina, Francisco, Téte, Regina, Carolina e Assunta.

Comparada com os vitvos, Teresa Vaquero vinha de familia mais
abastada e mais letrada, contando com uma prole de cinco filhos:
Manoel, Almiro, Angelo, Tomas e Esmeralda.

Os trés viavos moravam cada um em uma propriedade diferente,
mas relativamente proximos, dentro do mesmo municipio. A con-
quista de uma nova esposa significaria melhora nas condi¢oes de vida
de qualquer um dos dois viavos. Para ela também poderia represen-
tar vantagem ja que, com os proprios filhos, ela ajudaria a cuidar da
familia toda, em uma casa apenas, permitindo que o escolhido cum-
prisse a dura labuta a que era submetido, como tantos outros colonos,
auxiliando nas despesas com seu suor.

Uma disputa é estabelecida entre os dois pela mulher, e que leva-
ria mais de ano para ser finalizada, sem muito romantismo, provavel-
mente, porque naquele tempo palavras de amor pareciam raras até
mesmo na boca dos poetas. As conveniéncias de uma vida simples e
de trabalho pesado muitas vezes sobrepujavam interesses de ordem
espiritual, filosofica ou romantica.
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Deusdedit Anselmo d’Onofrio

Il matrimonio dei vedovi e altri matrimoni

I1 1924 non fu un anno molto felice per due famiglie di immigrati
italiani in Brasile. Coloni e vicini, stabiliti nei dintorni di Pirassununga,
nell’entroterra dello stato di San Paolo, Vincenzo d'Onofrio e Anselmo
Potechi diventarono vedovi nello stesso anno in cui anche la vicina,
Teresa Seisdedos Vaquero, perse il marito di solo 34 anni.

Non si sa come ma i due vedovi seppero subito della vedovanza
della giovane spagnola e si interessarono a lei immediatamente.
Vincenzo d’'Onofrio aveva, allora, 48 anni e sette figli da mantenere:
Carolina, Constantino, Caetano, Carmelo, José Palmiro, Anténio e
Marieta. L'altro candidato, Anselmo Potechi, era un po’ piu giovane
e aveva anche una discendenza un po’ piu piccola, sei figli: Angelina,
Francisco, Téte, Regina, Carolina e Assunta.

Rispetto ai vedovi, Teresa Vaquero veniva da una famiglia piu
benestante e colta, con una prole di cinque figli: Manoel, Almiro,
Angelo, Tomés ed Esmeralda.

| tre vedovi abitavano ognuno in una proprieta diversa, ma
relativamente vicini, all'interno dello stesso comune. La conquista
di una nuova moglie avrebbe significato un miglioramento nelle
condizioni di vita di uno qualsiasi dei due vedovi. Anche per lei avrebbe
rappresentato un vantaggio perché, con i suoi figli, avrebbe aiutato
occupandosi di tutta la famiglia in un‘unica abitazione, permettendo
che lo scelto portasse a termine la dura fatica a cui doveva sottostare,
come tanti altri coloni, aiutando nelle spese con il proprio sudore.

Fustabilitaunadisputa perladonnatraidue, che peressere portata
a termine avrebbe voluto piu di un anno, senza molto romanticismo
perché, probabilmente, a quel tempo le parole d’amore sembravano
molto rare anche nelle bocche dei poeti. Le convenienze di una vita
semplice e del lavoro pesante spesso avevano il sopravvento sugli
interessi di ordine spirituale, filosofico o romantico.
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Anselmo, segundo palavras de sua propria filha, Angelina, nao
era muito de “pegar no pesado’, preferindo conversar a trabalhar. Um
tanto desleixado e até mesmo irresponsavel, quando ia para a cidade
por alguma necessidade, era capaz de ficar dias sem voltar para o si-
tio, obviamente sem dar noticias.

Vincenzo era sério, trabalhador, rigoroso com a familia e sem ne-
nhum senso de humor ou de afeto, mas muito responsavel no que fa-
zia; além disso, tinha uma situac¢do financeira melhor que a do outro
pretendente. Quem conta isso é um filho dele, Caetano.

Teresa escolhe Vincenzo e eles se casam no inicio de 1926. Logo
depois, fazem uma coisa rara entre os imigrantes daquela época: dei-
xam os doze filhos, tomam um transatlantico e vao rever os familiares
deixados na Europa, quase trinta anos antes. Na Patria Bella foram
para Sessa Aurunca e Roccamonfina, ambas na provincia de Caserta,
na Campania, a primeira delas terra natal de Vincenzo. Na Espanha
vao a provincia de Castela e Ledo, local de origem de Teresa.

Um ano apds o casamento chega o primeiro filho, Carlos e, dois
anos depois, ocorre a chegada do segundo e ultimo filho do casal, Or-
lando, nascido em dezembro de 1928. Neste ano os filhos mais velhos
de Vincenzo ja tinham varios filhos: a Carolina, 9; o Constantino, 4 e
o Caetano, 2. Ou seja, varios netos do avd Vincenzo eram mais velhos
que seus dois ultimos filhos, curiosa situagdo que faz existirem sobri-
nhos mais velhos do que os seus proprios tios.

Por essa época o patriarca dos D’Onofrio no Brasil decidiu se ins-
talar na area urbana de Pirassununga, comprando um casarao que
existia na esquina da rua dos Andradas com a rua dos Lemes, e a
familia ali passa a residir até a morte dos pais.

Meu pai muitas vezes ia visitar Vincenzo D’Onofrio e Teresa Va-
quero nessa casa e eu o acompanhei em algumas oportunidades. A
impressdao que me ficou dessas visitas ndo ¢ ma, contudo, nada de
agradavel também as marcou. Lembro que Teresa era uma pessoa
“distante”, talvez porque, na verdade, ndo era minha avé. Vincenzo,
por outro lado, ja bem velhinho, usando uma bengala para se loco-
mover, s6 falava em italiano. Ou eu, na minha pouca idade, nao o
entendia e achava que a lingua que ele usava era o italiano. Ele era
muito sério, praticamente nao se dirigia a mim, falando apenas com
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Anselmo, secondo quanto detto dalla figlia Angelina, non era
molto per il lavoro pesante: preferiva parlare a lavorare. Un po’
negligente e perfino irresponsabile, quando andava in citta per
qualche necessita era capace di restare giorni senza tornare a casa,
ovviamente senza dare notizie.

Vicenzo era serio, lavoratore, rigoroso con la famiglia e senza
alcun senso dello humor o di affetto, ma era molto responsabile
in cio che faceva: aldila di questo, aveva una situazione finanziaria
migliore dell'altro pretendente. Chi racconta tutto questo & uno dei
suoi figli, Caetano.

Teresa scelse Vincenzo e si sposarono all'inizio del 1926. Subito
dopo, fecero una cosa rara tra gli immigrati di quell’epoca: lasciarono
i dodici figli, presero un transatlantico e andarono a trovare i familiari
lasciati in Europa, quasi trent'anni prima. Nella Patria Bella andarono
a Sessa Aurunca e a Roccamonfina, entrambe nella provincia di
Caserta, in Campania, la prima terra natale di Vincenzo. In Spagna
andarono nella provincia di Castela e Ledo, terra d'origine di Teresa.

Un anno dopo il matrimonio, arrivo il primo figlio, Carlos, e due
anni dopo il secondo e ultimo figlio della coppia, Orlando, che nacque
nel dicembre del 1928. In quell'anno, i figli pit grandi di Vincenzo
avevano gia vari figli: Carolina, di 9 anni, Constantino, di 4, e Caetano,
di 2. Ossia, vari nipoti del nonno Vincenzo erano piu grandi dei suoi
ultimi figli, situazione curiosa che fece esistere nipoti piu grandi dei
propri zii.

A quel tempo, il patriarca dei d'Onofrio in Brasile decise di
stabilirsi nell'area urbana di Pirassununga, comprando un casale in
zona rua dos Andradas e rua dos Lemes, e la famiglia si trasferi a
vivere li fino alla morte dei genitori.

Mio padre andava spesso in quella casa a trovare Vincenzo
d'Onofrio e Teresa Vaquero e io ebbi I'opportunita di andare con lui
qualche volta. L'impressione che mi rimase di quelle visite non era
male ma, tuttavia, nulla di gradevole da sottolineare. Ricordo che
Teresa era una persona “distante”, forse perché in realta non era mia
nonna. Vincenzo, d'altra parte, gia vecchietto, usava un bastone per
muoversi e parlava solo italiano. O magari io, cosi piccolo, non lo
capivo e pensavo che la lingua che usava era italiano. Era molto serio,



Vozes Italo-brasileiras IV

meu pai. Talvez fosse marca daqueles tempos a escassez de carinho
com as criangas, o que era bastante comum.

Em uma tarde de sol, Vincenzo, ja contando 80 anos de idade
e também uma hérnia no abdéomen, destemido e mesmo teimoso,
resolveu subir num caquizeiro do quintal para apanhar os frutos,
conjugando fortaleza espiritual com fragilidade fisica. A atividade se
revelou excessiva e a hérnia complicou. Seu estado de saude se dete-
riorou rapidamente e ele pereceu poucos dias depois.

A curiosa disputa pela vitiva, no entanto, ocorrida entre os dois
vizinhos, ndo foi capaz de criar inimizade entre eles. Tanto que, pou-
cos anos depois, tornam-se as familias nse aproximam mais: um filho
de Vincenzo constituiu familia com uma filha de Anselmo, e assim
foi criada a familia Potechi D’Onofrio, e os responsaveis por ela que
ajudaram a contar esta historia, seu Caetano e dona Angelina, sao
meu pai e minha mae. Que Deus os tenha.
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praticamente non si rivolgeva mai a me, parlava solo con mio padre.
Forse era tipico di quell'epoca, la mancanza di affetto con i bambini,
abbastanza comune.

Era un pomeriggio di sole, Vincenzo aveva gia 80 anni e anche
un'ernia all'addome, era impavido e testardo, e decise di salire su
un albero di cachi del giardino per prenderne i frutti, coniugando
forza spirituale e fragilita fisica. L'attivita si dimostro eccesiva e I'ernia
peggioro. Il suo stato di salute si deteriord rapidamente e peri pochi
giorni dopo.

La curiosa disputa per la vedova, tuttavia, accaduta tra i due vicini,
non riusci a creare inimicizia tra loro. Tanto che, pochi anni dopo, le
due famiglie si avvicinarono maggiormente: un figlio di Vincenzo si
sposo con una figlia di Anselmo e fu cosi che venne creata la famiglia
Potechi d'Onofrio, e i suoi responsabili mi hanno aiutato a raccontare
questa storia: Signor Caetano e Signora Angelina, il mio papa e la mia
mamma. Che Dio li benedica.
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Dosmar Sandro Valério

Aquela arvore

Quando os sinos tocaram anunciando a chegada do século XX,
Elisabetta veio a0 mundo numa pequena casa situada na cidade de
Pienza, Vale de Orcia na Regido da Toscana, na Italia. A menina cres-
ceu naquela cidade, conhecida como a cidade do “Amor” na Italia, e
da janela de seu quarto podia contemplar uma frondosa macieira que
lhe servia frutos deliciosos, uma sombra sob a qual passava tardes
inteiras sonhando com o futuro, além de ler livros de romance, seus
preferidos. Ela conversava com a macieira, fazendo-a sua confidente.

Quando completou 12 (doze) anos de idade, a garota e seus pais
tiveram que deixar a Italia e vieram para o Brasil em busca de um
futuro melhor. Antes de deixar o pais, ela colheu sementes das magas
geradas pela macieira e trouxe-as consigo na viagem.

A moga fazia parte de uma coldnia de italianos que se instalou no
interior de Sdo Paulo, em que todos trabalhavam nas lavouras de café.
Os integrantes da colonia conseguiram comprar alguns alqueires de
terra ao pé de uma serra porque, em razdo da altitude, o clima era
mais ameno. No local construiram casas e uma igreja. Aos poucos os
colonos fundaram um povoado, sendo que Elisabetta acabou plan-
tando a macieira no jardim de sua casa, utilizando as sementes que
trouxera da Italia. A drvore cresceu e comegou a gerar lindas e sabo-
rosas magas. A garota, como fazia em Pienza, contemplava a arvore
da janela de seu quarto, além de passar as tardes debaixo de sua som-
bra lendo romances, conversando com sua “amiga’, sonhando um dia
encontrar um grande amor.

Numa tarde de domingo, quando lia um romance debaixo da ma-
cieira, ela conheceu Matteo, integrante da colonia nascido no Brasil e
filho de italianos. Por varios domingos seguidos o casal encontrou-se
a sombra daquela arvore, nascendo um amor téo forte entre os dois,
com tanta cumplicidade e companheirismo que era sentido por todos
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Dosmar Sandro Valério

Quell’albero

Quando le campane suonarono annunciando l'arrivo del XX
secolo, Elisabetta venne al mondo in una piccola casa nella citta di
Pienza, Valle d'Orcia, nella regione Toscana, in Italia. La bimba crebbe
in quella citta, conosciuta come la citta dell’”Amore” in Italia, e dalla
finestra della sua camera poteva contemplare un melo frondoso che
le serviva frutti deliziosi, un‘ombra sotto la quale passava pomeriggi
interi sognando il futuro, oltre a leggere i suoi romanzi preferiti. Lei
parlava con il melo, rendendolo suo confidente.

Quando compi dodici anni, la ragazza e i suoi genitori dovettero
lasciare I'ltalia e vennero in Brasile, alla ricerca di un futuro migliore.
Prima di lasciare il paese, lei colse i semi delle mele di quel melo e le
porto con sé durante il viaggio.

La ragazza faceva parte di una colonia di italiani che si stabili
nell’entroterra di San Paolo, in cui tutti lavoravano nelle piantagioni di
caffe. | membri della colonia riuscirono a comprare alcuni ettari di terra
ai piedi di una serra perché, grazie all'altitudine, il clima era piu mite.
Li, costruirono case e una chiesa. A poco a poco, i coloni fondarono
un villaggio, ed Elisabetta piantd i semi del melo nel giardino di casa
sua, i semi che aveva portato dall'ltalia. L'albero crebbe e comincio
a produrre mele belle e saporite. La ragazza, come faceva a Pienza,
contemplava l'albero dalla finestra della sua camera e, oltre a passare
i pomeriggi alla sua ombra leggendo romanzi, conversava con il suo
"amico”, sognando di incontrare, un giorno, un grande amore.

Una domenica pomeriggio, mentre leggeva un romanzo sotto
il melo, conobbe Matteo, membro della colonia nato in Brasile da
genitori italiani. Per molte domeniche successive la coppia si incontro
all'ombra di quell'albero, mentre nasceva tra i due un amore cosi
forte, con tanta complicita e affinita da essere percepite da tutti quelli
che li conoscevano.
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que os conheciam. Nas longas conversas dominicais a moga narrava
ao amado a infancia vivida em Pienza e a saudade daquele local ma-
gico que exalava amor por todos os seus cantos.

O amor de Elisabetta e Matteo foi crescendo, até que resolveram
se casar. A festa do casamento foi realizada no quintal da casa dela e
a mesa com comidas foi disposta & sombra da macieira, que parecia
velar e guardar por aquela familia que estava nascendo. Naquele mo-
mento, os dois fizeram juras de amor eterno.

A vida foi seguindo, o casal teve cinco filhos, vivia feliz e harmo-
niosamente naquele vilarejo a sombra da macieira. Mas esta felicida-
de foi interrompida abruptamente.

Elisabetta passou a sentir uma febre incessante, que evoluiu para
pneumonia. Apesar do marido ter feito de tudo para salvar a vida da
amada, a doenca foi mais forte e a levou com 32 (trinta e dois) anos
de idade.

Como Matteo tinha conhecimento da estreita ligacao da esposa
com a macieira, resolveu enterra-la aos seus pés, para que ali perma-
necesse sepultada para sempre, como se fossem duas amigas insepa-
raveis e pudessem gerar o fruto do amor. Ele decidiu preservar aquele
intenso amor, mantendo-se fiel 4 amada, passando a cuidar dos filhos
com a ajuda de parentes.

O tempo foi passando e o vilarejo foi crescendo. Matteo desejava
homenagear e preservar a histéria de sua amada; em companhia dos
demais colonos decidiram denominar o povoado fundado ao pé da
serra de Nova Pienza. Batizaram as ruas com os nomes: via do Beijo,
via do Amor, via da Fortuna, via da Rosa, via da Esperanga, via da
Macieira e via da Elisabetta.

A cidade foi crescendo e a histéria de amor do casal passou a ser
conhecida por todos os cantos de Sao Paulo, depois pelo Brasil e pelo
mundo.

Aquela arvore onde jazia o corpo da mulher virou um ponto tu-
ristico da cidade. Passou a ser frequentada por casais de namorados
em busca da felicidade e do amor eterno. Nova Pienza passou a ser
entdo conhecida como a cidade brasileira do “Amor”. E todos aqueles
casais que em algum dia estiveram a sombra da macieira da cidade
ou saborearam as magas ali germinadas foram felizes para sempre.
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Nelle lunghe conversazioni domenicali la ragazza raccontava
all'amato l'infanzia vissuta a Pienza e la saudade di quel luogo magico
che emanava amore da tutti gli angoli.

L'amore tra Elisabetta e Matteo crebbe a tal punto che decisero
di sposarsi. La festa di matrimonio venne realizzata nel cortile della
casa di lei e il tavolo con il rinfresco venne disposto all'ombra del
melo, che sembrava velare e proteggere quella famiglia che stava
nascendo. In quel momento, i due si giurarono amore eterno.

La vita prosegui, la coppia ebbe cinque figli, viveva felice e
armoniosamente in quel villaggio all'ombra del melo. Ma questa
felicita fu interrotta bruscamente.

Elisabetta inizido a sentire una febbre incessante, che evolse in
polmonite. Nonostante il marito avesse fatto il possibile per salvare
la vita dell'amata, la malattia fu piu forte e la porto via a trentadue
anni.

Poiché Matteo sapeva dello stretto legame della sposa con il
melo, decise di seppellirla ai suoi piedi, perché i restasse sepolta per
sempre, come fossero due amici inseparabili e potessero generare
il frutto dell'amore. Decise di preservare quell'intenso amore,
mantenendosi fedele all'amata, prendendosi cura dei figli con l'aiuto
dei parenti.

Il tempo passava e il villaggio crebbe. Matteo desiderava onorare
e preservare la storia della sua amata; insieme ad alcuni coloni decise
di chiamare il villaggio fondato ai piedi della serra Nova Pienza.
Battezzarono le strade con i nomi: via do Beijo, via do Amor, via
da Fortuna, via da Rosa, via da Esperanca, via da Macieira e via da
Elisabetta.

La citta crebbe e la storia dell'amore della coppia divenne famosa
in tutta San Paolo, poi in tutto il Brasile e in tutto il mondo.

Quell'albero dove giaceva il corpo della donna divenne un punto
turistico della citta. Inizio ad essere frequentato dalle coppie di
innamorati in cerca di felicita e amore eterno. Nova Pienza inizio ad
essere conosciuta come la citta brasiliana dell”Amore”. E tutte quelle
coppie che un giorno sono state all'ombra del melo della citta o che
hanno assaporato li le sue mele, sono state felici per sempre.
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Eliana Magrini Fochi

Appassionata

Quando martelava Beethoven no fundo da sala escurecida, Nor-
ma viu a figura furtiva do moleque deixar numa ponta do teclado
aquele papelucho. Parou, pegou, leu:

“O4j, filha do seu Beppe do agougue. Sabe que vocé é muito bonita?
Assina um admirador seu”

Sem saber bem por qué, Norma sentiu o rosto quente. Aos dezes-
seis anos, era a primeira vez que alguém se atrevia a abordar a filha
do seu Beppe, conhecido por sua ciumeira da filha tnica, sua pérola,
sua fada, sua... sua...

De verdade, mesmo, a mocinha ja sentia os fogachos do inte-
resse pelo sexo oposto, mais especificamente por um certo Aurélio
da farmacia, dono de olhos verdes espetaculares debaixo das longas
pestanas negras. As constantes dores de cabe¢a da tia Vicenza eram
auspiciosas ocasides para a mocinha se derreter diante dos olhos
do jovem ajudante do farmacéutico. Disfar¢ava, desviava os olhos
dos dele, mas estes ja estavam fotografados em suas retinas, bem
guardadinhos ali...

Portanto, o bilhetinho do admirador néo lhe pareceu oportuno;
podia entrar boi na linha. E se o pai encontrasse o papel, ai, sim, o
escandalo seria grande! Rasgou solenemente a declaragao, embora no
fundo a quisesse guardar na agenda escolar. Melhor nao arriscar. O
pai pode ver, ela pode reler...

Nos dias seguintes esqueceu o assunto, até que, em nova mar-
telagdo do piano, 14 veio o tal moleque que, dessa feita, entregou o
bilhetinho e permaneceu ali, dizendo esperar resposta.

Coragdo aos pulos, Norma abriu o papelzinho dobrado: “Acei-
taria me conhecer, bela italianinha? Sou rapaz sério e trabalhador e
gostaria de marcar encontro, para futuro compromisso. Pode confiar
e mandar resposta pelo menino, ta?”
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Eliana Magrini Fochi

Appassionata

Mentre suonava Beethoven in fondo alla sala scura, Norma vide la
figura furtiva del ragazzino lasciare sui tasti del piano quel foglietto.
Si fermo, lo prese, lesse:

“Ciao, figlia del signor Beppe della macelleria. Lo sai che sei molto
bella? Firmato un tuo ammiratore”.

Senza sapere bene perché, Norma senti il viso caldo. A sedici
anni, era la prima volta che qualcuno osava considerare la figlia del
signor Beppe, famoso per la sua gelosia verso la sua unica figlia, la
sua perla, la sua fata, la sua... sua...

In realta, anche la ragazza provava gia le fiamme dell'interesse
per il sesso opposto, piu specificatamente per un certo Aurélio della
farmacia, con occhi verdi spettacolari sotto a lunghe ciglia nere. |
costanti mal di testa della zia Vicenza erano occasioni felici per la
ragazza che si scioglieva di fronte agli occhi del giovane aiutante del
farmacista. Si nascondeva, non reggeva lo sguardo del ragazzo, ma i
suoi occhi erano gia impressi nelle sue retine, ben protetti Ii...

Percio, il bigliettino dell'ammiratore non le sembro opportuno;
poteva arrivare qualcuno. E se il papa avesse trovato il foglio, allora
si che lo scandalo sarebbe stato grande! Straccio solennemente la
dichiarazione, nonostante in fondo la volesse conservare nel diario
scolastico. Meglio non rischiare. Il papa poteva vederla, lei poteva
rileggerla...

Nei giorni seguenti dimentico I'accaduto, finché, mentre suonava
nuovamente il piano, arrivo il ragazzo che, questa volta, consegno il
biglietto e rimase [i, dicendo che avrebbe aspettato la risposta.

Con il cuore a mille, Norma apri il foglietto piegato: “"Accetteresti
di conoscermi, bella italiana? Sono un ragazzo serio e lavoratore e
vorrei avere un appuntamento con te, per un impegno futuro. Puoi
fidarti e mandarmi la risposta con il bambino, ok?”
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Trémula, a garota devolveu o bilhete e mandou o moleque cair
fora antes que levasse um schiaffo...

Dia seguinte, Beethoven seguinte e la vem o estafermo de novo!
Mesmo bilhete!

E a semana repetiu a cena, a quinzena repetiu a cena e faltando
apenas um dia para o més repetir a cena, Norma cedeu. Precisava
colocar aquele conquistador barato em seu devido lugar. Marcou no
banco da praga com o nome da familia dela identificando a doagéo
a cidade, depois da missa das 10 do domingo, sabendo que o pai nao
era amigo de rezas e, portanto, estaria pondo a cerveja para gelar para
o churrasco domingueiro com parentes.

O domingo demorou um ano para chegar, tamanha a excitagao
para dar um basta naquilo. Afinal, a mensagem repetida do admira-
dor ja estava ameagando apagar das pupilas da moga a imagem dos
olhos verdes de Aurélio, substituindo-a pela ideia daquele “rapaz sé-
rio e trabalhador” que a chamava de “bela italianinha” Aquilo era
golpe baixo num coragdo que bombeava sangue italiano de quatro
costados... A missa do domingo também demorou um século, espe-
cialmente o sermao prolixo do velho padre Matheus. Ave Maria, ndo
acaba mais!

Norma esperou no banco de cimento identificado pelo nome da
familia dela, doado quando da reforma da praca. Sob o ipé rosa gi-
gante e florido, tentava descontrair-se repuxando a barra da saia, e
notou a sombra que trazia o sapato marrom, as calgas bege... os olhos,
meu Deus, os olhos verdes cercados de pestanas pretas.

O pretendente viu-a empalidecer e ousou ampara-la pelo ombro,
temendo que arriasse no encosto do banco de cimento. A breve tro-
ca de palavras girou em torno do temido pai de Norma (Meu pai
te mata!), ficando acordado que o rapaz iria ao agougue falar com
ele, pedir solenemente permissao para vé-la, mesmo sabendo que o
cutelo estava sempre por perto do espevitado pavio curto do homem.

Navegando em cascas de ovos, Norma chegou em casa e fingiu
fazer uma ligdo da escola para o dia seguinte. Respirava mal, ria des-
controlada, amava, amava, amava.

Na segunda-feira, o capitulo seguinte do caso terminou em corre-
-corre — 0 embate de pernas entre seu Beppe e Aurélio, que foi dar no
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Tremante, la ragazza gli ridette il biglietto e mando il ragazzino
fuori, prima che gli arrivasse uno schiaffo...

Il giorno seguente, Beethoven successivo e di nuovo la cozza!
Stesso biglietto!

Per tutta la settimana si ripeté la scena, poi per quindici giorni
e mancava solo un giorno a completare il mese, quando Norma
cedette. Doveva mettere quel conquistatore da quattro soldi al suo
posto. Prese appuntamento alla panchina della piazza con il nome
della famiglia di lei ad identificarne la donazione alla citta, dopo la
messa delle 10 della domenica, sapendo che il papa non era tipo da
preghiere e, quindi, sarebbe stato a prendere la birra da mettere in
fresco per il churrasco di famiglia della domenica.

La domenica ci mise un anno ad arrivare, tanta era l'agitazione
per dare un taglio a quella situazione. Alla fine, il messaggio ripetuto
allammiratore stava gia minacciando di togliere dalle pupille della
ragazza l'immagine degli occhi verdi di Aurélio, per sostituirla con
I'idea di quel “ragazzo serio e lavoratore” che la chiamava “bella
italiana”. Quello era un colpo ad un cuore colpo al cuore che pompava
sangue italiano dai quattro lati... anche la messa della domenica
duro un secolo, specialmente il sermone prolisso del vecchio padre
Matheus. Ave Maria, non finiva piu!

Norma aspetto sulla panchina di cemento identificata dal nome
della sua famiglia, donata quando era stata rinnovata la piazza.
Sotto I'ipé rosa gigante e fiorito, provava a rilassarsi spingendo |'orlo
della gonna, e notd I'ombra che portava con sé la scarpa marrone, i
pantaloni beige... gli occhi, mio Dio, gli occhi verdi circondati dalle
ciglia nere.

Il pretendente la vide impallidire e 0so sostenerla per la spalla,
temendo che sbattesse allo schienale della panca di cemento. |l
breve scambio di parole fu sul temuto papa di Norma (Mio padre
ti ammazza!), e rimasero d'accordo che il ragazzo sarebbe andato a
parlare con lui in macelleria, a chiedere solennemente il permesso di
vederla, anche sapendo che aveva lui il coltello dalla parte del manico.

In punta di piedi, Norma arrivo a casa e finse di fare i compiti
di scuola per il giorno dopo. Respirava male, rideva in maniera
incontrollata, amava, amava, amava.
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portdo da casa do pretendente, quase em outro bairro, num momento
em que dona Anneta, mae dele e vitiva do confeiteiro Carlini, espre-
guicava os olhos pela redondeza, enchendo seu tempo vazio.

Af a reviravolta na correria dos homens e o selo grudento do des-
tino: Anneta e Beppe reconheceram o feitico dos olhos, o potencial ar-
rasador daquele nao-se-sabe-o-qué que destrona o juizo e joga lenha
na fogueira e descompassa o cérebro. Porque na juventude se conhe-
ceram e se amaram na lirica Taormina em que nasceram e depois se
separaram, com a vinda da familia de Beppe para o Brasil.

Foi preciso um tempo minimo para passar a limpo a memdria e
trazer de volta o tempo beethoveano arrebatado da paixdo. Poucas
palavras, muitos olhos, e o desconcerto de Aurélio com o cessar da
faria e a leitura da situagéo.

Préximo domingo de muitos proximos domingos, churrasco
combinado, tutti insieme na casa de Beppo. E os viuvos se redestina-
ram, enquanto na saleta do piano as notas do génio surdo sofriam
nos dedos languidos de Norma, sob o verde olhar babao de Aurélio.

Ah, o amor...

Voci Italo-brasiliane IV

Lunedi, la puntata successiva termind in una rincorsa fino ad un
incidente tra il signor Beppe e Aurélio, di fronte alla porta di casa del
pretendente, quasi in un altro quartiere, nel momento in cui la signora
Anneta, sua mamma e vedova del panettiere Carlini, allungava gli
occhi nella zona, riempiendo il suo tempo libero.

E fu quella la svolta nella corsa degli uomini e il sigillo appiccicoso
del destino: Anneta e Beppe riconobbero la magia degli sguardi, il
potenziale devastante di quel chissa cosa che spodesta il giudizio e
butta legna sul fuoco e scombussola il cervello. Perché in gioventu si
erano conosciuti e si erano amati nella poetica Taormina, dove erano
nati, e si erano separati quando la famiglia di Beppe era partita per
il Brasile.

Bastdo un attimo per spolverare i ricordi e riportare il tempo
beethoviano sopraffatto dalla passione. Poche parole, molti sguardi, lo
sconcerto di Aurélio per la fine della furia e la lettura della situazione.

Una domenica successiva a molte domeniche successive,
programmato il churrasco, tutti insieme a casa di Beppe. E i vedovi
si riunirono, mentre nella saletta del piano le note del genio sordo
soffrivano sulle dita languide di Norma, sotto l'incantato sguardo
verde di Aurélio.

Ah, I'amore...
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Elisabetta Chiacchella

Lobbedienza

“O que quero dizer é que eu estava certo em me submeter a ela
[...], porque eu iria sofrer por dentro, na minha consciéncia.”
Jane Austen, Persuasdo

Minha avd, Annetta Rosa Ottolenghi, judia, nascida no Piemonte
em Acqui Terme, em julho de 1894, mas criada em Mildo. Frequentou
a escola classica e a abandonou (ou melhor, teve que abandona-la por
causa de problemas repentinos familiares) com grande tristeza, ao
chegar ao quinto ano do ginasio.

Tinha varios interesses culturais, havia aprendido grego e latim,
adorava Puccini e a 6pera, frequentava as matinés do La Scala e tinha
um jovem amor: mais tarde, nas histérias que nos contava, oralmen-
te, chamava-o de “filarino”. Era sobrinho de Giovanni Fattori, o pin-
tor macchiaiolo, assim ela dizia. Trocavam cartas escritas no alfabeto
grego para torna-las indecifraveis aos olhos de seus pais, portanto, ja
havia uma vida sentimental durante a sua adolescéncia.

Esta correspondéncia “damorosi sensi’, certamente, continuou
mesmo apds o abandono dos estudos classicos, quando minha avo
tentou ir trabalhar no Corriere della Sera. Ali, seu trabalho era colocar
as faixas com o nome dos assinantes nas cdpias do jornal que outros
entregavam diariamente. Que ocupagdo desmoralizante! Orgulhosa
como era, decidiu ndo seguir mais além com a sua vida profissional e
dedicar-se-ia a familia, ao cuidado do marido e dos filhos, num am-
biente sereno e protegido.

A Primeira Guerra Mundial estava se aproximando rapidamente
e a minha avo pediu aos seus pais, Diamantina Lattes e David Otto-
lenghi, permissao para se casar com o seu bem amado. A mae era
uma pessoa muito autoritaria, segundo Annetta, ndo permitiu. Ela
pensava nisso? Em pouco tempo ela poderia ficar vitva com filhos
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Elisabetta Chiacchella

L'obbedienza

“Cio che intendo dire & che ho avuto ragione a sottomettermi a
lei [...], perché avrei sofferto dentro, nella mia coscienza.”
Jane Austen, Persuasione

Mia nonna Annetta Rosa Ottolenghi, ebrea nata in Piemonte ad
Acqui Terme nel luglio del 1894 ma cresciuta a Milano, frequentava il
liceo classico e lo abbandono (o per dire meglio dovette abbandonarlo
per ristrettezze familiari improvvise) con grande mestizia, arrivata alla
quinta ginnasio.

Era piena di interessi culturali, aveva imparato il greco e il latino,
adorava Puccini e l'opera lirica, frequentava le matinée della Scala
ed aveva un giovane amore: piu tardi, nelle storie che ci raccontava
a voce, lo chiamava “filarino”: era un nipote di Giovanni Fattori, il
pittore macchiaiolo, cosi almeno mi diceva lei. Si scambiavano lettere,
scritte usando I'alfabeto greco per renderle indecifrabili agli occhi dei
genitori, sicché aveva gia una vita sentimentale negli anni della sua
adolescenza.

Questa corrispondenza “d'amorosi sensi” senz'altro prosegui
anche dopo I'abbandono degli studi classici, quando la nonna provo
ad andare a lavorare al Corriere della sera. Li, il suo mestiere consisteva
nel mettere le fascette con il nome degli abbonati sulle copie del
giornale, che altri recapitavano quotidianamente. Un'occupazione
cosi awvilente! Orgogliosa com’era, si decise a non misurarsi oltre con
la vita lavorativa: si sarebbe dedicata alla famiglia, alla cura di marito
e figli, in un ambiente sereno e protetto.

La Prima guerra mondiale si stava avvicinando a grandi passi e
la nonna chiese ai genitori, Diamantina Lattes e David Ottolenghi,
il permesso di sposarsi con l'amato bene. La madre, persona
autorevolissima agli occhi di Annetta, non volle concederglielo. Ci
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orfaos, por causa da guerra. Com imenso pesar minha av6 obedeceu.
Ela e o Fattori se separaram. Annetta preferiu sofrer fora e ndo den-
tro, na sua consciéncia.

A guerra comegou. A minha avo, a fim de dar sua contribuigdo
feminina e ajuda a patria, entrou para a Cruz Vermelha. No hospital,
entre os muitos feridos, impressionou-a um combatente que tinha
perdido a perna esquerda na guerra e, também, sofria de tuberculo-
se. Seu nome era Decio Antonelli. Magnético, resoluto, socialista e
professor de matematica, de Perugia, com habilidades hipnoticas (era
capaz, disse a vd, de provocar catalepsia as pessoas e ver a distancia
0 que acontecia em outro lugar), Decio a convenceu de se casar com
ele. Um telegrama seu que dizia: “Adeus, perna esquerda!”, chegou
aos familiares para dar a noticia da amputagdo. Mais tarde, se torna-
ria uma lenda contada com as histérias que chegariam a mim, ainda
menina. Assim, a personalidade forte do homem, junto com a sua
indubitavel inteligéncia, tinha tomado conta da mente da menina.

Os pais de Annetta deram permissdo e o casamento foi celebra-
do em 1919. O casal se estabeleceu em Perugia. Teve trés filhos em
poucos anos e, em seguida, Decio veio a falecer em 1925. A av¢ ficou
vitva com trés criangas 6rfas. Dois meninos e uma menina chamada
Giuseppina, precisamente, minha mae.

A vida que minha avd levou, a partir daquele momento, mudan-
do-se de Milao para Perugia — uma cidade que sempre permaneceu
bastante estranha na qual a sua existéncia fluia lentamente — dona de
casa e protegida, quase como se pertencesse a uma casa real - nio
pode encontrar espago aqui, pois estava distante ja ha quatro gera-
¢oes. O fato é que minha avo, ja idosa ou seja bastante velhinha, fa-
lecida em 1987, um dia, lendo os antncios funebres publicados no
Corriere della Sera (depois de tanto tempo, apesar da humilhagéo so-
frida, ela continuou a comprar o jornal todos os dias, provavelmente,
por ainda gostar de Mildo), encontrou aquele do seu amado Fattori:
havia falecido com uma certa idade, ou talvez muito idoso, serena-
mente, em sua propria cama.

Portanto, Diamantina Lattes nao teve razao. De fato, ela tinha
sido a autora inconsciente das dificuldades que Annetta passou mais
tarde.
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pensava? Fra poco tempo avrebbe potuto essere vedova con figli
orfani, a causa della guerra. Con infinito rammarico mia nonna
obbedi. Lei e il Fattori si lasciarono. Annetta preferi soffrire fuori e
non dentro, nella sua coscienza.

La guerra scoppio. La nonna, per dare il proprio contributo
femminile e di cura alla patria, faceva la crocerossina in ospedale e
tra i tanti feriti venne colpita da un combattente che aveva perso una
gamba in guerra, la sinistra, oltre ad essere affetto da tubercolosi. Si
chiamava Decio Antonelli. Magnetico, risoluto, socialista e professore
di matematica, perugino con abilita ipnotiche (era in grado, diceva la
nonna, di mandare in catalessi le persone e di vedere a distanza cosa
succedeva altrove), Decio la convinse a sposarlo. Un suo telegramma,
che diceva: “Addio, gamba sinistra!”, giunto ai familiari per dar loro
la notizia dell’'amputazione, sarebbe poi diventato mitico nei racconti
orali che arrivarono fino a me, ragazzina. Dunque, il carattere di
forte personalita dell'uomo, insieme alla sua indubbia intelligenza,
avevano fatto presa sulla mente della ragazza.

| genitori di Annetta diedero il permesso e le nozze furono
celebrate nel 1919. La coppia si stabili a Perugia. Seguirono tre parti
in pochissimi anni, poi Decio mori nel 1925. La nonna rimase vedova
con tre figli orfani. Due maschi, e una femmina di nome Giuseppina:
mia madre, appunto.

La vita che di li scaturi e che mia nonna condusse, trasferita da
Milano a Perugia -una citta che le rimase sempre piuttosto estranea e
in cui l'esistenza per lei scorreva lenta, casalinga e protetta, quasi da
appartenente a una casa regnante- non puo qui trovare spazio perché
vasta di quattro generazioni. Fatto sta che la nonna, gia anziana se non
addirittura vecchia -mori nel 1987-, un giorno leggendo i necrologi
pubblicati sul Corriere della Sera (continuava a comprare il quotidiano
tutti i giorni, probabilmente ancora affezionata a Milano dopo tanto
tempo, e nonostante I'umiliazione patita), trovo quello dell'amato Fattori:
morto in tarda eta, o forse tardissima, tranquillamente nel proprio letto.

Percio Diamantina Lattes non aveva avuto ragione. Anzi, era stata
I'inconsapevole artefice delle difficolta poi vissute da Annetta.

Per tutta la sua vita, ho sentito la nonna ripetere: “Amo la rosa
che non colsi!”. Mi ricordo bene il sospiro che accompagnava la frase
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Toda a sua vida, ouvi a minha avé dizer: “Eu amo a rosa que eu
ndo colhi” Lembro-me bem do suspiro que acompanhava a frase
gozzaniana e os olhos pequenos e penetrantes, com os quais a pro-
nunciava. Se ela ndo tivesse obedecido a sua mae, talvez tivesse tido
menos razdes para se orgulhar de si mesma (era muito orgulhosa!) e
mais razoes para estar satisfeita com sua propria vida.

Eu certamente ndo estaria aqui e outros como eu ndo teriam nas-
cido. Quem sabe, se ela tivesse permanecido em Mildo, teria amadu-
recido a ruptura a respeito do judaismo, que aconteceu por causa de
sua conversdo ao catolicismo, ou se ela tivesse renunciado ao cetro da
indiscutivel soberania, de cunho Piemontés-Lombarda, que ela exer-
ceu entre as paredes da casa no centro de Perugia.

Teria sido outra histdria.

Inimaginavel para mim, que nao fui a neta da desobediéncia.
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gozzaniana e gli occhi piccoli, penetranti, con cui la pronunciava. A
non aver obbedito alla madre, forse avrebbe avuto meno motivi per
essere orgogliosa di sé (lo era in enorme misura!), e piu ragioni per
essere appagata della propria vita.

lo senz'altro non sarei qui, ed altri come me non sarebbero nati.
Chissa se fosse rimasta milanese, se avesse maturato lo strappo
rispetto all'ebraismo che avvenne a causa della sua conversione
al cattolicesimo. O se avesse rinunciato allo scettro della sovranita
indiscussa, di stampo piemontese-lombardo, che esercitdo fra le
pareti della casa al centro di Perugia.

Sarebbe stata tutta un’altra storia, dunque.

Inimmaginabile per me, che non sono stata nipote della
disobbedienza.
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Elo Bittencourt

Clear

Era uma vez uma menina doce, de pele clara, olhos amarelos, as
vezes esverdeados dependendo do sol, cabelos lisos loiros e encan-
tadora, brilhava por onde passava. Nao tinha quem nao a olhasse;
seja indo pra Escola ou brincando na rua, as pessoas sempre entor-
tavam o pescogo para vé-la passar. Clara era também uma crianga
muito amada, feliz e alegre, cativava todo mundo. Seu olhar sereno
e curioso entusiasmava quem a via. Porém em alguns momentos era
muito inquieta e hiperativa, ndo tinha quem a contivesse. De origem
Italiana, nasceu em Salerno, comuna italiana da capital de Napoles,
regido de Campania. Comuna equivale a um Municipio no Brasil.
Era apaixonada pelo pais. Vivia em uma casa que ficava bem no alto
e amava ver as pessoas de cima do telhado na casa.

Clara tinha um nariz levemente grande igual ao do pai. Ela odia-
va o fato de as meninas do bairro terem nariz pequeno e ela nao. Vivia
se olhando no espelho, apertando no sentido de afinar e diminuir o
tamanho. A familia toda de Clara por parte de pai tinha o nariz gran-
de, herdado do avd Simidao Immediato, Simidozinho como era conhe-
cido. Além disso, era engracada e muitas vezes ir6nica. Costumava
surpreender a todos com suas brincadeiras inteligentes.

Diferente da maioria das criangas que moravam em Salerno que
eram timidas e pacatas, Clara chamava muita atengdo pelo jeito ge-
nuino e auténtico, sempre curioso e expansivo. A pequena comuna de
Salerno era um lugar de muita vida e histéria, as casas eram em sua
maioria rusticas e ficavam no alto das montanhas, de onde era possi-
vel ver o mar azul da cor brilhante, quase transparente.

Além disso, muitos banhistas costumavam ficar na costa onde
passavam os navios que ancoravam com as cargas vindas de outros
continentes.

Salerno nao era muito grande, tinha pouco menos de 150.000 mil
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El6 Bittencourt

Clear

C'era una volta una bambina dolce, dalla carnagione chiara, occhi
gialli, a volte verdi a seconda del sole, capelli biondi lisci e incantatrice
INCANTEVOLE, brillava ovunque passava. Non c’era nessuno che non
la guardasse; che stesse andando a scuola o giocando per strada, le
persone allungavano sempre il collo per vederla passare. Clara era
anche una bambina molto amata, felice e allegra, catturava tutti.
Il suo sguardo sereno e curioso entusiasmava chiunque la vedeva.
Tuttavia, in alcuni momenti era molto inquieta, iperattiva, non
c'era nessuno che potesse contenerla. Di origine italiana, era nata
a Salerno, comune italiano, non cosi distante da Napoli, regione
Campania. Il comune equivale a quello che in Brasile e il Municipio.
Era innamorata del paese. Viveva in una casa che era davvero in alto
e amava guardare le persone dal tetto di casa.

Clara aveva un naso lievemente grande come quello del papa.
Odiava che le bambine del quartiere avessero un naso piccolo e
lei no. Viveva guardandosi allo specchio, stringendolo per affinarlo
e diminuirne la grandezza. Tutta la famiglia di Clara da parte del
papa aveva il naso grande, ereditato da nonno Simido Immediato,
conosciuto come Simidozinho. Aldila di questo, era carina e spesso
ironica. Usava sorprendere tutti con le sue barzellette intelligenti.

Diversa dalla maggior parte dei bambini che abitavano a Salerno,
timidi e pacati, Clara attirava I'attenzione per il suo modo genuino e
autentico, sempre curioso ed espansivo. Il piccolo comune di Salerno
era un luogo pieno di vita e di storia, le case erano per la maggioranza
rustiche e in alto nelle montagne, da dove era possibile vedere il
mare dal brillante colore azzurro, quasi trasparente.

Oltre a cio, molti bagnanti stavano nella costa dove passavano le
navi che gettavano 'ancora, con i loro carichi venuti da altri continenti.

Salerno non era molto grande, aveva poco meno di 150.000
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habitantes, porém um povo muito acolhedor. Recebia muitos turis-
tas, a maioria europeus, gregos e asidticos. Tinha uma colonizaqéo
levemente drabe, o que fazia com que seus costumes e habitos fossem
bem tradicionais, resgatados das raizes italianas.

As familias de 14 eram bastante conservadoras e entusiastas, vi-
viam com suas casas cheias de familiares e amigos, falavam alto e
gostavam muito de festa, de receber os amigos. Valorizavam muito a
culindria Italiana. A familia de Clara era super animada, sempre que
podiam, se reuniam. A cozinha era enorme, tinha uma mesa de ma-
deira no centro da casa e a mae de Clara, Eliza Bittencourt, adorava
receber os amigos e a familia sempre ali. As cadeiras da casa eram fei-
tas de bancos largos de madeira e compridos que conseguiam juntar
até cinco pessoas. Eles eram compridos e isso ajudava as pessoas a se
sentirem mais proximas e, assim, mais perto uma das outras.

Eliza tinha ainda um forno a lenha que adorava cozinhar. A mae
de Clara era de origem francesa; veio de Lyon, cidade préxima, na
Franca. Seus familiares vieram no inicio do século XX para o estado
de Sao Paulo e formaram sua familia em Silvania, municipio do inte-
rior do estado.

Eliza conheceu o pai de Clara, Helly Immediato, na cidade, quan-
do foi visitar a Italia, em viagem com uma amiga por volta do ano de
1980. Ela era muito nova e tinha muitos sonhos. Um dos seus maiores
sonhos era conhecer a Itdlia. Tinha uma vontade e um amor enorme
de saber mais do pais e da cultura. Admirava os costumes dos povos
e achava revoluciondria a maneira como eles eram. Inovadores, his-
toriadores. Nunca imaginaria, porém, que a viagem a passeio para
conhecer o pais dos sonhos, lhe renderia tantos frutos que seria co-
nhecer Helly, se apaixonar e ter Clara.

O presente

Conhecida como Nina, a paixdo da casa dos Immediato, desde
pequena, sempre encontrou na natureza as respostas para seus in-
contaveis questionamentos. Tinha seu melhor amigo, Nino, como seu
aliado, sempre do seu lado.

Nino era um gato adoravel, amigo de toda vizinhanga, tinha a
cor preto e branco e era de porte médio, era rapido e sagaz, amava
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abitanti, ma erano un popolo molto accogliente. Ricevevano molti
turisti, per la maggior parte europei, greci e asiatici. Aveva avuto una
breve colonizzazione araba, che aveva reso tradizionali i propri usi e
costumi, soccorsi dalle radici italiane.

Le famiglie i erano abbastanza conservatrici ed entusiaste,
vivevano nelle loro case piene di familiari e amici, parlavano a voce
alta e piaceva loro fare festa e ricevere gli amici. Davano molto valore
alla culinaria italiana. La famiglia di Clara era molto allegra, quando si
poteva si riunivano. La cucina era enorme, aveva un tavolo di legno
nel centro della casa e la mamma di Clara, Eliza Bittencourt, adorava
ricevere li gli amici e la famiglia. Le sedie della casa erano dei larghi
banchi di legno, cosi lunghi che potevano accogliere fino a cinque
persone. Erano lunghi e aiutavano le persone a sentirsi piu vicine
l'una all'altra.

Eliza aveva anche un forno a legna che adorava. La mamma di
Clara era di origini francesi, veniva da Lione, citta della vicina Francia.
| suoi familiari erano arrivati all'inizio del secolo XX nello stato di San
Paolo e avevano formato famiglia a Silvania, comune all'interno dello
stato.

Eliza aveva conosciuto il papa di Clara, Helly Immediato, in citta
quando era andata in Italia, in viaggio con un’amica verso il 1980. Era
molto giovane e aveva molti sogni. Uno dei suoi sogni piu grandi era
conoscere I'ltalia. Aveva una voglia e un amore enorme di conoscere
meglio il paese e la sua cultura. Ammirava i costumi dei popoli e
trovava rivoluzionario il modo in cui erano. Innovatori, storici. Mai
avrebbe immaginato, tuttavia, che il viaggio per conoscere il paese
dei sogni le avrebbe reso tanti frutti: che avrebbe conosciuto Helly, si
sarebbe innamorata e avrebbe avuto Clara.

Il presente

Conosciuta come Nina, la passione della casa degli Immediato fin
da piccola, aveva sempre trovato risposta alle sue infinite domande
nella natura. Il suo migliore amico, Nino, era suo alleato, sempre al
suo fianco.

Nino era un gatto adorabile, amico di tutti i vicini, era nero e
bianco, magro di taglia media, rapido e sagace, amava correre
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correr no jardim da casa dos Immediatos. Era a alegria da casa e fazia
da vida de Clara a mais feliz e melhor, fazia dos momentos com ela
os mais incriveis. Ele acompanhava a menina em tudo que ela fazia.
Quando tinha que caminhar longos trechos para ir até a escola, Nino
ia seguindo-a e fazia muita bagunca para animar a garota. Subia nas
arvores e dava grandes pulos até ficar bem alto em cima delas. Era
facil perceber quando Clara ndo estava muito bem. Nino ja ficava
baqueado, quietinho.

A cor de Nino tinha uma curiosidade. Ao contrario do que algu-
mas pessoas pensam, o gato bicolor preto e branco nao é uma raga,
mas um padrio de cor que pode ocorrer em quase todos os tipos de
gatos domésticos. O pai de Clara dizia que eram conhecidos como
“Tuxedo Cats” e revelavam uma diferenca de inteligéncia de cerca de
100% relativamente maior aos outros gatos.

A familia toda tinha uma vida simples, mas muito feliz na Italia,
pais de origem da encantadora Clara Bittencourt Immediato
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nel giardino della casa degli Immediato. Era I'allegria della casa e
rendeva la vita di Clara piu felice, migliore, rendeva i momenti con
lei incredibili. Accompagnava sempre la bambina in tutto cio che
faceva. Quando doveva camminare a lungo per andare a scuola, Nino
la seguiva e faceva confusione per divertire la ragazza. Saliva sugli
alberi e faceva grandi salti fino ad arrivare in cima. Era facile capire
quando Clara non stava molto bene. Nino restava triste e tranquillo.

Il colore di Nino era curioso. Al contrario di cio che alcune
persone credevano, il gatto bicolore nero e bianco non € una razza,
ma un modello che puo ricorrere in quasi tutti i tipi di gatti domestici.
Il papa di Clara diceva che erano conosciuti come “Tuxedo Cats” e
rivelavano una differenza di intelligenza circa del 100% in piu rispetto
agli altri gatti.

Tutta la famiglia aveva una vita semplice, ma molto felice in Italia,
paese di origine dell'incantevole Clara Bittencourt Immediato.
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Eugenio Bega

Um amor a molisana

Era um domingo ensolarado e a familia estava reunida para al-
mogar. Proximo as parreiras plantadas no pequeno quintal, Nonna
Assunta segurava uma bisneta e Nonno Giuseppe se posicionava ao
seu lado para uma fotografia. O Nonno se escondeu na sombra da
parreira e como sempre a feicdo dos dois era séria, apesar de que a
Nonna esbog¢ava um leve sorriso de canto de boca. Eram pessoas de
poucos sorrisos, nunca foram de proferir palavras carinhosas, encher
os filhos e netos de beijos ou coisas do tipo. A vida havia sido muito
dura com eles; desde sempre conviveram com a escassez, com inver-
nos rigorosos nas montanhas do Molise, com a Guerra e toda a dor
que ela trazia, e assim foram forjados para encarar o que o destino
havia preparado. Giuseppe combateu na Grande Guerra, prometeu e
voltou para casar-se com a Nonna e depois deixaram a Italia buscan-
do dias melhores, dias esses que custaram muito a chegar, mas que
cercados de filhos, netos e uma mesa farta, sabiam que havia chegado.

Nagquela altura, Nonno Giuseppe ja beirava os setenta anos, seus
cabelos eram completamente grisalhos e, como sempre, vestia-se
bem arrumado com uma cal¢a marrom presa por um suspensorio e
uma camisa azul celeste como o céu daquele dia.

Na mesa comprida colocada no quintal, a familia almogava e con-
versava. Ao lado de Nonno estava seu neto mais velho, José, que ja
era casado, mas ainda nao tinha construido sua casa e para o Nonno
esse era um assunto muito importante. “Antes de morrer quero te
ver na sua casa, ele dizia para todos os filhos e netos e estava sem-
pre pronto para ajudar no que fosse necessario. Mencionou que havia
um terreno sendo vendido por um bom pre¢o nas redondezas e o
orientou a compra-lo, mas José, apesar de estar prosperando em seu
pequeno negdcio, alegava que ainda nao tinha condi¢des de comprar
e muito menos de arcar com as despesas para construir, tudo isso no
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Eugenio Bega

Un amore alla molisana

Era una domenica di sole e la famiglia era riunita per pranzo.
Nonna Assunta teneva una bisnipote vicino alle viti piantate nel
piccolo giardino, e Nonno Giuseppe si posizionava a fianco a lei
per una fotografia. Il Nonno si era nascosto all'ombra della vite e
come sempre l'espressione dei due era seria, nonostante la Nonna
accennasse un lieve sorriso con gli angoli della bocca. Erano persone
dai pochi sorrisi, dalle rare parole affettuose, raramente riempivano
figli e nipoti di baci e cose cosi. La vita era stata molto dura con
loro; da sempre avevano convissuto con la scarsita, con gli inverni
rigorosi nelle montagne del Molise, con la guerra e tutto il dolore che
porta con sé, e cosi si erano forgiati per affrontare cio che il destino
aveva in serbo. Giuseppe aveva combattuto la Grande Guerra, era
promesso ed era tornato per sposarsi con la Nonna e dopo avevano
lasciato I'ltalia in cerca di giorni migliori, giorni che ci misero molto
ad arrivare, ma che circondati da figli, nipoti e dalla tavola colma,
sapevano essere arrivati.

In quel periodo, Giuseppe stava gia raggiungendo i settant’anni,
i capelli erano completamente grigi e, come sempre, si vestiva bene
con pantaloni marroni attaccati alle bretelle e una camicia celeste
come il cielo di quel giorno.

La famiglia pranzava e conversava alla lunga tavola in giardino. A
fianco al Nonno c'era il maggiore dei nipoti, José, che era gia sposato
ma che non aveva ancora costruito casa e questo per il Nonno era un
argomento molto importante. “Prima di morire voglio vederti a casa
tua” diceva a tutti i figli e nipoti ed era sempre pronto ad aiutare in
qualunque modo fosse necessario. Accenno ad un terreno che era
in vendita a buon prezzo nei dintorni e gli consiglio di comprarlo,
ma José, nonostante il suo piccolo negozio andasse bene, asseriva
che non era ancora nelle condizioni di comprare e ancora meno di
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calor de uma conversa de familia italiana. Nono deu um soco na mesa
resmungando, primo Nicolino se assustou e deixou escapar a garrafa
de vinho que se espatifou pelo chio e todos ficaram em siléncio. O
recado estava dado.

José, que havia sido criado como filho, sabia o que precisava fazer.
Vendeu o automével, pegou o pouco que havia conseguido econo-
mizar, pediu uma outra parte emprestada e s voltou para a casa do
Nonno na outra semana para ajuda-lo a organizar os garrafoes; iriam
amassar uva para fazer vinho, e como esse era um dia festivo, José
queria trazer boas noticias.

Contou que havia conseguido o dinheiro para comprar o terre-
no, mas Giuseppe nao falou nada. Parou de organizar os garrafoes,
entrou para dentro de casa e voltou com dois copos e uma garrafa
de vinho. Beberam, mas ndo demorou para que o Nonno dissesse
que comprasse logo os materiais para comegar a construgdo. Nao ha-
via condi¢des, mas o Nonno s6 disse que estava ficando velho e que
precisava ser rapido para que ele mesmo pudesse subir as paredes da
casa. Ele era pedreiro e havia construido muitas casas no bairro, além
das casas de suas filhas e, se possivel, queria fazer o0 mesmo com os
netos da sua filha mais velha, que havia morrido de tuberculose mui-
to jovem e deixado trés filhos pequenos que a Nonna e ele criaram.
Se o Nonno, ja com a sua vecchiaia, estava determinado a subir as
paredes da casa, era necessario também se sacrificar para conseguir
aquele dinheiro o mais rapido possivel e assim, com muito esforco,
os materiais foram sendo comprados. La estava Giuseppe, junto com
netos, genros e compadres preparando o cimento e subindo as pare-
des da casa de José. Giuseppe cantava musicas italianas, assobiava,
reclamava que os tijolos ja ndo eram como os de antigamente, mas a
cada centimetro de parede que subia, subia junto a sua alegria, pois
aquela era a forma genuina de demonstrar o seu amor: doando tudo
o que ainda havia de for¢a no seu corpo para que aqueles que amava
tivessem um lar.

Meses depois, a mesa estava posta. Dessa vez era na nova casa de
José. A toalha estava na mesa, a macarronada feita pela Nonna e as
garrafas de vinho. Giuseppe surgiu no portao com o seu melhor ter-
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addossarsi le spese della costruzione, tutto questo nel calore del
dialogo della famiglia italiana. Il nonno colpi la tavola borbottando,
il cugino Nicolino si spavento e fece cadere la bottiglia di vino che
si schianto al pavimento e tutti rimasero in silenzio. Il messaggio era
stato dato.

José, che era stato cresciuto come un figlio, sapeva cosa
bisognava fare. Vendette I'auto, prese il poco che aveva risparmiato,
chiese un prestito e tornd a casa del Nonno solo la settimana dopo
per aiutarlo ad organizzare le botti; dovevano pestare I'uva per fare
il vino e, siccome era un giorno di festa, José voleva portare buone
notizie.

Raccontd che era riuscito a trovare il denaro per comprare il
terreno, ma Giuseppe non disse nulla. Smise di organizzare le botti,
entro in casa e torno con due bicchieri e una bottiglia di vino. Bevvero,
ma non ci volle molto perché il Nonno dicesse di comprare presto i
materiali per la costruzione. Non c’erano le condizioni, ma il Nonno
disse solo che stava diventando vecchio e che doveva essere veloce
perché lui stesso potesse innalzare le pareti della casa. Era muratore
e aveva costruito molte case nel quartiere, oltre alle case delle sue
figlie e, se possibile, voleva fare lo stesso con i nipoti della sua figlia
maggiore, che era morta di tubercolosi molto giovane lasciando tre
figli piccoli che lui e la Nonna avevano cresciuto. Se il nonno, con
la sua vecchiaia, era determinato a costruire la casa, era necessario
sacrificarsi per riuscire ad avere quei soldi il piu rapidamente
possibile e quindi, con molti sforzi, venne comprato il materiale. E li
Giuseppe, insieme ai nipoti, generi e compari preparava il cemento
e costruiva le pareti della casa di José. Giuseppe cantava musiche
italiane, fischiettava, si lamentava che i mattoni non fossero come
quelli di una volta, ma ad ogni centimetro della parete che cresceva,
cresceva anche la sua allegria, perché quella era la forma genuina di
dimostrare il suo amore: donando tutta la forza che ancora aveva in
corpo perché coloro che amava avessero una dimora.

Mesi dopo, la tavola era pronta apparecchiata. Questa volta
nella nuova casa di José. La tovaglia era sul tavolo, la pasta fatta
dalla Nonna e le bottiglie di vino. Giuseppe sorse dal portone con
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no, gravata borboleta, uma malha azul e um chapeuzinho que sem-
pre usava. Na mao estava o bandolim, que animava os dias de festa e
aquele era um dia de festa. Parado no portao, olhou bem para a casa,
tirou o chapéu e olhando para o céu disse “grazie a Dio” e entrou para
se juntar a familia. Beberam e cantaram a tarde toda e esse era um dos
dias que Giuseppe e Assunta sorriam sem parar.

Quase uma década depois, a dltima neta terminou de construir
sua casa. Essa ele ja ndo pdde construir com as proprias maos, mas
acompanhou de perto; quando ficou pronta ele parou em frente ao
portdo, tirou o chapéu e disse “grazie a Dio”, agora posso descansar
em paz. Dois meses depois o Nonno descansou, depois de ter pas-
sado a vida nos dando amor a sua maneira. Um amor que estava na
entrega diaria, na luta incondicional, no sacrificio. Um amor que ndo
se expressava em palavras, mas que se doava por inteiro. Um amor a
Molisana.
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il suo completo migliore, papillon, maglia azzurra e un cappellino
che usava sempre. Nella mano, un mandolino che animava i giorni
di festa... e quello era un giorno di festa. Fermo sulla soglia, guardo
bene la casa, si tolse il cappello e, guardando il cielo, disse "grazie
a Dio” ed entro per congiungersi alla famiglia. Bevvero e cantarono
tutto il pomeriggio e quello era uno di quei giorni in cui Giuseppe e
Assunta sorridevano senza sosta.

Quasi dieci anni dopo, I'ultima nipote termino di costruire la sua
casa. Questa non poté costruirla lui con le sue mani, ma segui la
costruzione da vicino; quando fu pronta si fermo di fronte al portone,
tolse il cappello e disse “grazie a Dio, ora posso riposare in pace”.
Due mesi dopo il Nonno mori, dopo aver passato la vita donandoci
il suo amore, a modo suo. Un amore che si sentiva nel donarsi di
tutti i giorni, nella lotta incondizionata, nel sacrificio. Un amore che
non si esprimeva a parole, ma che si dava per intero. Un amore alla
molisana.
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Fabio Spina

Entre massa e vinho

Faz tanto tempo que eu quase nao me lembro mais, eu e Maria
casamos ha setenta e seis anos atras, eu, um rapazote de vinte e um
anos e ela, uma deusa da beleza de dezenove anos.

Meu nome é Giovanni Spina, vim para o Brasil com meus pais
quando tinha apenas quatro anos de idade e vou contar aqui para vo-
cés como nosso romance comegou: foi no verao de quarenta e quatro,
eu ajudava meu pai na fazenda, mas precisavamos de mais dinheiro
e fui trabalhar em um restaurante na cidade aos finais de semana. O
restaurante se chamava familia Beteli; trabalhava de garcom, dormia na
casa de minha tia e assim conseguia levantar umas economias a mais.

E foi la que tudo aconteceu, Maria era filha do Senhor Luigi Bete-
li, dono do restaurante. Ela ficava na recep¢io; sua méae dona Nila era
a cozinheira e preparava massas incriveis, principalmente o nhoque
de batata. O restaurante era familiar, além dos trés, havia dois primos
que eram gargons como eu e uma prima que ajudava dona Nila na co-
zinha; até o vinho da casa era feito por Santo, irmao do Senhor Luigi.
Eu era a unica pessoa que ndo fazia parte da familia, o que fazia que
eles me tratassem com um pouco mais de distancia do que os demais.

Quando vi Maria pela primeira vez sabia que era amor; meu co-
racao deve ter parado, pois o Senhor Luigi perguntou se eu estava
bem, fiquei livido.

Trabalhei com eles muito 14, levando as massas e servindo os vi-
nhos. O restaurante era muito movimentado e eu conseguia trocar
alguns olhares com Maria, e na época tinha duvida se ela me corres-
pondia ou apenas sorria por me achar um bobo. Hoje sei que era um
pouco de cada.

Em um final de semana normal, dona Nila nao se sentiu bem e
ndo foi trabalhar. Luzia, a prima de Maria, sua ajudante, ficou deses-
perada. Ela fazia o molho apenas, nao sabia fazer a massa. O patrao

Voci Italo-brasiliane IV

Fabio Spina

Tra I'impasto e il vino

E stato tanto tempo fa che quasi non mi ricordo piu, io e Maria ci
sposammo settantasei anni fa, io, un ragazzotto di ventun’anni e lej,
una dea della bellezza diciannovenne.

Mi chiamo Giovanni Spina, arrivai in Brasile con i miei genitori
quando avevo solo quattro anni, vi racconterd qui come comincio
la nostra storia d'amore: |'estate del quarantaquattro, io aiutavo mio
papa nella fazenda, ma avevamo bisogno di soldi e iniziai a lavorare
in un ristorante in citta nei fine settimana. Il ristorante si chiamava
famiglia Beteli, facevo il cameriere, dormivo a casa di mia zia e cosi
riuscivo a risparmiare qualcosa in piu.

E fu i che tutto accadde, Maria era figlia del Signor Luigi
Beteli, proprietario del ristorante. Lavorava al ricevimento, sua
madre, la signora Nila, era la cuoca e preparava impasti incredibili,
principalmente gli gnocchi di patate. Il ristorante era a gestione
familiare, oltre ai tre c’erano due cugini che facevano i camerieri
come me e una cugina che aiutava la Signora Nila in cucina; anche
il vino della casa era fatto da Santo, fratello del Signor Luigi. lo ero
I'unica persona che non faceva parte della famiglia, il che faceva che
mi tenessero un po’ piu a distanza.

Quando vidi Maria per la prima volta, sapevo che era amore, il
mio cuore dev'essersi fermato, poiché il Signor Luigi mi chiese se
stessi bene, arrossii.

Lavorai molto li con loro, portando i piatti e servendo i vini. Il
ristorante era molto movimentato ed io riuscivo a scambiare sguardi
con Maria, e all'epoca avevo dubbi sul se corrispondesse il mio amore
o se sorrideva solo perché mi riteneva uno sciocco. Oggi so che era
un po’ entrambe le cose.

In un fine settimana normale, la Signora Nila non si senti
bene e non venne a lavorare. Luzia, cugina di Maria, sua aiutante,
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estava decidindo se ia abrir ou ndo naquele final de semana, seria um
prejuizo grande para todos nés, mas sem dona Nila estavamos sem o
prato principal da casa.

Eu me ofereci para cozinhar, minha mae tinha me ensinado, sabia
fazer nhoque. Maria se ofereceu para me ajudar, pois ela nunca tinha
feito, mas tinha visto sua mae preparar tantas vezes que achava que
poderia ajudar nesta tarefa.

Luigi, preocupado, olhou para nds e olhou para os demais, todos
apreensivos, balangou a cabeca afirmativamente, virou-se e prague-
jou algo em italiano.

E assim foi, fomos para a cozinha juntos, descascamos as batatas,
cozinhamos, amassamos tudo. Dai movemos para uma bancada, eu
fui trabalhando a batata e Maria foi me ajudando com o trigo, acres-
centando somente um pouco para nao empedrar a massa.

Eu cortava nacos de massa e fazia os rolinhos, Maria jogava fa-
rinha por cima para que nao grudasse na bancada. Depois de varios
rolinhos feitos, eu cortava os nhoques todos do mesmo tamanho e
Maria ia recolhendo os mesmos e levando-os para cozinhar.

O cozimento era rapido, Maria colocava os nhoques na agua ja
aquecida; em menos de um minuto eles levantavam e sua prima Luzia
retirava os mesmos da agua, pondo-os em uma forma.

Luzia tinha preparado o molho, era a tarefa que ela dominava na
cozinha.

Quando os pedidos comegaram a chegar estavamos prontos com
0s primeiros pratos.

No meio do expediente o senhor Luigi veio verificar a cozinha;
estavamos trabalhando a toda e nao paramos para falar com ele, mas
vi que ele sorriu e em seguida mandou o Guido levar vinho para nés.

Acho que nunca trabalhei tanto em uma noite como naquela noi-
te, mas eu ndo queria que ela acabasse nunca. Estar com Maria ao
meu lado, tocar suas méos, trocar sorrisos tio proximo, era tudo para
mim, tinha a sensa¢ao de que o mundo poderia acabar e que eu tinha
sido feliz.

Mas a noite chegou ao fim. O senhor Luigi entrou na cozinha,
estavamos terminando a limpeza, ele sorriu mais do que de costume,
me abragou e agradeceu. Para coroar minha noite Maria, aproveitan-
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era disperata. Lei preparava solo il sugo, non sapeva impastare. Il
padrone stava decidendo se avrebbe aperto quel fine settimana,
sarebbe stato un grande problema per tutti noi, ma senza la Signora
Nila eravamo senza il piatto principale della casa.

Mi offrii di cucinare, mia mamma mi aveva insegnato, sapevo fare
gli gnocchi. Maria si offri di aiutarmi, perché anche se non I'aveva mai
fatto aveva visto cosi tante volte sua mamma che pensava di poter
aiutare in questo compito.

Luigi, preoccupato, ci guardod e guardo gli altri, tutti apprensivi,
scosse la testa affermativamente, si giro e impreco in italiano.

E cosi fu, andammo in cucina insieme, pelammo le patate,
cucinammo, impastammo tutto. Poi andammo al bancone, io
lavoravo le patate e Maria mi aiutava con la farina, poco alla volta per
non indurire I'impasto.

lo tagliavo pezzi d'impasto e facevo i rotolini, Maria buttava
farina sopra per che non si attaccassero al banco. Dopo aver fatto
molti rotolini, tagliavo gli gnocchi tutti della stessa misura e Maria li
raccoglieva e li portava a cucinare.

La cottura era veloce, Maria metteva gli gnocchi nell’acqua gia
calda, in meno di un minuto venivano a galla e sua cugina Luzia li
prendeva dall’acqua e li metteva in una ciotola.

Luzia aveva preparato il sugo, era il suo compito in cucina.

Quando le comande cominciarono ad arrivare, eravamo pronti
con i primi piatti.

Nel bel mezzo del lavoro, il Signor Luigi venne a verificare la
cucina; stavamo lavorando sodo e non ci fermammo per parlare con
lui, ma vidi che sorrideva e mando Guido a portarci del vino.

Credo che non lavorai mai tanto in una notte come quella volta, ma
avrei voluto che non finisse mai. Stare con Maria al mio fianco, toccare
le sue mani, scambiare sorrisi cosi vicini, era tutto per me, avevo la
sensazione che il mondo sarebbe potuto finire e io sarei stato felice.

Ma la serata arrivo alla fine. Il Signor Luigi entro in cucina, stavamo
finendo di pulire, sorrise piu del solito, mi abbraccio e ringrazio.
Per coronare la mia serata, Maria, approfittando del momento, mi
abbraccio e io emozionai; non mi staccavo da lei, lo feci solo dopo
che il Signor Luigi si schiari forte la voce con tono di avviso.
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do o momento, me abragou também e me empolguei; quase que nao
a larguei, s6 o fiz depois do senhor Luigi pigarrear alto em tom de
adverténcia.

Recebi uma convocagdo para me apresentar no batalhdo do exér-
cito, tinha sido convocado, ia para a Italia lutar na guerra.

Foi um misto de alegria, tristeza, orgulho e medo. Alegria por
poder ir finalmente para a Italia, ela era minha patria e sempre quis
revé-la, tristeza por deixar meus pais e Maria, orgulho por ter sido
convocado para mostrar meu valor e medo, muito medo de nao vol-
tar vivo de 14 e de Maria encontrar alguém enquanto eu estivesse fora.

No final de semana mostrei a carta de convocagdo para o senhor
Luigi. Ele novamente praguejou; Maria estava perto, conteve o choro
e saju correndo para dentro da cozinha se esconder. No final do dia
ela teve coragem e veio falar comigo.

Neste dia trocamos, pela primeira vez, nossas juras de amor: ela
me disse que iria me esperar, que eu deveria tomar cuidado e procu-
rar ndo ser muito ousado, mas que eu também nao deveria me aco-
vardar e ficar escondido.

Por fim, a guerra acabou antes, nao fui, casamos e vivemos felizes
entre massa e vinho, até hoje.
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Ricevetti una convocazione per presentarmi nel battaglione
dell’esercito, ero stato convocato, sarei andato in Italia per combattere
in guerra.

Era un misto di allegria, tristezza, orgoglio e paura. Allegria per
poter finalmente andare in Italia, era la mia patria e avevo sempre
voluto rivederla, tristezza per lasciare i miei genitori e Maria, orgoglio
per essere stato convocato per mostrare il mio valore e paura, molta
paura di non tornare vivo e che Maria incontrasse qualcuno mentre
sarei stato lontano.

Nel fine settimana mostrai la lettera di convocazione al Signor
Luigi. Imprecd di nuovo; Maria era vicina, contenne il pianto ed
entro correndo in cucina a nascondersi. Alla fine della giornata ebbe
coraggio e venne a parlare con me.

Quel giorno ci scambiammo, per la prima volta, le nostre
promesse d’amore: lei mi disse che mi avrebbe aspettata, che dovevo
stare attento e cercare di non essere troppo audace, ma neanche
vigliacco e nascondermi.

Alla fine, la guerra fini prima, non ci andai, ci sposammo e
vivemmo felici tra impasti e vino, fino ad oggi.
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Fernanda Nardy Bellicieri

Gli occhi di Lucia

Olha, olha bem... V&, ao fundo, o céu preto e branco? E cinza...

V&, bem ali, a nuvem? Horas mais tarde tornava chuva, de todo
verdo desmoronado. O menino correndo, a esquerda, primo distante,
apavorou-se do aguaceiro. Ja o menino direito, nem recordo; apare-
ceu de repente, em pose oportunista.

No centro, a moga de maid preto e branco - essa sou eu... A ou-
tra, segurando-me a mao, minha irma, de vestido branco-preto. Sua
outra mao, em posse do par de sandalias que lhe era unico. Preferiu
poupa-lo da areia, com medo que o vento o levasse, fugindo de seus
pés. Agarrava as sandalias com a mesma for¢a que me apertava a mao
e que em Sorrento assoprava, revolta, em dia festivo. Ano novo?

Vé a preocupacio estampada de minha irm4, arriscando a venta-
nia no chapéu? Nao me lembro quanto tempo a cabega lutou, nem sei
se 0 chapéu resistiu. Que preto e branco é cinza.

Vé como sorrio? Cai-me bem esse corte de cabelo, acima dos om-
bros, fazendo-me crescer de menina a moca, toda enfeitada. Vé esse
mar preto e branco? Cinza. E as mogas coloridas de dgua salgada,
minha irmi e eu brincavamos, sereias, fazendo castelos... Ainda que
agarrassemos o tempo, maos dadas, talvez a intuigdo que o dizia fini-
to. Sob um horizonte infinito que nos respirava, o mar mentia-se de
azul... Sentiamos, no vento...

Vé como é imenso, o mar? E preto e branco... Vé o vestido? Eu
mesma costurei; que minha irma nunca foi dada aos pontos. Paixao,
mesmo, eram-lhe os livros bordados de poeta. Romantica, sufoca-
va-se em palavras-devaneios de destino aventurado, amores impos-
siveis, rancores teatrais... Sempre achei que ndo faziam bem: mais
seguro alinhar-se em penteado de fivela ou costurar-se em nova saia,
que ndo hd efeito colateral em alinhave. Vez ou outra, s6 uma picada
de agulha distragao.
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Fernanda Nardy Bellicieri

Gli occhi di Lucia

Guarda, guarda bene... Vedi, in fondo, il cielo nero e bianco? E
grigio...

Vedi, proprio li, la nuvola? Ore piu tardi tornava la pioggia,
I'estate in frantumi. Il ragazzino che corre, a sinistra, improvvisamente
distante, in panico per lI'acquazzone. Il ragazzino a destra, non ricordo;
e apparso all'improwviso, in posa opportunista.

Al centro, la ragazza in costume bianco e nero... quella sono io.
L'altra, che mi teneva la mano, mia sorella, vestito bianco e nero.
Nell'altra mano, il paio di sandali unici per lei. Aveva preferito
risparmiar loro la sabbia, impaurita che scappassero dai suoi piedi,
nel vento. Stringeva i sandali con la stessa forza con cui stringeva
la mia mano e Sorrento sospirava, ribelle, nel giorno di festa. Anno
nuovo?

Vedi la preoccupazione stampata sul volto di mia sorella, per il
rischio del forte vento? Non ricordo quanto tempo la testa ha lottato,
non so neppure se il cappello ha resistito. Che nero e bianco e grigio.

Vedi come sorridevo? Mi stava bene quel taglio di capelli, sopra le
spalle, mi faceva piu grande, pronta per le feste. Vedi quel mare nero
e bianco? Grigio. E le ragazze colorate di acqua salata, mia sorella ed
io, giocavamo, sirene, facevamo castelli... sebbene volessimo fermare
il tempo, mani date, forse l'intuizione che lo diceva finito. Sotto un
orizzonte infinito che ci respirava, il mare si dipingeva di azzurro...
sentivamo, nel vento...

Vedi com’e immenso il mare? E nero e bianco... vedi il vestito?
L'ho cucito io stessa; mia sorella non si & mai data al cucito. La sua
passione, comunque, erano i libri bordati da poeta. Romantica, si
soffocava in parole-fantasie di destini avventurosi, amori impossibili,
rancori teatrali... ho sempre pensato non facessero bene: che fosse
piu sicuro allinearsi con acconciature per le feste o cucire le gonne
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Esse modelo que veste minha irma? Enquanto sonhava principes
emprestados, costurei-o sozinha, uma dessas tardes suas, passadas a
pagina-fantasia. De preto e branco ¢ cinza.

Bonita minha irma, ndo? O chapéu, sempre achei escandaloso,
mas regalo di mamma, fazia questdo de té-lo grudado-pensamen-
tos. Admirou-me que naquela tarde de mar azul, que seria cinza, ela
o tivesse arriscado para poupar as sandalias... Talvez ndo quisesse
soltar-me a méo; tao imensos os castelos que erguiamos e sabiamos,
areia e cinzas. Dessas inocéncias que se alinhavavam a esperanga de,
novamente, a mamma. E machucavam, mais que agulha distragdo...

Vé esse céu preto e branco? Bons mortos langam-se aos seus?

Vé esse céu? Cinza fotografico é s6 papel? Como se pode cinza
algo que, um dia, cor? Vé esse meu céu? Minha irma, que um dia nem
mais minha, mas do tempo que ousava sandalias corredias, usava-
-0 sobre a cabeca, mesmo espalhafatoso, tal chapéu desengongado.
O céu, mamma, a irma, costurados da mesma memoria que guardo,
instantanea, de um distante tao perto, que ficcdo. Papel que moga de
chapéu rimava em romance de poeta. E eu que s6 queria costurar,
jamais imaginaria cerzindo-me em memorias de cinzas que rema-
vam-me o mar azul de entdo.

Vé esse mar? Nunca quis escrevé-lo, mas é poema. Porque triste
que ndo exista. Nao resistiu: nem aos versos de minha irma nem aos
avessos de minhas costuras. Linha, agulha, alinhave e pronto: novo
vestido. Por que ndo se costura o tempo? Por que, mamma?

Vé essa composigao: céu, nuvem e mar? Consigo ao menos colo-
ri-los?

Vé a moga de chapéu! V&, de novo! Sera que posso suturar-lhe
as partes cinzas, saturar-lhe as sandalias de azul Sorrento, ridenti, de
mar. Aquele mar... Revivé-la em sonhos voadores de chapéu mam-
ma, no vestido que eu mesma fiz. Os pontos devem ser os mesmos:
areia e cardeais de infinito.

Vé as maos dadas? Devia té-las costurado... Um ponto sé faria
efeito, um unico ponto! E o defeito colateral do tempo finito se desfa-
ria, cinza em agua e areia do mar. Meu nosso mar, Sorrento...

Mas como podem-se tao preto e branco almas em cor?

Vé esse papel? E fotografico...
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nuove, che non ha effetti collaterali imbastire. Una volta o I'altra, solo
un pizzico di acuta distrazione.

Quel modello che indossa mia sorella? Mentre sognavo principi
in prestito, I'ho cucito da sola, uno di quei suoi pomeriggi, passati a
pagine-fantasie. Di nero e bianco e grigio.

Carina mia sorella, no? Il cappello, I'ho sempre trovato scandaloso,
ma regalo di mamma, era importante tenerlo attaccato ai pensieri.
Mi sorprese che in quel pomeriggio di mare azzurro, che sarebbe
grigio, lo avesse rischiato per risparmiare i sandali... forse non
voleva lasciarmi la mano; tanto immensi i castelli che innalzavamo
e sapevamo, sabbia e grigi. Di quelle innocenze che si abbozzavano
nella speranza, di nuovo, della mamma. E ferivano, piu di qualsiasi
acuta distrazione...

Vedi questo cielo nero e bianco? Buoni morti che si lanciano ai
tuoi?

Vedi questo cielo? Grigio fotografico o & solo la carta? Come
si puo ingrigire qualcosa che, un tempo, era colorato? Vedi questo
mio cielo? Mia sorella, che un giorno non é piu stata mia, ma che al
tempo indossava sandali bassi che scivolavano e metteva sulla testa
quel cappello, anche se era appariscente, quel cappello sgraziato.
Il cielo, mamma, sorella, cuciti dalla stessa memoria che custodisco,
istantanea, di un distante tanto vicino, che finzione. Foglio che la
ragazza con il cappello rimava in storie da poeta. E che io volevo solo
cucire, mai avrei immaginato di rammendarmi in memorie di grigi
che mi remavano nel mare azzurro di allora.

Vedi quel mare? Non ho mai voluto scriverlo, ma e una poesia.
Perché ero triste che non esistessi. Non ha resistito: nemmeno ai versi
di mia sorella né ai rovesci dei miei ricami. Linea, ago, imbastimenti ed
€CCOo: un nuovo vestito. Perché non si cuce il tempo? Perché, mamma?

Vedi quella composizione: cielo, nuvola e mare? Riesco almeno
a colorarli?

Vedi la ragazza con il cappello! Vedi, di nuovo! Chissa se posso
suturarle le parti grigie, saturarle i sandali di azzurro Sorrento, ridenti,
di mare. Quel mare... Riviverla, in sogni volanti di cappelli, mamma,
nel vestito che ho fatto io stessa. | punti devono essere gli stessi:
spiaggia e cardinali di infinito.



Vozes Italo-brasileiras IV

O céu nio é preto-branco, nem em cinzas. O mar ainda existe, em
cores, em cada um daquela minha tarde costurada, ponto a ponto, na
alma.

Vé esse céu? Flash... Palpita bem aqui. V& como sorrio... E ndo
a causa do cabelo de fivela; mas por té-los todos: o menino a direita
que corre primo distante, o outro fazendo pose, as aguas tempestades
de chapéus, sol e sal... Reté-los, todos, costurados poesia, em cor,
cuore...

E eu que jamais poeta, aprendendo a rimar o mar contra o tempo
corrente... Minha irmd, sempre minha, vestido e chapéu, se orgulha-
ria. Nao é, mamma?
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Vedi le mani date? Avrei dovuto cucirle... un solo punto sarebbe
bastato, un unico punto! E I'effetto collaterale del tempo si sarebbe
disfatto, grigio in acqua e sabbia del mare. Mio nostro mare,
Sorrento...

Ma come possono le anime colorate essere cosi tanto bianco e
nero.

Vedi quella carta? E fotografica...

Il cielo non e bianco e nero, né in scale di grigi. Il mare esiste
ancora, a colori, in ciascuno di quei pomeriggi cuciti, punto dopo
punto, nell'anima.

Vedi quel cielo? Flash... palpita proprio qui. Vedi come sorridevo...
e non a causa dei capelli; ma per averli tutti: il ragazzo a destra che
corre, cugino distante, I'altro in posa, le acque tempestose di cappelli,
sole e sale... tienili, tutti, cuciti poesia, nel colore, cuore...

E io che, mai poeta, imparando a far rime il mare contro il tempo
che scorre... mia sorella, sempre mia, vestito e cappello, sarebbe
orgogliosa. Non & vero, mamma?
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Heitor Saporito

Amor aitaliana

A guerra tinha acabado. O ano era 1948. Plano Marshall, Milagre
Economico, nada disso tinha chegado na comuna de Fiumefreddo
Bruzio. L4 ainda se viam as ruinas provocadas pela guerra. Faltava
trabalho, comida e esperanca.

Nesse cenario Nicola tinha um coragao apertado, recebera uma
carta do irméo que estava no Brasil e uma proposta, quase uma pro-
messa, de uma vida melhor.

Ele ja tinha recusado essa proposta anteriormente por nao que-
rer ficar longe da familia, mas desta vez era diferente. Ele teria que
escolher qual seria a maior demonstracio do seu amor pela familia,
esposa e filhos: ficar ao lado deles e enfrentar a falta de perspectiva
ou solitariamente atravessar o oceano e um longo periodo longe deles
para, quem sabe, proporcionar-lhes um futuro melhor.

Num dia de céu azul de outono partiu em um trem com desti-
no ao porto para embarcar rumo ao Brasil. Do seu lado esquerdo o
Mar Tirreno, calmo e tranquilo com a sombra do Stromboli ao fundo,
quase imperceptivel. Do lado direito a montanha, o Monte Cocuzzo
forte, imponente. Na plataforma da estagdo sua esposa Chiara cho-
rando, amparada por Rosdrio, seu filho mais velho. Luigi tinha fica-
do em casa, cuidando dos mais novos, Francesco, Eugénio, Alfredo e
Mirio. Ele estava deixando esposa e seis filhos. E na barriga de Chiara
ele nao sabia, mas estava o sétimo, Dino.

O cenario descrevia exatamente o que Nicola precisava ser. Forte
como a montanha, calmo como o mar, o vulcio adormecido dentro
dele, apesar de constantemente tentando acordar; o amor da familia e
a esperanca de uma vida nova que ele ainda nem sabia que chegaria.

Trinta dias Nicola passou dentro do navio. Com ele, outros tdo
solitarios quanto, e familias inteiras; todos compartilhando os mes-
mos sonhos, os mesmos medos.
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Heitor Saporito

Amore all'italiana

La guerra era finita. Era il 1948. Piano Marshall, Miracolo
Economico, niente di tutto questo era arrivato al comune di
Fiumefreddo Bruzio. Li si vedevano ancora le rovine della guerra.
Mancava lavoro, cibo e speranza.

In questo scenario Nicola aveva un cuore stretto, aveva ricevuto
una lettera dal fratello che stava in Brasile e una proposta, quasi una
promessa, di una vita migliore.

Aveva gia rifiutato questa proposta prima perché non voleva
essere lontano dalla famiglia, ma questa volta era diverso. Doveva
scegliere la maggiore dimostrazione del suo amore per la famiglia,
sposa e figli: rimanere al loro fianco e affrontare la mancanza di
prospettiva o attraversare da solo l'oceano e un lungo periodo
lontano da loro per, chissa, dargli un futuro migliore.

In un giorno sereno di autunno parti in treno con meta il
porto per imbarcarsi alla volta del Brasile. Al lato sinistro il Mar
Tirreno, calmo e tranquillo con I'ombra dello Stromboli infondo,
quasi impercettibile. A destra la montagna, il Monte Cocuzzo forte,
imponente. Al binario della stazione la moglie Chiara piangeva,
sorretta da Rosario, il figlio piu grande. Luigi era rimasto a casa, a
prendersi cura dei piu piccoli, Francesco, Eugénio, Alfredo e Mério.
Stava lasciando moglie e sei figli. E, lui non lo sapeva, nella pancia
di Chiara c'era il settimo, Dino.

Lo scenario descriveva esattamente cid che Nicola doveva
essere. Forte come la montagna, calmo come il mare, il vulcano
addormentato dentro di lui, nonostante cercasse costantemente di
svegliarsi; 'amore per la famiglia e la speranza di una nuova vita che
ancora non sapeva sarebbe arrivata.

Trenta giorni Nicola passo in nave. Con lui, altri solitari e famiglie
intere; tutti che condividevano gli stessi sogni, le stesse paure.
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Alguns venceriam, outros nao. Alguns retornariam, outros nao.
Incertezas comuns, mas que dilaceravam o coragao.

No Brasil Nicola encontrou seu irmdo com a familia, modelo e
alicerce para que ele vencesse. Numa terra estranha, que até ha pouco
tempo ele considerava como inimigo do eixo que defendeu na guer-
ra, Nicola teve tempo de se apaixonar. Nada de outra familia, ele se
apaixonou pela terra que o acolheu. Sem esquecer seu amor pela pa-
tria mée, ele adicionou o Brasil em seu coragdo. Ele ndo admitia que
falassem mal do pais perto dele, tamanha a gratidao que sentia.

Apaixonou-se pela cidade de Sao Paulo, apaixonou-se pelo bairro
da Modca que lhe permitia ter contato com diversos imigrantes de
diversos paises, trocando conhecimentos e historias. Apaixonou-se
pelo Mercado Municipal, onde comegou a trabalhar e ganhar o di-
nheiro que lhe permitiria cumprir a promessa feita a esposa na plata-
forma do trem, de que assim que possivel estariam juntos novamente.

Apaixonou-se pelo clube Palestra Italia, que naquela altura ja se
chamava Palmeiras; nome alterado durante a guerra, onde muitos de
seus conterraneos se reuniam para torcer e contar historias. Todas
parecidas, pautadas em coragem, abnegacao e principalmente em um
amor incondicional.

Quatro anos se passaram, até que ele conseguiu reunir a familia
novamente. Depois de muita luta e muita estrada, trouxe a mulher e
os filhos para junto dele novamente. Certamente, aquele dia 08 de de-
zembro de 1952 foi o dia mais feliz e gratificante de sua vida, quando
os viu descer do navio no porto de Santos.

Meu avd Nicola nao conseguiu retornar a Italia, nem minha avé
Chiara.

Sessenta anos depois, em 2012, meu pai, Eugénio, retornou e
eu tive o prazer de acompanha-lo. Fiz o caminho inverso, mas que
despertou a mesma paixdo. O mar a poucos metros da montanha, o
cheiro da erva-doce no mato, do manjericao. O sabor inigualavel da
pimenta na Caldbria, o gosto indescritivel do vinho, o figo que cresce
na beira da estrada.

As histdrias se materializaram, a “gurna’, o “catoio’, “petrianchi’,
“le olive”, “i castagneri’, as lendas da “femmina morta”, uma mulher
encontrada morta depois que o vento a levou e a fez cair do penhasco;
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Alcuni ce I'avrebbero fatta, altri no. Alcuni sarebbero tornati, altri
no. Incertezze comuni, ma che laceravano il cuore.

In Basile Nicola incontrd suo fratello e la famiglia, modello
e fondamento perché ce la facesse. In una terra strana, che fino a
poco tempo prima considerava nemico dell'asse che aveva difeso in
guerra, Nicola ebbe tempo di innamorarsi. Non di un‘altra famiglia,
si innamord della terra che lo aveva accolto. Senza dimenticare il
suo amore per la terra natale, aggiunse il Brasile nel suo cuore. Non
avrebbe ammesso che parlassero male del paese vicino a lui, tanto
grande la gratitudine che provava.

Si innamoro della citta di San Paolo, si innamoro del quartiere
Moéca che gli aveva permesso di avere contatti con molti immigrati
di diversi paesi, scambiandosi conoscenze e storie. Si innamoro del
Mercato Municipale, dove inizio a lavorare e a guadagnare i soldi che
gli avrebbero permesso di soddisfare la promessa fatta a sua moglie al
binario del treno, che appena possibile sarebbero stati di nuovo insieme.

Siinnamoro della squadra Palestra Itdlia, che all'epoca si chiamava
gia Palmeiras; nome cambiato durante la guerra, dove molti suoi
conterranei si riunivano per tifare e raccontare storie. Tutte simili,
caratterizzate da coraggio, abnegazione e principalmente amore
incondizionato.

Passarono quattro anni prima che riuscisse a riunire la famiglia.
Dopo molte lotte e molta strada, portd la moglie e i figli da lui,
nuovamente. Certo, quell'8 dicembre 1952 fu il giorno piu felice e
gratificante della sua vita, quando li vide scendere dalla nave al porto
di Santos.

Mio nonno Nicola non riusci a tornare in Italia, e nemmeno mia
nonna Chiara.

Sessant’'anni dopo, nel 2012, mio papa, Eugénio, ci torno ed ebbi
il piacere di accompagnarlo. Feci il cammino inverso, ma risveglio la
stessa passione. |l mare a pochi metri dalla montagna, il profumo
dei finocchi e del basilico. Il sapore ineguagliabile del peperoncino
calabro, il gusto indescrivibile del vino, il fico che cresce sul ciglio
della strada.

Le storie si sono materializzate, “l'urna, il catoio, i petrianchi, le
olive, i castagneti”, le leggende della "femmina morta”, una donna
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a “benedetta pipa’, um homem que queria lavar sua honra e de sua
familia esperando o traidor em uma encruzilhada, quando viu meu
bisavo se aproximar a cavalo s6 ndo o matou por engano porque ele
acendeu o cachimbo. A luz da chama iluminou seu rosto e o matador
percebeu que ndo era quem ele esperava. Quando se cruzaram ele
proferiu a frase “Benedetta pipa ¢ A historia da familia podia ter
acabado ali.

Fiumefreddo ainda tem o mesmo céu azul que meu avo deixou.
O Cocuzzo continua imponente, o Stromboli ao longe se fingindo de
adormecido, o Mar Tirreno continua calmo e tranquilo, a esperanga
continua na estacdo do trem. E a alma da minha familia continua I3,
naquela comuna pequena, ainda menor agora do que em 1948.

Néo ha como ndo se apaixonar. Na Italia, até as pichagoes nos
muros, falam de amor. Tudo é levado ao limite, ao extremo. O amor
esta na comida, nos aromas, nos sabores, no futebol, na fé, na lingua,
na musica, nas artes e, principalmente, nas familias.
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trovata morta dopo che il vento I'aveva portata e fatta cadere nel
dirupo; la "benedetta pipa”, un uomo che voleva pulire I'onore suo
e della sua famiglia aspettando il traditore al crocevia, quando il mio
bisnonno si avvicino a cavallo non fu ucciso per sbaglio solo perché
accese la pipa. La luce della fiamma illumind il suo volto e I'assassino
capi che non era colui che aspettava. Quando si incrociarono disse
la frase “"benedetta pipa &". La storia della famiglia sarebbe potuta
finire Ii.

Fiumefreddo ha ancora lo stesso cielo azzurro che ha lasciato il
nonno. Il Cocuzzo & sempre imponente, lo Stromboli in lontananza
continua a fingersi addormentato, il Mar Tirreno continua calmo e
tranquillo, la speranza continua alla stazione del treno. E 'anima della
mia famiglia continua [i, in quel piccolo comune, ancora piu piccolo
che nel 1948.

Non ci si puo non innamorare. In Italia, perfino i graffiti sui muri
parlano d'amore. Tutto & portato al limite, all’estremo. L'amore €& nel
cibo, negli aromi, nei sapori, nel calcio, nella fede, nella lingua, nella
musica, nelle arti e, soprattutto, nelle famiglie.
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Helena Domingos

Pelas janelas do trem

Embarco para mais uma viagem de trem que, ao som de um forte
apito, comunica sua partida e vai deslizando pelos trilhos até sair da
cidade. Aos poucos vai pegando velocidade e como se fossem corti-
nas gigantes se abrindo para iniciar um novo espetdculo, as enormes
janelas vao proporcionando o deslumbre pelas mais diversas e eston-
teantes paisagens!

Margeando estradas em alta velocidade, o comboio vai ultrapas-
sando os carros deixando-os para tras e transformando-os em minia-
turas longinquas. No encontro com outros trens em sentidos opostos
e com ruidos paralelos, minha imaginagdo percorre pelos mais varia-
dos destinos refor¢ando, assim, minha grande paixao por viajar pela
Italia.

Os pensamentos divagam e também viajam na velocidade do mo-
tor. Sem perder os detalhes, a cada momento, em cada paisagem...
trazem lembrangas e recordagdes de lugares ja explorados ou admi-
rados em fotos, de histdrias ja vividas ou apenas do desejo de serem
vivenciadas. O local escolhido para ser visitado ou revisitado gera a
oportunidade de novos aprendizados e expectativas para desvendar
sua histdria, admirar sua beleza, proporcionar encontros ou reencon-
tros, conquistar novas amizades ou simplesmente contemplar o que o
lugar oferece de mais interessante.

Percorrer a Italia de norte a sul é instigante e uma chance de re-
descobrir e presenciar os locais registrados por meio de imagens im-
pressas nos livros de histéria ou de geografia. Viajar me faz sentir
parte da propria historia e até dentro dos cendrios cinematograficos
produzidos para os documentarios e para os filmes nacionais e inter-
nacionais.

Cortando montanhas, no inicio do frio é possivel avistar os picos
ja cobertos pela neve e, durante o rigoroso inverno, além dos lagos
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Helena Domingos

Dalle finestre del treno

Salgo per un altro viaggio in treno che, al suono di un forte fischio,
comunica la sua partenza e scorre sui binari fino ad uscire dalla citta.
Prende velocita a poco a poco e come se fossero tende giganti che si
aprono per iniziare un nuovo spettacolo, le enormi finestre mostrano
i piu diversi e sconvolgenti paesaggi!

Costeggiando strade ad alta velocita, il convoglio oltrepassa le
macchine lasciandole indietro e trasformandole in miniature lontane.
All'incontro con altri treni in senso opposto e con rumori paralleli, la
mia immaginazione percorre le piu svariate mete rinforzando, cosi, la
mia grande passione per i viaggi in Italia.

| pensieri divagano e viaggiano alla stessa velocita del motore.
Senza perdere i dettagli, in ogni momento, in ogni paesaggio...
portano ricordi di posti gia esplorati o ammirati in fotografie, di storie
gia vissute o del solo desiderio di viverle. Il luogo scelto per essere
visitato o rivisitato genera l'opportunita di nuovi insegnamenti e
aspettative di svelare la loro storia, ammirare la loro bellezza, proporre
incontri o rincontri, conquistare nuove amicizie o semplicemente
contemplare cio che il luogo stesso offre di interessante.

Percorrere I'ltalia da nord a sud é intrigante ed & una chance
di riscoprire e presenziare in luoghi registrati attraverso immagini
stampate nei libri di storia o geografia. Viaggiare mi fa sentire parte
della storia e dentro agli scenari cinematografici prodotti per i
documentari e per i film nazionali e internazionali.

Tagliando montagne, all'inizio del freddo & possibile avvistare le
cime gia ricoperte di neve e, durante il rigoroso inverno, oltre ai laghi
ghiacciati, le montagne diventano totalmente bianche e coperte
come fossero immensi ammassi di cotone. In primavera e in estate
tornano in vita, ricoperte di verdi boschi con frondosi alberi e del
colore dei fiori.
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congelados, as montanhas ficam totalmente brancas e encobertas
como se fossem imensos amontoados de algoddo. Na primavera e no
verdo ficam avivadas, dando lugar para o verde da mata com frondo-
sas arvores e com o colorido das flores.

Ao longo do dia é provavel avistar arcos e castelos medievais que,
em poucos segundos, despertam a sensagdo de curiosidade sobre os
mistérios intrinsecos marcados por suas histdrias de realeza e de lutas
medievais. Novamente meus pensamentos me remetem as grandes
histdrias e aos singelos contos de fadas.

Durante o verdo o pdr do sol ¢ algo fenomenal a ser apreciado
pelas imensas janelas de um trem, quando se estende no horario e
marca o final de um longo dia. Gradativamente ele vai descendo e
sumindo, mesclando sua cor amarelada com o azul do céu e trans-
formando num amarelo alaranjado. Em seguida, vai avermelhando e
resultando numa explosao de tonalidades até o escurecer do céu que,
aos poucos, vai sendo salpicado pelo brilho das estrelas.

Viajar a noite pela Italia é uma experiéncia e tanto. Por ser um
pais com regides montanhosas, ha a possibilidade de ver pontinhos
de luz formando os vilarejos em praticamente todo o trajeto percorri-
do. No entanto, quando chega o cansago decorrente da longa viagem
é so fechar as cortinas e dormir nas camas ofertadas pelas compa-
nhias ferroviarias.

Ao abrir as cortinas com o friozinho la fora o espetaculo matinal
se inicia junto ao alvorecer. Numa paisagem esbranquicada a neblina
toma conta e vai cobrindo a relva e as plantagdes que, aos poucos, vao
sendo irradiadas pelos raios do sol que comeca a despertar.

O trem sempre ligeiro vai trilhando por encostas, penhascos ro-
chosos e segue cruzando montanhas, vales, pequenas e grandes cidades
sob sol, chuva ou neve. Adentrando tuneis, a escuriddo externa toma
conta, a pressao nos ouvidos é sentida e momentaneamente cai a cone-
x30 do celular. Porém, o mais emocionante ¢é trilhar sobre impressio-
nantes e gigantescas pontes com arquitetura milenar sobre a mata e rios
caudalosos, bem como sobre as dguas e canais misteriosos.

Partindo do sul da Italia, ha trechos paralelos a0 mar calmo e na
cor azulada e verde esmeralda refletida pelo sol e, as vezes, agitado,
revolto e cinzento formado pelas chuvas e temporais. Ahhh... durante
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Durante il giorno € probabile vedere archi e castelli medievali
che, in pochi secondi, risvegliano la sensazione di curiosita verso i
misteriosi intrighi caratterizzati dalle loro storie reali e delle lotte
medievali. Di nuovo i miei pensieri mi riportano alle grandi storie e ai
racconti sulle fate.

In estate il tramonto é qualcosa di fenomenale da vedersi dalle
finestre di un treno, quando si estende in orario e marca la fine di
una lunga giornata. Gradatamente scende e sparisce, mescolando il
suo colore giallo con I'azzurro del cielo e trasformandolo in un giallo
aranciato. Poi, diventa rosso ed esplode in tonalita fino allo scurirsi
del cielo che, a poco, si ricopre del brillare delle stelle.

Viaggiare di notte in ltalia & proprio un’esperienza. Essendo un
paese con regioni montane, c'e la possibilita di vedere puntini di luce
che formano i paesini lungo praticamente tutto il tragitto. Comunque,
quando arriva la stanchezza del lungo viaggio basta chiudere le tende
e dormire nelle cabine offerte dalle compagnie ferroviarie.

Aprendo le tende con il freddo fuori lo spettacolo della mattina
inizia con I'alba. In un paesaggio bianco la nebbiolina ricopre i prati e
le coltivazioni che, a poco a poco, cominciano ad essere irradiate dai
raggi del sole che comincia a svegliarsi.

Il treno sempre piu veloce continua a fischiare tra le colline, i
dirupi rocciosi e continua a incrociare montagne, valli, piccole e
grandi citta sotto il sole, la pioggia o la neve. Nei tunnel, I'oscurita
dilaga, la pressione nelle orecchie si sente e momentaneamente
cade la connessione del cellulare. Tuttavia, la parte piu emozionante
e fischiare sopra impressionanti e giganteschi ponti dall’architettura
millenaria sul bosco e su fiumi impetuosi, proprio come su acque e
canali misteriosi.

Partendo dal sud dell'ltalia, ci sono tratti paralleli al mare calmo e
al colore azzurro e verde smeraldo riflesso dal sole e, a volte, agitato,
ribelle e argentato formato dalle piogge e temporali. Ahhhh...
durante le piogge, le vetrate si bagnano e si annebbiano, donando
varie sensazioni... di pulizia, di acqua che lava e purifica l'aria... di
produttivita, pregando e nutrendo le coltivazioni, soprattutto
i tradizionali vigneti e uliveti... e, d'incanto, le gocce di pioggia
incontrano i raggi di sole creando un bell'arcobaleno.
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as chuvas, as vidragas ficam molhadas e embagadas, gerando diver-
sas sensagoes... de limpeza, da agua lavando e purificando o ar... de
produtividade, regando e nutrindo as plantagdes, principalmente as
tradicionais videiras e oliveiras... e de encanto, das goticulas da chuva
em contato com os raios solares produzindo um belo arco-iris.

De subito, desperto de um breve cochilo com o chamado do su-
pervisor uniformizado:

— Hei, moga, é preciso desembarcar, pois chegamos a linha final
deste trem.

— Sim, claro, muito obrigada. Agradeco, apanho meus pertences
e saio em busca da plataforma para novo embarque e prosseguir com
meu roteiro.

Enquanto aguardo, observo a pequena estagao ferroviaria e logo
me recordo de viagens anteriores e de lugares por onde ja passei... das
velhas as mais sofisticadas estagdes... dos trens antigos, mais lentos e
barulhentos aos mais modernos e velozes... quando, de repente, meus
pensamentos sdo interrompidos pelo antincio do meu préximo des-
tino. Entéo, 14 vou eu... descortinar e assistir a novos espetaculos e
registrar novas histdrias!
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All'improwviso, mi sveglio da un breve sonnellino con il richiamo
del controllore in uniforme:

— Hey, ragazza, bisogna scendere, siamo arrivati alla stazione
finale.

—Si, certo, grazie mille. Ringrazio, prendo le mie cose ed esco alla
ricerca del binario per prendere un altro treno e proseguire il mio
viaggio.

Mentre attendo, osservo la piccola stazione e subito mi ricordo
dei viaggi precedenti e dei posti in cui sono stata... dalle stazioni piu
vecchie a quelle piu sofisticate... dai treni antichi, piu lenti e rumorosi
ai piu moderni e veloci... quando, all'improwviso, i miei pensieri sono
interrotti dall’annuncio della mia prossima meta. Allora, eccomi... ad
aprire le tende e assistere a nuovi spettacoli e registrare nuove storie!
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Kelly Cristina Galbieri

O amor a italiana

Ano de 2000. Lembro-me como se fosse hoje da imensa alegria
que tomou meu ser quando soube pelo meu marido que nossa pro-
xima viagem seria para a Italia...la mia Italia. O convite partia de um
casal de amigos que todos os anos visitava aquele pais onde eu queria
ter nascido e vivido e, portanto, conhecia muito bem a regido na qual,
ainda ndo sabiamos, mas viveriamos as melhores férias das nossas
vidas.

Partimos com muita expectativa para conhecer Mildo, Arezzo,
Siena, Pisa, Firenze, Veneza, Roma e nela o Vaticano, mas as expec-
tativas foram superadas. E muito. O meu amor pela Itdlia e pelo meu
marido se multiplicaram. Como nao se apaixonar por aquele lugar?
Por aquelas pessoas? A cada passo, a cada lugar que visitava o senti-
mento que me invadia era que eu ali ja tinha estado em algum tempo
anterior e era para ali que tinha que voltar...talvez em definitivo. Ago-
ra com a minha familia (as criancas tinham ficado no Brasil).

Acordar com o meu amor e andar pelas ruas estreitas de Siena,
visitar cada monumento de Roma e ver de perto a Torre de Pisa (che-
guei a ter taquicardia quando me deparei com aquela constru¢ao) me
fez ver como a vida poderia ser simples. Tudo aquilo que no Brasil eu
entendia ser importante para o meu dia a dia, ali ndo tinha o minimo
valor. O amor pelo lugar e por tudo aquilo que eu li e sonhei desde
menina estava bem diante dos meus olhos. E me bastava.

Estar em Veneza, passeando pelos canais, com o gondoleiro can-
tando sob um frio de alguns graus abaixo de zero nido desanimou
nenhum de nds. Muito pelo contrario; nos fez ter a certeza de que
aquela paisagem correspondia exatamente ao que imagindvamos.
Conhecer as lindas obras de Michelangelo no Vaticano, a Capela Sis-
tina, era conferir tudo aquilo que aprendemos durante toda a vida
nas missas a que assistiamos na Igreja Catolica da nossa cidade. Era
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Kelly Cristina Galbieri

L'amore all’italiana

Anno 2000. Mi ricordo come fosse oggi I'immensa allegria che
ha preso il mio essere quando ho saputo da mio marito che il nostro
viaggio successivo sarebbe stato in Italia... la mia Italia. L'invito partiva
da una coppia di amici che tutti gli anni andava in quel paese in cui
avrei voluto essere nata e avrei voluto vivere e, quindi, conoscevo
molto bene la regione nella quale, ancora non lo sapevamo, avremmo
trascorso le migliori ferie della nostra vita.

Partimmo con molte aspettative di conoscere Milano, Arezzo,
Siena, Pisa, Firenze, Venezia, Roma e il Vaticano, ma le aspettative
furono superate. Di gran lunga. Il mio amore per I'ltalia e per mio
marito si moltiplicarono. Come non innamorarsi di quel luogo?
Di quelle persone? Ad ogni persona, ad ogni luogo che visitavo il
sentimento che mi invadeva era che ero gia stata li precedentemente
e che fosse |i che dovevo tornare... forse definitivamente. Adesso con
la mia famiglia (i bambini erano rimasti in Brasile).

Svegliarsi con il mio amore e camminare nelle strette strade di
Siena, visitare ogni monumento di Roma e vedere da vicino la Torre
di Pisa (mi venne perfino la tachicardia a vedere quella costruzione)
mi fece vedere come la vita potesse essere semplice. Tutto cio che in
Brasile mi sembrava importante per la vita quotidiana, li non aveva
il minimo valore. L'amore per il luogo e per tutto quello che avevo
letto e sognato fin da bambina era proprio davanti ai miei occhi. E
mi bastava.

Essere a Venezia, passeggiando lungo le calli, con il gondoliere
che cantava al freddo di alcuni gradi sotto lo zero non scoraggio
nessuno di noi. Al contrario; ci fece avere la certezza che quel
paesaggio corrispondeva esattamente a cio che avevamo immaginato.
Conoscere le belle opere di Michelangelo nel Vaticano, la Cappella
Sistina, era vedere tutto quello che avevamo imparato durante la
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tanta cultura em tdo pouco tempo, tudo tdo encantador, que a paixdo
transbordava em nosso olhar.

As férias foram cheias de fotografias, de novos amigos, de muito
vinho, pasta, bisteca fiorentina, mas sobretudo de muito amor. De
cada parte da Italia hd uma recordagao que prova a irmandade entre
nossos paises, pois cada vez que diziamos sermos brasileiros, a festa
se instalava. Todos queriam conhecer os brasileiros que haviam che-
gado com a alegria tipica do nosso pais e nao os decepcionamos.

Mas, como sempre, a vida ndo nos deixa decidir o futuro sem
fazer suas intervengdes. Achei mesmo que seria possivel irmos, os
quatro, em algum momento, tentar nossa vida em terras italianas.
Ou, na pior das hipoéteses, apenas jogar uma moeda na Fontana de
Trevi, rindo e tomando um gelato. Entretanto, por conta de um aci-
dente fatal, em 2004, meu marido nos deixou, restando este sonho
interrompido e frustrado.

O meu amor, entretanto, segue a italiana, intenso, profundo. Mi-
nhas filhas continuam ao meu lado, hoje com meu sonho sofrendo
uma pequena alteracao. Continua sendo na Italia, mas vamos agora
para outro canto: a Liguria. Quero viver com elas um amor em Cin-
que Terre. Penso que este pode ser o sonho de todos aqueles que ja
estiveram, ainda que em pensamento, neste lugar.

Creio que Riomaggiore, Manarola, Corniglia, Vernazza e Mon-
terosso contemplam meu sonho de estar em paz com meus sonhos.
Cada um dos cinco vilarejos, com suas casinhas coloridas, praias, vi-
nhos tipicos da regido, igrejas, restaurantes a beira de piscinas natu-
rais me fariam recordar com muito amor o que vivi no ano de dois
mil, mas tudo o que ainda posso viver até o fim dos meus dias.

Dedico este texto ao meu falecido marido, aquele que amei desde
os dezessete anos de idade, Marcelo de Oliveira Agria e que nos dei-
xou aos 41 anos de idade, mas que me brindou com a razao do meu
viver, nossas filhas: Giovanna Galbieri Agria, 28 anos, casada com
Kristen Kelley Burns Agria, vive hoje nos Estados Unidos da Améri-
ca. Isabella Galbieri Agria, 25 anos, solteira, vive comigo no Brasil; é
minha companheira do dia a dia, amiga de todas as horas, amor além
da vida.
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nostra vita alle messe a cui assistevamo nella Chiesa Cattolica della
nostra citta. Era cosi tanta cultura in cosi poco tempo, tutto cosi
incantevole che la passione passava dal nostro sguardo.

Le vacanze furono piene di fotografie, di nuovi amici, di molto
vino, bistecca fiorentina, ma soprattutto di molto amore. In ogni
parte dell'ltalia c'é un ricordo che prova la fratellanza tra i nostri
paesi, perché ogni volta che dicevamo di essere brasiliani, cominciava
la festa. Tutti volevano conoscere i brasiliani che erano arrivati con
I'allegria tipica del nostro paese e non li deludemmo.

Ma, come sempre, la vita non ci lascia decidere il futuro senza
intervenire. Pensai davvero che sarebbe stato possibile andare, noi
quattro, ad un certo punto, a tentare la nostra vita in terra italiana.
O, nella peggiore delle ipotesi, almeno lanciare una moneta nella
Fontana di Trevi, ridendo e mangiando un gelato. Tuttavia, a causa
di un incidente fatale, mio marito ci lascio, e questo sogno non si
avvero.

Il mio amore, comunque, prosegue all'italiana, intenso, profondo.
Le mie figlie continuano al mio fianco, e oggi il mio sogno ¢ lievemente
cambiato. Continua ad essere in Italia, ma da un‘altra parte: in Liguria.
Voglio vivere con loro un amore nelle Cinque Terre. Penso che questo
possa essere il sogno di tutti quelli che ci sono stati, anche solo con
il pensiero.

Credo che Riomaggiore, Manarola, Corniglia, Vernazza e
Monterosso contemplino il mio sogno di essere in pace con i miei
sogni. Ognuno dei cinque paesi, con le sue casette colorate, spiagge,
vini tipici della regione, chiese, ristoranti a bordo piscina naturale, mi
ricordano con molto amore cid che ho vissuto nel duemila, e anche
tutto cio che posso vivere da qui alla fine dei miei giorni.

Dedico questo testo al mio defunto marito, quello che ho amato
dai diciassette anni, Marcelo de Oliveira Agria, che ci ha lasciati a
quarantun’anni ma che mi ha donato la mia ragione di vita, le nostre
figlie: Giovanna Galbieri Agria, 28 anni, sposata con Kristen Kelley
Burns Agria, vive oggi negli Stati Uniti. Isabella Galbieri Agria, 25
anni, nubile vive con me in Brasile; & la compagna delle mie giornate,
amica di tutte le ore, oltre all'amore della vita.
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Lorien Marta Zanini

Dora e Vito

Isabela observa o casal na foto antiga retocada por maos pouco
hébeis e tenta captar a esséncia daqueles rostos. A jovem loira, olhos
azuis e cabelos encaracolados contrasta com o homem maduro, de
olhos e cabelos escuros e olhar profundo: os avés do pai.

No moderno escritdério, examina os pertences dos pais, mortos
repentinamente numa falha mecanica do avido que os levava para
casa apos assistirem Aida, no Teatro Colon.

Viera de Paris para o enterro, em estado de choque, e ndo sabia
o que fazer. Graduara-se em Arte na Sorbonne e se especializaria na
Ca’ Foscari. Filha tnica, rica e bonita, ndo pretendia ficar. Herdara a
bodega, uma antiga vinicola pela qual nunca se interessara.

Sabia que os tintos eram 6timos e o Malbec, um dos melhores do
mundo. Que foram os bisavds os pioneiros na regido, aos pés dos An-
des. Seu pai se orgulhava de Dora e Vito, i nonni fundadores daquele
império.

Pouco afeita a esta realidade, queria voltar para a Europa. Orde-
nou que a produgio fosse mantida enquanto providenciaria a venda.
Seria um processo longo, certamente.

Olhava a foto, curiosa. Desconhecia suas historias. Remexe pa-
péis e encontra certidoes. Descobre surpresa que seus nomes eram
Dorina e Vittore. Que nasceram em regides distintas, Véneto e Tosca-
na, e se indaga como teriam se encontrado. Conhecia os locais, tinha
afinidades com a Itdlia, mas nio vinculava isto a sua ancestralidade.
Liga o computador e encontra os sites dos paesi. De impulso, redige
mensagem pedindo informagdes. Quase esquecera o assunto quando
recebe nota de que Dorina, pais e trés irmaos migraram para o Brasil.

Surpresa, tentava entender quando recebeu outra informagéao
perturbadora: Vittore, padre palotino, havia desaparecido em missao
no Sul brasileiro.
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Lorien Marta Zanini

Dora e Vito

Isabela osserva la coppia nella vecchia foto ritoccata da mani poco
abili e tenta di catturare I'essenza di quei volti. La giovane bionda,
occhi azzurri e capelli ricci contrasta con I'uomo maturo, dagli occhi
e capelli scuri e sguardo profondo: i nonni del papa.

Nello studio moderno, esamina gli effetti personali dei genitori,
morti improvvisamente per un guasto meccanico dell'aereo che li
portava a casa dopo aver assistito all’Aida, al Teatro Colon.

Era arrivata da Parigi per la sepoltura, in stato di choc, e non sapeva
cosa fare. Si era laureata in Arte alla Sorbona e specializzata a Ca’
Foscari. Figlia unica, ricca e bella, non voleva restare. Aveva ereditato
la bodega, un'antica azienda vinicola di cui non si era mai interessata.

Sapeva che i rossi erano ottimi e il Malbec, uno dei migliori del
mondo. Che erano stati i suoi nonni i pionieri nella regione ai piedi
delle Ande. Suo padre era orgoglioso di Dora e Vito, i nonni fondatori
di quell'impero.

Poco legata a questa realta, voleva tornare in Europa. Ordino che
fosse mantenuta la produzione mentre cercava di vendere. Sarebbe
stato sicuramente un processo lungo.

Guardava la foto, curiosa. Non conosceva le loro storie. Scorre
carte e trova certificati. Scopre sorpresa che i loro nomi erano Dorina
e Vittore. Che erano nati in regioni diverse, Veneto e Toscana, e si
chiede come si fossero incontrati. Conosceva i posti, aveva affinita
con l'ltalia, ma non lo collegava ai suoi antenati. Accende il computer
e trova i siti dei paesi. Impulsivamente, scrive un messaggio di
informazioni. Quasi dimentica il fatto quando riceve notizia che
Dorina, genitori e tre fratelli erano emigrati in Brasile.

Sorpresa, cercava di capire quando ricevette un‘altra informazione
perturbante: Vittore, padre Palotino, era scomparso in missione nel
sud del Brasile.
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Atonita, busca sobrenomes de Dora nas redes sociais e encontra-
-0s no Brasil. Dos inumeros contatos, alguém confirma: sim, a familia
teve uma histdria “vergonhosa’, que era repassada a boca pequena. E
¢ desta histdria que se origina a vinicola que Isabela herdou.

Dora, inica menina do casal, nascera com irmaos ja adolescentes.
Filha tempor4, foi criada com carinho, esmero e prote¢do. Bonita, es-
perta e meiga era a alegria da familia, que vivia confortavelmente até
que a enfermidade do pai os levou a faléncia.

Decidiram pelo Brasil porque teriam terras para trabalhar. Insta-
lados na serra gaticha, a saude do pai se agrava e ele morre. Os irméaos
assumem suas responsabilidades, cuidam da mae e da irma.

As condigoes eram precarias, a vida dificil para todos. Sentiam
falta de um religioso que os amparasse. Apelam a cdria romana. Vit-
tore, recém-ordenado, aceita a indicagdo sabendo dos desafios. Idea-
lista, acreditava que seria util & comunidade.

Sua chegada ¢ saudada com alegria. Jovial, dinamico e assertivo,
tornou-se uma lideranca natural. Iniciou campanha para construir a
igreja. Carismatico, acolhia e orientava com paciéncia e objetividade.
Executava suas fungdes - batizados, missas, enterros - com dedicacio.
Fundou a Congregacao Filhas de Maria.

Fora assim que Dora entrara em sua vida, para sempre. Os longos
cabelos, a pele clara, os olhos azuis chamaram sua aten¢do assim que
a viu. A espontaneidade, o cariter doce e determinado a tornaram
mais do que uma seguidora de Maria.

Vito sequer admitia que estaria se enamorando. A proximidade
no catecismo, aconselhamento e confissdes acentuavam os sentimen-
tos que tentava ignorar. Por outro lado, Dora o admirava, cumpria
seus deveres, rezava, jejuava, obedecia a mae e aos irmaos.

O sacerdote tinha dificuldade em dissimular o que sentia. Dora
intufa algo, tentava ignorar os olhos negros que a atraiam. Nada acon-
tecera entre ele e as fiéis quando comecou, nao se sabe como, burbu-
rinho de que o padre estaria atentando contra a castidade das Filhas
de Maria.

O boato se dissemina. A comunidade crédula, moralista e pre-
conceituosa o despreza até que outra mentira vira escandalo. Vito e
Dora estariam tendo um caso amoroso.
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Attonita, cerca il cognome di Dora nei social network e lo trova in
Brasile. Dei tanti contatti, qualcuno conferma: sj, la famiglia ha avuto
una storia “"vergognosa”, che veniva raccontata sottovoce. Ed & da
questa storia che si era originata I'azienda vinicola ereditata da Isabela.

Dora, unica figlia della coppia, era nata che i fratelli erano gia
adolescenti. Figlia precoce, venne cresciuta con affetto, cura e
protezione. Bella, furba e dolce, era la gioia della famiglia, che viveva
bene finché la malattia del padre non li porto alla decadenza.

Decisero di partire per il Brasile perché avrebbero avuto terre da
lavorare. Sistematisi nella serra gaucha, la salute del padre si aggravo
e mori. | fratelli si presero le loro responsabilita, prendendosi cura
della madre e della sorella.

Le condizioni erano precarie, la vita difficile per tutti. Sentivano
la mancanza di un religioso che li sostenesse. Chiamarono la curia
romana. Vittore, che aveva da poco preso i voti, accetta l'indicazione
sapendo delle sfide che I'avrebbero accompagnato. Idealista, credeva
che sarebbe stato utile alla comunita.

Il suo arrivo e accolto con allegria. Gioviale, dinamico e assertivo,
assume naturalmente le direttive. Inizia la campagna per costruire la
chiesa. Carismatico, accoglieva e orientava con pazienza e obiettivita.
Svolgeva le sue funzioni— battesimi, messe, sepolture — con dedizione.
Fondo la Congregagdo Filhas de Maria.

Fu cosi che Dora entrd nella sua vita, per sempre. | capelli lunghi,
la pelle chiara, gli occhi azzurri attirarono la sua attenzione appena la
vide. La spontaneita, il carattere dolce e determinato la resero piu di
una seguace di Maria.

Vito non riusciva nemmeno ad ammettere che si stava
innamorando. La vicinanza al catechismo, consigli e confessioni
accentuavano il sentimento che cercava di ignorare. D'altra parte,
Dora lo ammirava, compiva i suoi doveri, pregava, digiunava,
obbediva a mamma e fratelli.

Il sacerdote aveva difficolta a dissimulare quel che provava. Dora
intuiva qualcosa, tentava di ignorare gli occhi neri che la attraevano.
Non era accaduto nulla tra lui e le fedeli quando comincio, non si
sa come, il mormorare che il padre stava tramando contro la castita
delle Filhas de Maria.
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Assombro! Imediatamente os trés irmaos, impelidos por vingan-
¢a, atacam o religioso em emboscada. Sem permitir-lhe reagio o es-
pancam e o expulsam, ameagando-o de morte.

Dora leva uma surra, é informada que o padre fora expulso e ela
seria levada para um convento. Tudo pela vergonha e desonra que
causaram. Assustada, foge na mesma noite em tempo de encontrar
Vito ferido na mata. Desesperados, partem a cavalo. Nao se sabe
como chegaram em Lujan de Cuyo.

Vito, de familia contadina, trabalha incansavelmente. Dora o
apoia com determina¢do. Jamais contaram suas historias, falaram
dos familiares ou frequentaram igreja. O amor que tinham pela Italia
fez com que criassem um pequeno enclave toscano na inospita re-
gido argentina. O cultivo das parreiras, a produgao de vinhos foram
aperfeicoados com afinco. Eram felizes pelo amor que nutriam um
pelo outro, pelos filhos e pela vinicola.

Isabela comove-se e reavalia. Afeigoa-se a bodega e decide conti-
nuar. A histéria vivida por Dora e Vito a estimula e desafia. E, certa-
mente, seus pais agradeceriam. Sentia-se orgulhosa e decidida.
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La voce di sparge. La comunita credente, moralista e preconcetta
lo disprezza finché un‘altra bugia diventa scandalo. Vito e Dora
avrebbero una storia d’amore.

Sgomento! Subito i tre fratelli, chiamati alla vendetta, attaccano
il religioso in una imboscata. Senza permettergli una reazione, lo
picchiano e lo mandano via, minacciandolo di morte.

Dora e su tutte le furie/ viene picchiata, viene informata che il
padre & stato espulso e che lei verra mandata in convento. Tutto a
causa della vergogna e del disonore che hanno causato. Spaventata,
fugge la notte stessa in tempo per trovare Vito ferito nella foresta.
Disperati, partono a cavallo. Non si sa come raggiunsero Lujdn de
Cuyo.

Vito, di origine contadina, lavora instancabilmente. Dora lo
appoggia con determinazione. Non raccontarono mai la loro storia,
né parlarono dei familiari o frequentarono la chiesa. L'amore che
provavano per 'ltalia li porto a creare un piccolo enclave toscano nella
inospitale regione argentina. La coltivazione delle viti, la produzione
di vini vennero perfezionate con tenacia. Erano felici dell'amore che
nutrivano |'uno per l'altro, per i figli e per I'azienda vinicola.

Isabela si commuove e rivaluta tutto. Si affeziona alla bodega e
decide di continuare. La storia vissuta da Dora e Vito la stimola e la
sfida. E, sicuramente, i suoi genitori avrebbero apprezzata. Si sente
orgogliosa e determinata.
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Luciana Bannitz Baccala Righetto

Escolhas

— Lucia, acorda! — ougo meu pai me chamar.

Perco a hora, troco de roupa e vou pegar o trem. Trabalho em
uma tecelagem no bairro da Modca, uma jornada dura, mas fazer o
qué? Preciso trabalhar, esta é uma das tinicas op¢des para uma mocga
pobre como eu.

Cinco horas, sigo para o trem. Vejo ao longe, ele me espera, mo-
reno com lindos olhos verdes. Que olhar! Ao mesmo tempo em que
me olha, seduz. Vou em frente. Ao me aproximar, dou-lhe um beijo
carinhoso no rosto:

- Andiamo!

Pegamos o trem, o vagéo estd lotado. Seus bragos me seguram aos
solavancos. Seu coragio bate forte. Ele me sorri:

— Come sei bella! — Estremeco.

Descemos e seguimos para a vila. Ele me deixa em minha porta e
com um beijo molhado, diz:

- Buonasera, amore mio!

Meu pai cochila na poltrona. Faco as tarefas domésticas e vou
para meu quarto. Comego a compor minhas musicas. Canto desde
pequena no Coral da Igreja e nas quermesses. Tenho um trio. Eu no
violao, Giuseppe no acordeom e Pedro no pandeiro. Aprendi a tocar
sozinha, deve ser um dom herdado de meu pai, mas ele nunca me en-
sinou; perdeu o sentido da vida com a morte de minha mae no parto.
Talvez me culpe, mas é um bom pai, doente e triste. Ndo quero ficar
aqui. Nao pretendo me casar, ter filhos e viver entre brigas e reencon-
tros. Mas é assim, temos o sangue quente italiano.

Ano de 1968. O jornal anuncia o festival de San Remo. Roberto
Carlos ganha o concurso com uma cangéao de Sergio Endrigo, “Can-
zone per te”. Que sonho! Sera que também posso sonhar? Quem sabe
ir para a Itélia. Sei que sera dificil, terei que buscar uma forma de me
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Luciana Bannitz Baccala Righetto

Scelte

— Lucia, svegliati! — sento mio papa chiamarmi.

Sono in ritardo, mi cambio e vado a prendere il treno. Lavoro in
una tessitura del quartiere di Moodca, una giornata difficile, ma cosa
posso farci? Ho bisogno di lavorare, questa € l'unica opzione per una
ragazza povera come me.

Sono le 5, vado al treno. Lo vedo in lontananza, mi aspetta, moro
e con begli occhi verdi. Che sguardo! Mentre mi guarda, mi seduce.
Vado avanti. Quando mi avvicino, gli do un bacio affettuoso sul viso:

— Andiamo!

Prendiamo il treno, il vagone é affollato. Le sue braccia mi
proteggono dagli urti. Il suo cuore batte forte. Mi sorride:

— Come sei bella! — ho i brividi.

Scendiamo e proseguiamo per il villaggio. Mi lascia sulla porta e
con un bacio umido mi dice:

— Buonasera, amore mio!

Mio padre fa un sonnellino sulla poltrona. Sbrigo le faccende
domestiche e vado in camera mia. Comincio a comporre musica. Da
quando ero piccola canto nel coro della chiesa e alle sagre. Sono in un
trio. lo alla chitarra, Giuseppe alla fisarmonica e Pedro al tamburello.
Ho imparato da sola a suonare, dev'essere un dono ereditato da mio
padre, ma lui non mi ha mai insegnato; ha perso il suo motivo di vita
quando mia mamma & morta di parto. Forse mi incolpa, ma & un
buon padre, ammalato e triste. Non voglio restare qui. Non voglio
sposarmi, avere figli e vivere tra litigi e rincontri. Ma & cosi, abbiamo
il caldo sangue italiano.

1968. Il giornale annuncia il festival di San Remo. Roberto Carlos
vince il concorso con una canzone di Sergio Endrigo: Canzone per te.
Che sogno! Potro sognare anche io? Magari andare in ltalia. So che
sara difficile, dovrei cercare come mantenermi, ma non puod essere
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manter, mas nao pode ser impossivel, ndo posso deixar a vida passar.
Tenho medo, mas a Itdlia é nossa patria.

Preciso falar com Luigi. Nascemos e crescemos juntos. Ele nao é
apenas meu eterno sedutor, ¢ um amigo, um cumplice, um amor por
mim sufocado, mas sempre presente. Sabera me aconselhar, teve sor-
te, estudou e se formou. Hoje possui um cargo de chefia, um orgulho
para a vila.

~ Luigi!

— Amore mio, tudo bem?

— Preciso lhe falar. - Penso. - Quero ir para a Italia.

Ele me olha sério, bravo, nao entendo. Nao é seu olhar. Me pega
pelo brago e me leva para sua casa. Inesperadamente, me beija. Afas-
to, ele insiste. Dou-lhe uma bofetada. Ele ndo se contém. Agarra mi-
nha cintura, me prende em seus bracos:

- Porque vocé vai embora, amore mio?

Meu coragao dispara. Digo-lhe que tenho que ir, ndo sou feliz.
Seus labios me beijam cheios de desejos, de um amor contido. Come-
¢o a me entregar. Sinto um desejo incontrolavel.

— Nao posso! - E os meus sonhos? Nao quero me envolver. Saio.

Decido. Vou para a Italia. Converso com meu pai e ao contrario
do que eu imaginei, ele me apoia. Fala que este lugar ndo ¢ pra mim.
Se ficar, serei um rouxinol engaiolado. Abrago-o com carinho e cho-
ro. Meu pai tem familiares na Italia, em Roma e eles irdo me ajudar.

Sabado, festa de San Genaro. Subo ao palco. Muita musica, dan-
¢a e alegria. Vejo Luigi assistindo e para minha surpresa uma moga
ao seu lado. Ele acaricia seus ombros. Uma moca linda, loira, olhos
azuis. Com certeza nao é do nosso bairro. Meu coragao ferve.

- Como, Luigi?

Estive em seus bragos. Sei que vou embora. Mas e o amor?
Irrito-me, canto com raiva. Volto para casa triste e a incerteza me
toma.

Véspera da viagem. O pessoal da vila faz uma festa de despedida a
moda italiana. Muito macarrio, vinho e musica. Que delicia! Eu sem-
pre sou a cantora. Giuseppe e Pedro ao meu lado. Cantamos muito,
ndo queria que terminasse nunca. Eles sdo minha familia. Meu cora-
¢do esta apertado e meus olhos nao conseguem conter as lagrimas.
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impossibile, non posso lasciar scorrere la mia vita. Ho paura, ma
I'ltalia e la nostra patria.

Devo parlare con Luigi. Siamo nati e cresciuti insieme. Non é solo
il mio eterno seduttore, & un amico, un complice, un amore per me
soffocato ma sempre presente. Sapra consigliarmi, ha avuto fortuna,
ha studiato e si & diplomato. Oggi ha una posizione di alto livello, un
orgoglio per il villaggio.

— Luigi!

— Amore mio, come stai?

— Ho bisogno di parlarti. — Penso. — Voglio andare in Italia.

Mi guarda serio, arrabbiato, non capisco. Non & il suo
solito sguardo. Mi prende per il braccio e mi porta a casa sua.
Inaspettatamente, mi bacia. Lo allontano, ma insiste. Gli do una
sberla. Non si contiene. Mi prende la cintura, mi abbraccia:

— Perché vai via, amore mio?

Il mio cuore scatta. Gli dico che devo andare, che non sono felice.
Le sue labbra mi baciano piene di desiderio, di amore trattenuto.
Comincio ad essere coinvolta. Provo un desiderio incontrollabile.

—Non posso! — e i miei sogni? Non voglio farmi coinvolgere. Esco.

Decido. Vado in Italia. Parlo con mio papa e al contrario di cio
che avevo immaginato, mi appoggia. Dice che questo posto non fa
per me. Se resto, sard come un uccellino in gabbia. Lo abbraccio
con affetto e piango. Mio papa ha dei parenti in Italia, a Roma, e mi
aiuteranno.

Sabato, festa di San Gennaro. Salgo sul palco. Molta musica,
danza e allegria. Vedo Luigi ad assistere e, con mia sorpresa, una
ragazza accanto a lui. Le accarezza le spalle. Una ragazza bella,
bionda, occhi azzurri. Di sicuro non & del nostro quartiere. Il mio
cuore ¢ in fermento.

— Luigi, come hai potuto?

Sono stata tra le sue braccia. So che andro via. Ma I'amore? Mi
irrito, canto con rabbia. Torno a casa triste e mi prende l'incertezza.

Vigilia del viaggio. La gente del villaggio fa una festa d'addio
all'italiana. Molta pasta, vino e musica. Che meraviglia! Sono sempre
la cantante. Giuseppe e Pedro al mio fianco. Cantiamo tanto, non
volevo che finisse mai. Sono la mia famiglia. Sento una stretta al
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Acabou, meia-noite. Despeco-me de todos. Que saudade vou sentir!
Nao vi Luigi, ndo é capaz de se despedir de mim. Que 6dio!

Recolho as cadeiras. De repente, uma mao me sufoca e me puxa
para o bosque. Joga-me no chio, prende meu corpo com o seu e segu-
ra minhas maos. Fico me debatendo. Seus olhos verdes me acalmam
e ele me beija. Nao contenho a vontade de estar com ele. Eu o0 amo,
sempre o amei. Me pega no colo e me leva a sua casa. Nao temos pala-
vras e o desejo nos prende em um amor incontrolével. Nossos labios
se beijam, nossos corpos se unem. Ele me pede para ndo ir embora.
Diz que eu sou o seu verdadeiro amor, que se ficarmos juntos pode-
remos sair da vila. Possui um bom emprego e teremos uma boa con-
dicao de vida. Nao consigo responder. Meu coragao esta quebrado. E
agora, o que fazer? E a Itdlia? Indecisdo. Fico calada e adormecemos.

Na manha seguinte, visto cuidadosamente minhas roupas para
ndo o acordar. Vou para a porta e ao abri-la, escuto:

- Vocé vai partir?

- Tenho que ir para casa, meu pai vai acordar e eu preciso estar la.

- Nao foi isso que eu perguntei. — ele diz, com seus olhos fixos
em mim.

Volto-me. Meu olhar procura o dele. Hesito. Nao respondo.

Finalmente chega a primavera em Roma.

Desco as escadarias da Piazza di Spagna. Trabalho em uma pe-
quena loja de flores. Estou me adaptando. Vejo ao longe um olhar que
me acompanha e me seduz.
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cuore e i miei occhi non trattengono le lacrime. Fine, mezzanotte.
Saluto tutti. Che saudade sentiro! Non ho visto Luigi, non & in grado
di dirmi addio. Che odio!

Sistemo le sedie. Improvvisamente, una mano mi copre la bocca
e mi spinge nel bosco. Mi spinge per terra, tiene il mio corpo con il
suo e mi stringe le mani. Lotto. | suoi occhi verdi mi calmano e mi
bacia. Non trattengo la voglia di stare con lui. Lo amo, I'ho sempre
amato. Mi prende in braccio e mi porta a casa sua. Non parliamo, il
desiderio ci prende in un amore incontrollabile. Le nostre labbra si
baciano, i nostri corpi si uniscono. Mi chiede di non partire. Dice che
sono il suo vero amore, che se rimarremo insieme ce ne andremo
dal villaggio. Non riesco a rispondere. Il mio cuore € in frantumi. E
adesso, che fare? E I'ltalia? Indecisione. Sto zitta e ci addormentiamo.

La mattina seguente, mi vesto in silenzio per non svegliarlo. Vado
alla porta, la apro e sento:

— Partirai?

— Devo andare a casa, devo essere i quando mio padre si sveglia.

— Non ti ho chiesto questo. — dice, con gli occhi fissi nei miei.

Mi giro. Il mio sguardo lo cerca. Esito. Non rispondo.

Finalmente arriva la primavera a Roma.

Scendo le scale di Piazza di Spagna. Lavoro in una piccola
fioreria. Mi sto adattando. Vedo in lontananza uno sguardo che mi
accompagna e mi seduce.
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Lucila Teresa Papacosta Conte

O enigma das dalias

Bonito ele nao era, apesar dos olhos negros e espertos e dos cabelos
tdo castanhos como a cauda de uma raposa. Contaram-lhe que viera
do sul da Italia e fora aconselhada que tomasse cuidado com suas ousa-
dias, tradi¢ao de familia. O perigo, logo soube, estava em sua méae que o
mimava e o servia como a um nobre. Trabalhador, nao se podia negar,
até carregava caixas de legumes para abastecer o restaurante de seus
pais. Nunca cantava, embora trouxesse prontos sorrisos para todas as
ocasides e gostos. Parecia um bom garoto aos dezesseis anos.

A casa onde vivia a familia era daquela simplicidade onde os per-
fumes de caldeirdes fumegantes e de paes ainda quentes enfeitavam
a mesa rustica coberta por toalha branca bordada com ramagens que
se confundiam com as hortaligas, plantadas em latas e em canteiros
logo a porta da cozinha. No pequeno jardim, as dalias encantavam até
os olhares mais distraidos.

Nesse tempo e lugar, os dias da semana seguiam a folhinha de
santos, que se engordurava presa por uma fita verde na parede da co-
zinha. Era trocada ao nascer do primeiro de cada ano e assim coman-
dava as tarefas das segundas-feiras que nao poderiam ser transferidas
para quinta-feira e jamais para o domingo. Cada dia e hora com seu
labor e com seu sabor.

O Angelus era acompanhado por todos da familia e a cada suspiro
da mae todos os trés filhos e as duas filhas confirmavam a santidade
dessa corajosa e forte mulher a quem deviam a vida e a saude. O pai
tinha plena certeza de que estava diante de sua Santa.

Quando a menina Clara, de 15 anos, foi levada até o escrutinio
da sabia senhora percebeu que nunca seria a mulher de Salvatore se
Dona Santa nao a aprovasse.

Apesar das pernas finas, cabelos lisos demais e maos graciosas,
Clarinha foi aceita na familia desde que varresse a casa e o quintal
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Lucila Teresa Papacosta Conte

L'enigma delle dalie

Bello non era, aldila degli occhi neri e brillanti e dei capelli cosi castani
come la coda di una volpe. Gli avevano raccontato che era arrivata dal
sud ltalia e le era stato consigliato di prendersi cura delle sue audacie,
tradizione di famiglia. Il pericolo, seppe subito, era in sua mamma che
lo viziava e lo serviva come un re. Lavoratore, non si poteva negare,
caricava casse di verdura per rifornire il ristorante dei suoi genitori. Non
cantava mai, nonostante avesse sorrisi pronti per tutte le occasioni e i
gusti. Sembrava un bravo ragazzo di diciassette anni.

La casa in cui viveva la famiglia era di quella semplicita in cui i
profumi delle pentole fumanti e del pane ancora caldo adornavano
la tavola rustica coperta dalla tovaglia bianca dai bordi ricamati che si
confondevano con gli ortaggi, piantati in latte e in aiuole proprio alla
porta della cucina. Nel piccolo giardino, le dalie incantavano anche
gli occhi piu distratti.

A quel tempo e in quel luogo, i giorni della settimana seguivano
il calendario dei santi che si sporcava, appeso con un nastro verde
alla parete della cucina. Veniva cambiato il primo di ogni anno e cosi
comandava i compiti dei lunedi che non potevano essere spostati al
giovedi né tantomeno alla domenica. Ogni giorno e ora aveva il suo
lavoro e il suo sapore.

L'Angelus era seguito da tutti i membri della famiglia e ad ogni
sospiro della mamma tutti i tre figli e le due figlie confermavano la
santita di quella donna coraggiosa e forte alla quale dovevano la vita e
la salute. Il papa aveva la piena certezza che era di fronte alla sua Santa.

Quando la giovane Clara, di 15 anni, fu portata a conoscere
la saggia signora capi che non sarebbe mai diventata la moglie di
Salvatore se la Signora Santa non l'avesse approvata.

Nonostante le gambe fini, i capelli troppo lisci e le mani graziose,
Claretta venne accettata nella famiglia fintantoché pulisse la casa e il
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sem ruidos nem poeira; seguisse os passos e as receitas dos molhos e
das massas sem tirar nem por. Que nio ultrapassasse em nenhum de-
talhe todas as perfei¢des das cunhadas e da matriarca!!! Ah, as délias
ficariam sob seus cuidados e seriam a sua diversdo. E que so falasse
quando algo lhe fosse perguntado e que nunca escutasse nada além
das ladainhas. Também que fosse capaz de produzir filhos e soubesse
lavar os panos de suas intimidades sem ruidos excessivos.

Aceitadas as condi¢oes simples e cotidianas, Salvatore e Clara re-
ceberam as béncdos de Deus e da vizinhanca na Igreja Matriz e se
instalaram no segundo quarto. A cama do casal os esperava com os
lengdis enxovalhados para as efemérides.

Como sei desses detalhes, vocés podem estar se perguntando, ca-
rissimos amigos. Uma vizinha de uma de minhas tias contou a ela,
que depois a contava em todas as reunides de familia. Chegou até
mim através de uma prima mais velha, que me passava receitas mais
sofisticadas de pizzas, de lasanhas e diversidades que aprendera lendo
as revistas para mogas e pensando sobre os motivos que a fizeram
solteira até os 29 anos. O impacto do desfecho desta historia em mim
foi tdo intenso que o guardei até agora. Causa-me tremor e terror.
Parece-me que escrever sera profanar segredos dessa familia que nem
ao menos conheci ...

Depois de muitas indecisdes sobre o como dizer sem muito reve-
lar, eis que omitindo detalhes da tragédia que culminou com a morte
da jovem por motivos ignorados, consigo lhes contar que um rama-
lhete de dalias enfeitava as maos da defunta e que na missa de sétimo
dia da Clarinha foram distribuidas clandestinamente para as maes
dos mogos da cidadezinha palavras de magia que protegeriam seus
filhos da possibilidade de serem desonrados, os pobrezinhos!

Recebi uma copia fiel dessas palavras que nunca ousei ler em voz
alta ... permanece sob os pés de Santo Antonio de Padua, que recu-
pera as coisas perdidas em momentos de descuido e que cuida dos
amores e das enfermidades causadas pelos vicios humanos.
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giardino senza rumori né polvere; seguisse i passi e le ricette dei sughi
e degli impasti senza togliere né mettere. Che non oltrepassasse in
nulla tutte le perfezioni delle cognate e della matriarca!!! Ah, le dalie
sarebbero state alle sue cure e sarebbero state il suo divertimento. E
che parlasse solo quando interpellata e non ascoltasse nulla oltre alle
litanie. Magari, che riuscisse a fare figli e a lavare i panni sporchi della
sua famiglia senza rumori eccessivi.

Accettate le semplici condizioni quotidiane, Salvatore e Clara
ricevettero la benedizione di Dio e dei vicini nella Chiesa Matriz e
si sistemarono nella seconda camera. La camera della coppia li
aspettava con le lenzuola del corredo per le ricorrenze.

Potreste chiedervi come so questi dettagli, carissimi amici. Una
vicina di una delle mie zie gliele ha raccontate, e poi lei le raccontava
ad ogni riunione di famiglia. Sono arrivate a me attraverso una cugina
piu grande, che mi passava ricette sofisticate per le pizze, le lasagne e
altro che aveva imparato leggendo giornali per ragazze e pensando
ai motivi che la lasciavano nubile fino ai suoi a 29 anni. L'impatto
che mi fece questa storia e stato cosi intenso che I'ho custodita fino
adesso. Mi terrorizza. Mi sembra che scrivere sia profanare segreti di
questa famiglia che nemmeno conosco...

Dopo molte indecisioni su come raccontare senza rivelare troppo,
ecco che omettendo dettagli della tragedia che culmino con la morte
della giovane per motivi ignoti, riesco a raccontarvi che un rametto
delle dalie adornava le mani della defunta e che alla messa del settimo
giorno di Claretta sono state distribuite clandestinamente alle mani
dei ragazzi della cittadina insieme a parole di magia che li avrebbero
protetti dalla possibilita di essere disonorati, poveri!

Ho ricevuto una copia fedele di queste parole che non oserd mai
leggere a voce alta... rimane sotto i piedi di Sant'Antonio da Padova,
che recupera le cose perse nei momenti di disattenzione e che si
prende cura degli amori e delle malattie causate dai vizi umani.
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Marcio Martelli

Um sorriso para Romeu

Cai a noite em Verona. Nas ruas, os mascarados caminham apres-
sados. E noite de gala na casa dos Capuleto e nio ha corona virus que
atrapalhe o tradicional baile de gala. E do conhecimento de todos a
necessidade de ir mascarado para que ao final da festa os rostos se
revelem. Talvez neste ano o mistério de quem se esconde por detras
dos panos fique mesmo na surdina. Afinal, quem ser arriscaria a tirar
a mdscara nestes tempos tio danosos...

Romeu nem mesmo precisou articular plano algum para aden-
trar na surdina. Era somente cara e coragem e... quem sabe... encon-
traria alguém que acordasse o seu coragio.

Nos cafés ao redor da Arena de Verona as pizzas mal saiam do
forno e ja eram devoradas. Pizza de cogumelos... de mugarela... Ro-
meu ja degustava seu segundo pedago.

Mas quem era aquela ali... que sorriso era aquele? Num impeto,
ele sai correndo atrds daquele sorriso dissimulado que passou sobre
a bicicleta. Romeu corre, corre..., mas ndo a alcanga. Ela entrou no
beco da casa Capuleto e ele, sorrateiro, praticamente pisando em
ovos, achega-se a varanda do local. Abaixo dela escuta duas mulheres
conversando.

- Quer dizer entdo que ele estd pintando seu retrato? — pergunta
uma delas.

- Sim, e nao me deixa ver o resultado, tampa-o com um pano
branco deixando-me morrendo de curiosidade. - comenta a outra.

— E ndo passou por sua cabeca entrar escondido para tentar es-
piar? - instiga a outra.

- Vocé teria coragem de ir comigo?

Essa Julieta, pensou Romeu, ja me falaram que ela é meio esnobe.
Agora estao pintando o retrato dela. Coisa mais antiga.

Foi quando ele percebeu a bicicleta escondida sob a escada.
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Marcio Martelli

Un sorriso per Romeo

Cala la notte a Verona. Nelle strade, i mascherati camminano in
fretta. E notte di gala nella casa dei Capuleti e non c'é il coronavirus
che disdica il ballo tradizionale. Tutti sanno che bisogna andare
mascherati perché alla fine della festa si scoprano i volti. Forse
quest’anno il mistero di chi si nasconde dietro le maschere rimarra
segreto. Alla fine, chi rischierebbe di togliersi la maschera in questo
periodo... cosi nefasto.

Romeo non ha nemmeno dovuto pensare ad un piano per entrare
di nascosto. Ci voleva solo coraggio e... chissa... avrebbe incontrato
qualcuno che risvegliasse il suo cuore.

Nei bar intorno all’Arena di Verona le pizze non uscivano
neanche dal forno che gia erano state divorate. Pizza con i funghi...
mozzarella... Romeo degustava il suo secondo pezzo.

Ma chi era quella li? Che sorriso era quello? In un impeto, esce
correndo dietro a quel sorriso dissimulato che era passato sopra
la bicicletta. Romeo corre, corre... ma non la raggiunge. E entrata
nel vialetto della casa dei Capuleti e lui, subdolo, praticamente
camminando sulle uova, si avvicina alla veranda del locale. Li sotto,
sente due donne parlare.

— Quindi stai dicendo che sta dipingendo il tuo ritratto? — chiede
una di loro.

— Si, e non mi lascia vedere il risultato, lo copre con un panno
bianco lasciandomi morire di curiosita. - commenta I'altra.

- E non ti & passato per la testa di entrare di nascosto e provare
a spiare? — istiga la prima.

— Avresti coraggio di venire con me?

Questa Giulietta, pensa Romeo, mi hanno gia detto che e un po’
snob. Adesso le stanno facendo un ritratto. Che cosa antica.

A quel punto intravede la bicicletta nascosta sotto la scala.
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“Ah... deve ser ela que conversa com Julieta” — pensou. — “Agora,
sim, ndo perco esse baile por nada!” - e seguiu pelas ruas de Verona.

No quarto as duas mocinhas espiam pela janela e percebem Ro-
meu no andar de baixo. Elas riem. E a prima diz a Julieta:

— Eu o vi no Café da Arena, ele me acenou e eu corri o mais rapi-
do que pude para ca.

- Nao se meta com ele, ja sabe a historia né? Nossas familias nao
se suportam hd mais de 500 anos.

— Mas ele me parece interessante...

- E é. - suspirou uma Julieta semiapaixonada...

- Hum... agora entendi o porqué que quer que eu mantenha dis-
tancia...

— Para com isso... vamos bolar nossa invasdo ao atelier... qual é
mesmo o nome do artista?

- Leonardo! Acha que meu pai deixaria que outro me pintasse?

- Ora, e o tal Michelangelo?

- Dizem que é um mulherengo... entdo, nada de ser com ele. O
Leo ja ¢ maduro e nao parece estar interessado em mocinhas indefe-
sas (muitos risos).

— Indefesa? Indefeso é o artista ao lado dessa minha prima tao
atirada...

E a conversa continuou até a chegada dos preparativos para o
baile.

Para quem ainda néo sabe, esse baile é uma tradi¢do. Dizem que é
coisa dos ingleses, que trouxeram o costume para Verona e, entio, hd
mais de 500 anos tal baile acontece oferecido sempre por uma familia
tradicional da cidade. E a cada ano muda-se o anfitrido. Ano passado
foram os Montecchio e, claro, nenhum Capuleto pdde comparecer.
Mas parece que este ano alguma coisa ird mudar.

O tenor recepcionava os convidados cantando defronte ao patio
de entrada. Conforme chegavam, os convidados dirigiam-se as suas
mesas e admiravam o luxo e a ostentagdo do local. Era sempre uma
competicdo. Ja os jovens se agrupavam em algum canto para obser-
varem as mocoilas e seus atributos.
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“Ah... dev'essere lei che parla con Giulietta” — pensa. — “Adesso
si, non perdo questo ballo per niente al mondo!” — e prosegue per le
strade di Verona.

Nella camera le sue ragazze spiano dalla finestra e intravedono
Romeo al piano di sotto. Ridono. La prima dice a Giulietta:

— L'ho visto bel Bar dell'Arena, ha accennato un saluto e sono
corsa qui piu veloce che potevo.

— Non metterti con lui, la sai la storia, no? Le nostre famiglie non
si sopportano da piu di 500 anni.

— Ma lui mi sembra interessante...

— Lo é. - sospira una Giulietta innamorata...

— Hum... adesso ho capito perché vuoi che ci stia distante...

— Smettila... pensiamo alla nostra invasione all'atelier... qual ¢ il
nome dell'artista?

— Leonardo! Credi che papa permetterebbe a qualcun altro di
ritrarmi?

— E quel Michelangelo?

— Dicono sia un donnaiolo... quindi niente. Leo e gia maturo e
non sembra interessato a ragazzine indifese (molte risate).

— Indifese? Indifeso & l'artista affianco a questa mia cugina cosi
tanto attraente...

E la conversazione continua fino all'arrivo dei preparativi per il
ballo.

Per chi ancora non lo sapesse, il ballo &€ una tradizione. Dicono
sia arrivata dagli inglesi che hanno portato I'usanza a Verona e da
piu di 500 anni si fa un ballo offerto da una delle famiglie antiche
della citta. Ogni anno si cambia anfitrione. L'anno scorso erano stati
i Montecchi e, ovviamente, nessun Capuleti era andato. Ma sembra
che quest'anno qualcosa andra diversamente.

Il tenore accoglieva gli invitati cantando di fronte ad un patio
in entrata. Come arrivavano, gli invitati andavano alle loro tavole
e ammiravano il lusso e I'ostentazione del posto. Era sempre una
competizione. | giovani si raggruppavano in qualche angolo per
osservare le ragazze e le loro caratteristiche.
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Romeu ja tinha entrado e, desta vez, com duas mascaras. Nao po-
dia ser reconhecido e ndo queria se expor ao virus que quase causou
o cancelamento do evento.

Foi quando ela passou a sua frente e ele sabia que era ela. Tirou-a
para dangar e dangaram a noite toda. Ela perguntou seu nome. Ele
disse que era Leo. Ela se denominou Gi. E a noite foi passando. Ro-
meu tinha certeza de que era a moga da bicicleta. Havia reparado que
ela tinha uma tatuagem de uma flor-de-lis que subia delicadamente
ao pescoco. Entdo, ndo tinha como ele errar. Ela achou engragado ele
se denominar Leo, pois sabia que era o Romeu que estava ali e deixou
que tudo acontecesse até que...

Os dois sairam para a varanda. A mesma varanda da cena do bal-
cdo, tao conhecida por todos. E foi ali que se beijaram, retirando as
mascaras e se revelando.

- Vocé ¢ o Romeu Montecchio!

- E vocé, quem é? — perguntou o Romeu apaixonado.

- Eu sou a prima da Julieta, moro em Florenca e este ano vim
para o baile.

Ficaram a noite inteira juntos até a hora da despedida.

- Venha me visitar em Florenga.

- Euirei!

Ao voltar ao saldo encontra Julieta desesperada.

- O que aconteceu?

- Eu achei que ele viria.

- Ele quem, prima?

- O Romeu!

— Mas vocé sabe que ele ndo é bem-vindo... - e riu dissimulada-
mente.

Foram dormir e na manha seguinte Julieta acompanha sua prima
até Florenca para que juntas possam invadir o atelier e conhecer a
pintura. Escondidas, entram e destampam a obra. Ficam maravilha-
das com a sua beleza.

— Eu sou assim?

— Sim, vocé é... mas esse sorriso... Acho que Leonardo se apaixo-
nou por vocé...
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Romeo era gia entrato e, stavolta, portava due maschere. Non
poteva essere riconosciuto e non voleva esporsi al virus che aveva
quasi cancellato I'evento.

E stato quando gli & passata davanti che ha capito fosse lei. L'ha
presa a ballare e hanno ballato tutta la notte. Lei gli ha chiesto il suo
nome. Le ha risposto di chiamarsi Leo. Lei Gi. E la notte & passata.
Romeo era sicuro che fosse la ragazza della bicicletta. Si era accorto
che aveva un tatuaggio di un giglio che le saliva delicatamente sul
collo. Quindi, non poteva sbagliarsi. Lei trovava carino che si facesse
chiamare Leo, perché sapeva che era Romeo e aveva lasciato che
accadesse tutto fino a che...

| due sono usciti in veranda. La stessa veranda della scena del
balcone, tanto conosciuta da tutti. E Ii si baciano, togliendosi le
maschere e rivelando i loro volti.

— Sei Romeo Montecchi!

— E tu, chi sei? — chiede Romeo, innamorato.

— Sono la cugina di Giulietta, abito a Firenze e quest’anno sono
venuta per il ballo.

Restano insieme tutta la notte fino all’ora dell’addio.

— Vienimi a trovare a Firenze.

- Verro!

Tornando in salone incontra Giulietta, disperata.

— Che é successo?

— Credevo venisse.

— Chi, cuginetta?

— Romeo!

— Ma sai che non ¢ il benvenuto... - dissimula.

Vanno a dormire e la mattina seguente Giulietta accompagna
sua cugina a Firenze perché possano andare insieme di nascosto
all'atelier per vedere il ritratto. Nascoste, entrano e scoprono l'opera.
Restano meravigliate dalla sua bellezza.

— Ma io sono cosi?

— Si... ma questo sorriso... credo che Leonardo si sia innamorato
dite...

— Anche io ieri ho conosciuto un Leo.
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- Ontem eu também conheci um Leo.

- Serd que era o pintor?

- Nao... esse era diferente.

E para encurtar a histdria. Leo, quer dizer, Romeu se apaixonou
nao por Julieta e sim, por Gi, a Gioconda cujo sorriso até hoje en-
canta o mundo das artes. E a pobre da Julieta até hoje nao sabe dessa
histdria.
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— Sara il pittore?

— No, era diverso...

E per terminare la storia, Leo, ossia Romeo, si innamora non di
Giulietta ma di Gi, la Gioconda il cui sorriso incanta il mondo delle arti
ancora oggi. E la povera Giulietta ancora oggi non sa di questa storia.
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Maria Perpétua Silvestrin

Sobre 0 amor que nao se mede

Meu coragdo batia forte, muito forte. Eu nem piscava, tanto era
o medo de ser descoberto. Com as costas coladas na parede de um
estreito corredor eu, um bambino de oito anos, me escondia. A briga
na rua foi feia, mas fugir assim da surra do pai nao seria ainda pior?
Tinha muita gente no porto, nao foi dificil escapar dos olhos da mae.
Sera que ela estd me procurando? Como eu fago se quiser voltar para
casa? Cansado das pernas e do medo, as perguntas foram cessando
junto com os gritos, choros e conversas ao redor. E embalado pelo
movimento do navio, agachei-me e adormeci.

~ Edo! Edo! Eeeeeedo! - Esfregando os olhos, procurei por mi-
nha mae, que sempre vinha me acordar bem cedo. Mas...onde eu es-
tava? Uma luz amarela e bruxuleante transformara meu quarto num
comprido corredor. Aos poucos, lembrei do que havia acontecido e,
me colocando em pé, fui andando em direcio a porta.

Ouvia vozes, nenhuma familiar. Onde estariam meus tios? E se
eles tiverem desistido da viagem a América? E se eu ndo conseguir
encontra-los? Com um fiapo de coragem, entrei na sala cheia de me-
sas e cadeiras. Alguns homens me olhavam. Envergonhado, puxei
uma cadeira e sentei-me de cabeca baixa, esperando pelo pior. Mi-
nutos depois, um rapaz se aproximou e perguntou o que eu fazia ali.
Nio consegui juntar as palavras, que se amontoavam na garganta, e
comecei a chorar.

Sem insistir na pergunta, ele pegou minha mao e seguimos por
corredores estreitos e muitas escadas até um grande salao apinhado
de gente. Ele entdo quis saber os nomes dos adultos da familia e co-
megou a chamar por meus tios, muitas e repetidas vezes. Sua voz,
entretanto, virava nada em meio ao barulho de tanta gente. Meu esto-
mago roncava de fome e de enjoo. Uma mistura de medo e arrepen-
dimento fez um mar de lagrimas descer dos meus olhos. Quando ja
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Maria Perpétua Silvestrin

Sull’'amore che non si misura

Il cuore mi batteva forte, molto forte. Non sbattevo neanche
le palpebre, tanta era la paura di essere scoperto. Con la schiena
attaccata alla parete di uno stretto corridoio, io, un bambino di otto
anni, mi nascondevo. La lite in strada era stata brutta, ma fuggire cosi
dalle botte di papa non sarebbe stato anche peggio? C'era molta
gente al porto, non era stato difficile scappare dagli occhi della
mamma. Mi stara cercando? Come farei se volessi tornare a casa?
Con il male alle gambe e spaventato, le domande cessarono con le
grida, i pianti e le conversazioni intorno. E, cullato dal movimento
della barca, mi accucciai e addormentai.

— Edo! Edo! Edooooo! - sfregandomi gli occhi, cercai mia
mamma, che veniva sempre a svegliarmi presto. Ma... dov'ero? Una
luce gialla intermittente aveva trasformato la mia camera in uno
stretto corridoio. Lentamente, ricordai quello che era successo e,
mettendomi in piedi, andai verso la porta.

Sentivo delle voci, ma nessuna era familiare. Dov'erano i miei zii?
E se avessero desistito dal viaggio in America? E se non fossi riuscito
ad incontrarli? Con un po'di coraggio, entrai nella sala piena di tavole
e sedie. Alcuni uomini mi guardavano. Pieno di vergogna, presi una
sedia e mi sedetti a testa bassa, aspettando il peggio. Minuti dopo,
un ragazzo si awvicino e mi chiese cosa ci facessi li. Non riuscii a dire
nulla, le parole di bloccavano in gola e scoppiai in lacrime.

Senza insistere, mi prese per mano e camminammo lungo stretti
corridoi e molte scale fino ad un salone grande pieno di gente.
Lui volle sapere i nomi degli adulti della mia famiglia e comincio a
chiamare i miei zii, molte volte. La sua voce, pero, diventava un nulla
in mezzo al rumore di tanta gente. Il mio stomaco brontolava per la
fame e il mal di mare. Un mix di paura e rimorso mi fece scendere un
mare di lacrime dagli occhi. Quando stavamo per desistere, accadde
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estavamos quase desistindo, o milagre aconteceu. Vozes de crianga
vieram em minha diregdo e, logo atras, o timbre inconfundivel de tia
Pierina, querendo saber o motivo da algazarra. Com o coragao saindo
pela boca, larguei a mao do meu guardido e quando vi, ja estava pen-
durado em seus bragos, enquanto ela perguntava assombrada:

— Che fai qui, Edo?! - Para mim, nada mais importava. Eu estava
salvo.

Ao se darem conta da gravidade do ocorrido, os adultos chove-
ram em reprimendas. Lagrimas inundavam meu rosto. Eu nao sabia
o que responder. Olhando ferozmente para os meus tios, tia Pierina
mais uma vez veio em meu sOCOIro:

— Perché punire, adesso, il bambino?

Ninguém ousou responder. E as criangas, disse com firmeza:

- Da questo giorno ad avanti, Edoardo sard vostro fratello e nostro
bambino, come voi. Tia Gema também me abracou, cochichando em
meu ouvido:

— Tu sarai sempre nostro bambino e noi custodiremo di te.

Sem poder compreender direito o vaticinio daquelas palavras,
corri para meus primos, que me traziam biscoitos e um pouco de
agua.

Da viagem, hoje lembro-me das familias e suas comidas, cuida-
dosamente divididas para durar muitos dias. A agua era pouca e de
gosto horrivel. Mesmo o vinho era luxo, porque servia para tudo, de
espantar o frio a aliviar o peso do desterro. Tinhamos um bom far-
nel, reunido entre os vizinhos menos corajosos ou ja envelhecidos
para aventuras. Dormiamos sobre as bagagens que durante o dia nos
serviam de cadeiras: caixas, malas, sacos e até mesmo o chio, senta-
dos, encostados, amontoados. Das criangas, eu era o décimo quinto,
ligando os sete de cada familia. Minhas tias, como se dizia, tinham
a cabeca no lugar e os pés bem plantados no chéo, ao contrario dos
homens, que esperavam muito ouro para um dia voltar a sua Italia vi-
toriosos. Elas sabiam que a luta e o trabalho nao seriam menos duros.

Agua apds dgua, um dia a terra se fez a vista. Era manha pequena
quando o navio atracou. Os tios escreveram uma carta para meus
pais, contando o que aconteceu e comprometendo-se a cuidar de mim
como de seus proprios filhos. Depois dos dias na cidade, a viagem
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il miracolo. Voci di bambini venivano nella mia direzione e, subito
dopo, il timbro inconfondibile della zia Pierina, che voleva sapere il
motivo di un tale baccano. Con il cuore che mi usciva dalla bocca,
tolsi la mano da quella del mio guardiano e, quando arrivo, ero gia
appeso in braccio a lei, che mi domandava:

— Che fai qui, Edo? — non mi importava nulla. Ero salvo.

Resisi conto della gravita dell'accaduto, gli adulti iniziarono le
loro ramanzine. Le lacrime mi inondavano il viso. Non sapevo cosa
rispondere. Guardando ferocemente i miei zii, zia Pierina mi venne di
NUOVO in SOCCOrso:

— Perché punire, adesso, il bambino?

Nessuno o0so0 rispondere. E ai bambini, disse con fermezza:

—Da questo giorno in avanti, Edoardo sara vostro fratello e nostro
figlio, come voi.

Anche zia Gema mi abbraccio, sussurrandomi all’'orecchio:

— Tu sarai sempre il nostro bambino e ci prenderemo cura di te.

Senza poter capire davvero il significato di quelle parole, corsi dai
miei cugini, che avevano biscotti e un po’ di acqua.

Del viaggio oggi ricordo le famiglie e il loro cibo, suddiviso
con attenzione per farlo durare molti giorni. L'acqua era poca e dal
gusto orribile. Anche il vino era un lusso, perché serviva per tutto,
per scaldarsi dal freddo o alleviare il peso dell'esilio. Avevamo un
bel fardello, tra vicini meno coraggiosi o gia vecchi per le avventure.
Dormivamo sui bagagli che di giorno usavamo come sedie: casse,
valigie, sacchi e perfino il pavimento, seduti, attaccati, ammassati. Dei
bambini, io ero il quindicesimo, contando i sette di ogni famiglia. Le
mie zie, come si diceva, avevano la testa a posto e i piedi ben piantati
al suolo, al contrario degli uomini, che si aspettavano molto oro per
tornare, un giorno, vittoriosi nella loro Italia. Le donne sapevano che
la lotta e il lavoro non sarebbero stati meno duri.

Acqua dopo acqua, un giorno si avvisto la terra. Era appena l'alba
quando la nave attracco. Gli zii scrissero una lettera ai miei genitori,
raccontando cosa fosse successo e impegnandosi a prendersi cura di
me come un figlio. Dopo i giorni in citta, il viaggio continuo lungo
il flume, fermandosi di tanto in tanto per lasciare ogni famiglia nella
sua foresta vergine, che avrebbero dovuto lavorare a lungo per
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continuou por rio, parando de tanto em tanto para deixar cada familia
em sua mata virgem, que custaria muita vida para ser transformada
em lar. Como de menino sai de casa, a dor da lembranga logo foi
substituida pela for¢a da vida que se fazia inteira a nossa frente. Todo
final de tarde, quando o sino improvisado da capelinha anunciava a
hora do Angelus, tudo parava para rezar a Ave Maria. Nessa hora, o
que restou de minha méae em minha memodria se fazia presente, e eu
pedia por ela.

Meus tios construiram suas primeiras casas bem perto uma da
outra, quintal com quintal. Dizem que era por seguranca, naquele
mundo tao hostil de bichos e gentes dos primeiros anos. Eu, no en-
tanto, prefiro acreditar que foi o jeito mais simples que eles encontra-
ram para honrar a promessa de amor que me haviam feito no porao
do navio. Minha cama esteve sempre 14, uma em cada casa, para que
eu pudesse ir e voltar quando quisesse, sem nunca me sentir intruso.
Eu é que demorei a entender que o amor nao precisa de grandiosi-
dades.
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trasformare nella loro casa. Poiché ero andato via di casa da bambino,
il dolore del ricordo venne subito sostituito dalla forza della vita che
avevamo davanti. Tutte le sere, quando la campana improvvisata
della cappellina annunciava l'ora dell'angelus, tutto si fermava per
recitare I'Ave Maria. In quel momento, tutto cio che era rimasto di
mia mamma nei miei ricordi tornava a farsi sentire, e chiedevo di lei.

| miei zii costruirono le loro prime case molto vicine, cortile con
cortile. Dicevano fosse per sicurezza, in quel mondo tanto ostile di
animali e persone sconosciuti. lo, pero, preferisco credere che fosse il
modo piu semplice che trovarono per onorare la promessa di amore
che mi avevano fatto sulla stiva della nave. La mia camera & sempre
stata li, una in ogni casa, perché potessi andare e tornare quando
volevo, senza mai sentirmi intruso. Sono io che ho tardato a capire
che I'amore non necessita di grandi gesti.
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Maria Rosa Fontebasso

A meu modo

Coloco a xicara sobre a mesinha e vou apoiar-me na balaustra-
da do terrago. Daquele canto vejo melhor o enorme platano do ou-
tro lado da rua. Estamos no outono, o dourado de suas folhas brilha
no meio do verde ao redor. No lugar onde nasci, todas as arvores se
tornavam douradas e depois se despiam a espera da primavera. Eu
pintava essas arvores com bolinhas laranja coladas em alguns galhos.
Nao lembro o porqué.

Ha pouco tempo, naquela regiao, estavam desparecendo as deze-
nas aqueles que eram criangas e jovens no final da segunda guerra.
Outro tipo de guerra os levou agora. Era a estagdo das arvores des-
pidas. Como reagiriam meus pais se estivessem aqui? Eles se foram
prematuramente. Eles sdo da geragdo que fez a guerra e quis emigrar
com medo da explosao de outra; como vozes, espalhavam o temor
poucos anos depois que ela havia terminado. Os da geragao deles que
permaneceram, porque nao quiseram ou nao puderam emigrar, tam-
bém ja nao devem existir. Os que estdo morrendo agora, e continuam
a morrer, sdo os da minha geracao.

Eu estou longe e, ao mesmo tempo, tao perto. Sao as histdrias que
nos acompanham desde o nascimento que se entrelacam e nos situam
num mesmo lugar.

Por tudo o que estd acontecendo, ndo tenho vontade de cantar.
Mas ha sempre uma musica que sussurra em alguma dobra da me-
moria e me alcanga, quando lembro de meus pais. Minha méae ado-
rava cantar nos primeiros anos em que chegamos aqui, onde o verde
é perene. Tinha reencontrado a alegria que se derramava em Parlami
damore Mariv / Tutta la mia vitta sei tu / Gli occhi tuoi belli brillano
/ Fiamme di sogno scintillano quando aqui chegamos. Nao lembro de
brilho no olhar dela, mas ficou-me tatuado um jeito de cantar que
eu ndo sabia explicar na época. Tinha uma voz muito bonita, e eu
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Maria Rosa Fontebasso

A modo mio

Metto la tazza sul tavolino e mi appoggio alla ringhiera del
terrazzo. Da quest'angolo vedo meglio I'enorme platano dall’altra
parte della strada. Siamo in autunno, I'oro delle sue foglie brilla in
mezzo al verde tutt'intorno. Nel luogo in cui sono nata, tutti gli alberi
diventavano dorati e poi si spogliavano in attesa della primavera. lo
disegnavo questi alberi con palline arancioni appese ad alcuni rami.
Non ricordo il perché.

Poco tempo fa, in quella regione, stavano sparendo a decine
quelli che erano bambini e giovani alla fine della seconda guerra.
Un altro tipo di guerra li ha portati via. Era la stagione degli alberi
seminudi. Come reagirebbero i miei genitori se fossero qui? Se ne
sono andati prematuramente. Sono della generazione che ha vissuto
la guerra ed erano voluti emigrare per la paura che ne esplodesse
un'altra; come voci, spargevano il timore pochi anni dopo che era
finita. Anche quelli della loro generazione che sono rimasti, perché
non hanno voluto o non sono potuti emigrare, probabilmente sono
mancati. Quelli che stanno morendo ora, e continuano a morire, sono
quelli della mia generazione.

lo sono lontana e, contemporaneamente, cosi vicina. Sono
le storie che ci accompagnano dalla nascita che si intrecciano e ci
portano nello stesso luogo.

A causa di tutto cio che sta succedendo, non ho voglia di
cantare. Ma c'e sempre una musica che sussurra in qualche angolo
della memoria e mi raggiunge, quando ricordo i miei genitori. Mia
mamma adorava cantare i primi anni in cui arrivammo qui, dove il
verde € perenne. Aveva ritrovato I'allegria che incontrava in Parlami
d'amore Mariu / Tutta la mia vita sei tu / Gli occhi tuoi belli brillano
/ Fiamme di sogno scintillano quando arrivammo qui. Non ricordo
il luccichio del suo sguardo, ma mi e rimasto impresso un modo di
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simplesmente pensava “como ela gosta de cantar”. Ela alternava uma
musica e outra enquanto limpava ou cozinhava. Nao era sempre.

Repassando aquelas cenas, agora vagas, acredito que ela canta-
va quando estava particularmente feliz. Recordo os primeiros anos
(meu pai tinha vindo um ano antes para sondar as condi¢des da ter-
ra) como os anos dourados, para usar uma expressao da época e que
serve para espelhar o que entao se passou na nossa familia.

O sol estd se pondo. Gosto destes momentos de luminosidade
jogada sobre o dourado das folhas do platano como num quadro de
Veermer ou de Caravaggio. S6 um lado da copa reluz e parece olhar
para o sol que a ilumina antes de se esconder, e faz sua cor ficar viva.
Precisa estar a espera antes que acontega para colher aqueles breves
momentos. Logo a luz vai se encolhendo nesta época do ano. E a cor
vai se despedindo rapida, ficando opaca.

Entro para colocar um agasalho e consultar as noticias no celular.
A chegada do virus por aqui, prevista ha semanas, esta se concre-
tizando. Uma mulher vinda da Lombardia apresentou sintomas da
doenca. Mora numa cidade préxima, mas deve ter chegado pelo aero-
porto da capital, que é a entrada do exterior. Imagino quanto tempo
demorara para termos que nos isolar aqui também.

O olhar severo de meu pai abragado a minha mae na prateleira
leva-me também a musica. O toca-discos embutido num mével sob
medida era coisa extraordindria para aqueles tempos. Moravamos na
Serra e ele vinha a capital para negdcios. Sempre voltava com alguns
discos. Primeiro, em 78 rotagdes. Depois, LPs. Passei os anos da in-
fancia e os poucos da adolescéncia antes dele morrer ouvindo musi-
ca dentro de casa. Com ele aprendi a gostar das grandes orquestras.
Lembro de Fausto Papetti. Grandes cantores também impregnaram
as paredes da casa de madeira na qual viviamos no inicio. Vozes vigo-
rosas eram de sua preferéncia. Por acaso, se é que o acaso existe, ouvi
Tito Schipa alguns dias atrds cantar Vivere. Na voz potente, palavras
de amor romantico como aquelas que minha mae cantava. Trouxe-
ram de volta os dois ao meu redor.

Nao havia exuberdncia em expressar afeto entre eles, os gestos
eram comedidos, cumplices. Nunca ouvi um desautorizar a palavra
do outro na frente de qualquer pessoa. O pedido de permissdo para
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cantare che all'epoca non sapevo spiegare. Aveva una voce cosi bella,
e io pensavo semplicemente “come le piace cantare”. Alternava una
musica all'altra mentre puliva o cucinava. Non sempre.

Ripercorrendo quelle scene, ora vuote, credo cantasse quando
era particolarmente felice. Ricordo i primi anni (mio papa era venuto
un anno prima per sondare le condizioni della terra) come gli anni
d’oro, per usare un'espressione dell'epoca che serve a rispecchiare
cio che accadde nella nostra famiglia.

Il sole sta tramontando. Mi piacciono questi momenti di
luminosita sull'oro delle foglie del platano come in un quadro di
Veermer o di Caravaggio. Solo un lato della tazza riflette la luce e
sembra guardare il sole che la illumina prima di nascondersi, e rende
viva la sua luce. Bisogna aspettare che accada per cogliere quei previ
momenti. La luce affievolisce subito in questo periodo dell'anno. E il
colore se ne va presto, diventando opaco.

Entro per mettermi un giubbino e leggere le notizie al cellulare.
L'arrivo del virus qui, previsto da settimane, si sta concretizzando. Una
donna venuta dalla Lombardia ha avuto i sintomi. Abita in una citta
vicina, ma dev'essere arrivata dall'aeroporto della capitale, che & entrata
dall'estero. Immagino quanto tempo ci vorra perché ci isolino anche qui.

Lo sguardo severo di mio papa abbracciato a mia mamma sulla
mensola mi riporta alla musica. Il giradischi su un mobile misura era
una cosa straordinaria per |'epoca. Abitavamo nella Serra e andava
nella capitale per affari. Tornava sempre con qualche disco. Prima, 78
giri. Poi LP. Ho passato gli anni dell'infanzia e i pochi dell’adolescenza
prima che morisse ascoltando la musica in casa. Con lui ho imparato
ad amare le grandi orchestra. Mi ricordo Fausto Papetti. Anche i
grandi cantanti hanno impregnato le pareti di legno della casa in cui
vivevamo all'inizio. Preferiva le voci vigorose. Per caso, se esiste, pochi
giorni fa ho sentito Tito Schipa cantare Vivere. Nella voce potente,
parole d'amore romantico come quelle che cantava mia mamma. Li
hanno riportati da me.

Non c'era esuberanza per esprimere |'affetto tra loro, i gesti
erano sommessi, complici. Non li ho mai sentiti scontrarsi di fronte a
nessuno. |l permesso per qualcosa veniva chiesto da mia mamma, ma
dovevano essere entrambi d'accordo.
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alguma coisa era feito a minha mae, mas passava pela concordancia
dos dois.

Durante muito tempo permaneci com o modelo de relacao que
via neles e me serviram de espelho. Mas o exemplo néo foi seguido,
minha caminhada foi outra. Minhas prdprias experiéncias afetivas
ajudaram a entender os sinais de um ou outro conflito que eles deve-
riam resolver na intimidade. A perfeicdo que eu via transfigurou-se
na complexidade do mundo dos afetos.

Hoje, amo a musica daquele tempo, ali estao minhas raizes. Mas
encanto-me com Cera un cartello giallo/ Con una scritta nera/ Diceva
“addio bocca di rosa/ Con te se ne parte la primavera” de De André
e A modo mio/ Avrei bisogno di carezze anch’io/ A modo mio/ Avrei
bisogno di sognare anch’io de Lucio Dalla. Vozes distantes da lirica.
Espalham afetos, sonhos, descobertas, com tons e timbres que pintam
multiplos modos de amar.

Fecho a porta da sacada. Enquanto aguardo, alimento-me de mu-
sica.
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Per molto tempo mi rimase il modello di relazione che avevo
visto in loro che mi servivano da specchio. Ma I'esempio non é stato
seguito, ho seguito un altro cammino. Le mie esperienze affettive
mi hanno aiutata a capire i segnali dell'uno o dell'altro conflitto che
risolvevano in intimita. La perfezione che vedevo si e trasformata
nella complessita del mondo degli affetti.

Oggi, amo la musica di quel tempo, le mie radici sono li. Ma mi
incanto con Cera un cartello giallo / Con una scritta nera /Diceva
“addio bocca di rosa / Con te se ne parte la primavera di De Andre e
A modo mio / avrei bisogno di carezze anch'io / A modo mio /Avrei
bisogno di sognare anch’io di Lucio Dalla. Voci distanti dalla lirica.
Spargono affetto, sogni, scoperte, con toni e timbri che dipingono
modi diversi di amare.

Chiudo la porta del balcone. Mentre aspetto, mi nutro di musica.
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Maria Teresa Sponchiado

Luiz e Otavio

Década de 30. A expansdo das industrias se dava a todo vapor e
os imigrantes italianos faziam parte dela.

Era uma época em que a relagdo entre empregados e patrdes se
regia pela ajuda mutua e tinha apelo familiar. Foi assim onde eu tra-
balhei, meu pai trabalhou, assim como o pai dele e ainda o avd, que
emigrou da Itdlia.

Por quatro geragdes as familias lutaram e trabalharam juntas.
Cada uma com seus objetivos e possibilidades. Em mundos diferen-
tes, mas partilhados, respeitados e compreendidos. A ajuda mutua se
percebia nos momentos de dificuldade ou de doenga, ou no nasci-
mento dos filhos. As festas e comemoragdes da empresa eram o que
realmente explica e dignifica a palavra confraternizagao. Sempre com
muita alegria e muita gente, e ndo importava muito quem era quem.
O importante era se divertir.

Aquela atmosfera familiar sempre foi presente na minha vida. E
foi nessa saga que presenciei uma das mais bonitas amizades. Um era
palmeirense; o outro, corintiano. Um, franzino; o outro, corpulento.

Um era patrdo e o outro nido. Apaixonados por futebol, como
todo bom italiano. Em dia de Derby, aos domingos, no final do jogo
ja se sabia do ritual: o vencedor pegava o telefone e escancarava as
mais diversas provocagdes com seus adjetivos mais peculiares: seu
Batico! Carcamano! Impiastro! Burro ‘véio... entre outras blasfémias,
que ¢ melhor nem mencionar...

No dia seguinte, no trabalho, eles se encontravam com aquele
largo sorriso e fortes abragos. E assim esperavam ansiosamente pelo
proximo Derby.

Mas um dia, sem aviso prévio, um deles adoeceu e tristemente
deixou a todos. Depois desse dia, ao final de cada Derby;, ficava aquele
vazio, o telefone mudo e a saudade do amigo que partiu.
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Maria Teresa Sponchiado

Luigi e Ottavio

Anni '30. L'espansione delle industrie proseguiva a tutta birra e
gli immigrati italiani ne facevano parte.

Era un'epoca in cui la relazione tra lavoratori e capi si reggeva sul
mutuo aiuto e sulla chiamata familiare. E stato cosi dove ho lavorato
io, ha lavorato mio padre, cosi come suo padre e suo nonno, che era
emigrato dall'ltalia.

Per quattro generazioni le famiglie avevano lottato e lavorato
insieme. Ognuna con i suoi obiettivi e possibilita. In mondi diversi,
ma condivisi, rispettati e compresi. Il mutuo aiuto si sentiva nei
momenti di difficolta o malattia, o alla nascita dei figli. Le feste e le
commemorazioni dell’azienda erano cio che spiega davvero la parola
fraternita. Sempre con molta allegria e molta gente, e non importava
chi fosse chi. L'importante era divertirsi.

Quell'atmosfera familiare e sempre stata presente nella mia vita.
Ed é stata in questa saga che ho potuto vedere una delle amicizie
migliori. Uno era un palmeirense, I'altro un corintiano. Uno gracilino,
I'altro corpulento.

Uno era un capo, l'altro no. Innamorati del calcio, come tutti i
bravi italiani. Nei giorni del Derby, di domenica, alla fine della partita
il rituale era sempre lo stesso: il vincitore prendeva il telefono e
spalancava le piu diverse provocazioni con gli aggettivi piu peculiari:
i loro Baucco! Carcamano! Impiastro! Asino "vecchio”... tra le tante
blasfemie che e meglio non dire...

Il giorno seguente, al lavoro, si incontravano con quel largo
sorriso e con forti abbracci. E cosi aspettavano ansiosamente il Derby
seguente.

Ma un giorno, senza preavviso, uno dei due si ammalo e lascio
tutti con tristezza. Dopo quel giorno, alla finale di ogni Derby, c'era
quel vuoto, il telefono muto e la saudade per I'amico partito.
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Anos depois o outro também se foi.

Hoje, em tempos atribulados, na falta de tempo e correndo contra
ele, os descendentes sabem exatamente quem é quem, mas seguem
seus dias, seus caminhos e seus destinos, ficando apenas na lembran-
¢a dos mais velhos aqueles tempos em que a pessoa valia mais do que
o lucro, e que a amizade valia mais do que um gordo salario.

Foi uma amizade que ficou eternizada em minha memoria e que
se materializou quando meu filho nasceu e recebeu o nome dos dois.

Assim descobri que o amor se apresenta das mais variadas e inu-
sitadas formas.

O amor forte que os unia pelas origens, por toda a heranca de
honestidade, luta e trabalho, carinho, dignidade, costumes e paixdes.

Era, sem sombra de duvida, um vero amor 2 italiana.
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L'anno seguente se ne ando anche l'altro.

Oggi, in periodi tribolati, in mancanza di tempo e sempre di
corsa, i discendenti sanno esattamente chi & chi, ma proseguono nei
loro giorni, cammini e destini, con il solo ricordo dei piu anziani e di
quei tempi in cui la persona valeva di piu del lucro, e in cui I'amicizia
valeva piu di un grande salario.

E stata un'amicizia che rimarra eternamente nella mia memoria e
che si e materializzata quando e nato mio figlio: gli ho dato il nome
di entrambi.

Cosi ho scoperto che I'amore si presenta nelle forme piu varie e
inusuali.

L'amore forte che li univa per le loro origini, per I'eredita
dell'onesta, lotta e lavoro, affetto, dignita, costumi e passioni.

Era, senza ombra di dubbio, un vero amore all’italiana.
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Maricy Montenegro

Cafeteira Italiana

Enfim, vou estrear a cafeteira italiana. Coragem! Como ¢é linda!

Nao sei o0 que fago com o Paolo. Namoro?

Aquela faixa na porta da minha casa, de ponta a ponta, me deixou
envergonhada:

“PRINCIPESSA! FELICE RITORNO! TI AMO!”

O que os vizinhos vao pensar?

E as mensagens exageradas no celular durante minha viagem:

— Sol da minha vida! Ilumina meu cora¢io! Ndo sou nada sem
vocé! Saudades!

Acabamos de nos conhecer! Como posso ser o sol da vida dele?

— Escalafobético! - diria minha avo.

Tive que aceitar o anel de brilhante, um lindo solitario!

— Esta bento! Fui na igreja e pedi para o padre benzer, pelo nosso
amor. Disse que era um presente para vocé e agora s6 pode ser seu.
Nao vou embora da sua casa se ndo aceitar esta prova de amor. - in-
sistiu Paolo.

Que amor? Nio tenho nada com ele.

Exagerado! Um carro de som na minha porta tocando musicas
romanticas, declaracoes de amor, baldes em forma de coracio! Que
maluco!

Minhas amigas dizem:

- Que gentil! Quantos presentes! Deve gostar mesmo de vocé! O
que esta esperando para casar com ele?

Ja meus amigos:

— Cuidado! Qualquer hora te d4 um tiro!

Agora, que ele cozinha bem, ele cozinha! Namorar um chef ita-
liano é tudo de bom! Nhoque, carpaccio, tortellini de bolonha, risotto
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Maricy Montenegro

Caffettiera italiana

Alla fine, sfoggero la caffettiera italiana. Coraggio! Che bella che é!

Non so cosa faccio con Paolo. Flirt?

Quella fascia sulla porta di casa mia, da punta a punta, mi ha
imbarazzata:

“PRINCIPESSA! FELICE RITORNO! TI AMO!”

Cosa penseranno i vicini?

E i messaggi esagerati nel cellulare durante il mio viaggio:

— Sole della mia vita! lllumini il mio cuore! Senza te non sono
nulla! Mi manchi!

Ci siamo appena conosciuti! Come posso essere il sole della sua
vita?

— Esagerato! — direbbe mia nonna.

Ho dovuto accettare il diamante, un bel solitario!

— E benedetto! Sono stato in chiesa e ho chiesto al sacerdote di
benedirlo, per il nostro amore. Gli ho detto che era un regalo per te
e adesso puo essere solo tuo. Non usciro da casa tua se non accetti
questa prova d'amore. — ha insistito Paolo.

Che amore? Non ho niente con lui.

Esagerato! Una macchina alla mia porta, suonando musiche
romantiche, dichiarazioni d'amore, palloncini a forma di cuore! Che
pazzo!

Le mie amiche dicono:

— Che gentile! Quanti regali! Devi piacergli molto! Cosa aspetti a
sposarti con lui?

Invece i miei amici:

— Attenta! Quando meno te I'aspetti ti colpisce!

Perd, che cucini bene é vero! fidanzarsi con uno chef italiano
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ai funghi, os meus preferidos! E os doces, entao? Tiramist, struffoli,
pastiera di grano! Humm! Delicia!

S6 para me impressionar e se exibir da um show ao abrir a garrafa
de champanhe com uma facada no gargalo. Incrivel! Eu nunca tinha
visto!

Bom, vamos ao presente do Paolo:

COMO USAR A CAFETEIRA ITALIANA

Encha o pote de baixo com agua até abaixo do nivel da valvula de
seguranga.

Coloque o filtro em forma de funil.

No filtro, coloque o p6 de café até encher, mas sem pressionar.

Rosqueie a parte superior.

Coloque no fogao com chama baixa.

- Que doido! A agua vai subir em vez de descer? Contra a lei da
gravidade?

O fogo aquece a agua, borbulha barulhenta, forma vapor, a d4gua
sobe, passa pelo po, e no recipiente de cima esta pronto o café italia-
no! Como ¢é possivel? Tudo de cabega para baixo.

— Escalafobético! - diria minha avo!

No preparo brasileiro colocamos o pé no coador e a agua em
cima do p6 desce tranquila, de forma natural, soando suave...

E, deve ser jeito de italiano mesmo, invertido, fervilhante, de
ponta cabeca, destrambelhado, barulhento.

— Humm! Delicia de café! Saboroso!

- E agora? Namoro ou ndo namoro?
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va sempre bene! Gnocchi, tortelli bolognesi, risotto ai funghi, i miei
preferiti! E i dolci poi? Tiramisu, struffoli, pastiera di grano! Humm!
Che delizia!

Solo per impressionarmi ed esibirsi fa uno show per aprire la
bottiglia di champagne sciabolando. Incredibile! Non l'avevo mai
visto!

Bene, andiamo al regalo di Paolo:

COME USARE A CAFFETTIERA ITALIANA

Riempire la caldaia di sotto con acqua fino a poco sotto la valvola
di sicurezza.

Collocare il filtro a forma d'imbuto.

Riempire il filtro con il caffé macinato, senza premere.

Avvitare la parte superiore.

Collocare sul fuoco, a flamma bassa.

Che pazzo! L'acqua sale invece di scendere? Contro la legge di
gravita?

Il fuoco scalda l'acqua, bolle rumorosa, forma vapore, l'acqua
sale, passa nella polvere e nel raccoglitore in cima € pronto il caffé
italiano! Com’é possibile? Tutto a testa bassa.

— Esagerato! — direbbe mia nonna!

Nella preparazione brasiliana mettiamo la polvere nel colino e
I'acqua sulla polvere scende tranquilla, naturalmente, con un suono
soave.

Dev'essere il modo italiano, inverso, febbrile, sottosopra, strano,
rumoroso.

— Humm! Che delizia di caffé! Gustoso!

— E adesso? Mi fidanzo o no?
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Romildo Gouveia Pinto

Por um Amor na Sardenha

I

Na pequena cabine do ferry que singrava o Mare di Sardegna,
Paulo permanecia inquieto, rolando no leito sem conseguir abragar
0 sono e, por isso, fora para o convés desfrutar um pouco da salo-
bra brisa. Na noite escura ndo havia quase o que ver, apenas pontos
luminosos que poderiam ser fardis em rochedos ou barcos cortan-
do as aguas calmas. O cenadrio trouxe-lhe sossego e comegou a sen-
tir o entorpecimento que buscava. De volta a cabine nao dormiu de
pronto, mas o redemoinho da ansiedade amainou, transmutando-se
em pensamentos suaves.

Ele tornou a pensar em Caterina. Fora apaixonado por ela. Na-
moraram quando a italiana viajou ao Brasil levada por um projeto de
solidariedade aos povos da América, para vivenciar mundo e realida-
de diferentes. Ao regressar um ano depois a Italia, ela até o convidara
para acompanhad-la, mas lhe faltou a coragem de enfrentar mudanca
tao radical em sua trajetéria. Separaram-se, mas ele nunca a esque-
ceu, agora admitia.

Perderam o contato, mas recentemente reencontrou-a em uma
rede social e reataram a antiga amizade. Sobrevivente de relaciona-
mentos fracassados, o rapaz passou a alimentar a fantasia de que tal-
vez pudesse retomar a relagio amorosa com Caterina. Entao, quando
ela o chamou para encontréa-la na Sardenha, ele ndo vacilou.

Estava feliz porque iria rever seu antigo amor da juventude, mas
tenso por nao saber o que isso provocaria em suas vidas. Com a alma
tomada pela inquietude, e enquanto o barco suavemente deslizava
em direcdo ao seu destino, Paulo ruminava contraditdrias emocdes.
Porém, sabia que na vida de cada um tudo tem o seu tempo e a sua
hora.
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Romildo Gouveia Pinto

Per un amore in Sardegna

I

Nella piccola cabina del traghetto che solcava il Mare di
Sardegna, Paulo era inquieto, rotolandosi nel letto senza riuscire
ad addormentarsi e, per questo, ando sul ponte per godersi un po’
di brezza salmastra. Nella notte scura non si vedeva quasi nulla,
solo punti luminosi che potevano essere fari sugli scogli o barche
tagliando l'acqua calma. Lo scenario gli portd pace e comincio a
sentire l'intorpidimento che cercava. Di ritorno alla cabina non dormi
subito, ma il vortice di ansieta termino, trasformandosi in pensieri
soavi.

Torno a pensare a Caterina. Era stato innamorato di lei. Si erano
innamorati quando l'italiana era in viaggio in Brasile per un progetto
di solidarieta ai popoli americani, per fare esperienza di mondi e
realta differenti. Al suo tornare in Italia un anno piu tardi, addirittura
lo aveva invitato ad accompagnarla, ma lui non ebbe il coraggio di
affrontare un cambiamento cosi radicale nella sua vita. Si separarono,
ma non la dimenticd mai, ammetteva ora.

Persero i contatti, ma recentemente l'aveva rincontrata in un
social network e avevano ripreso la vecchia amicizia. Dopo varie
relazioni andate male, il ragazzo aveva preso ad alimentare la fantasia
del possibile ritorno della relazione amorosa con Caterina. Allora,
quando lei lo chiamo per incontrarla in Sardegna, non vacillo.

Era felice di rivedere I'amore della sua gioventu, ma teso perché
non sapeva che cosa avrebbe provocato nelle loro vite. Con I'anima
presa dall'inquietudine, mentre la nave salpava verso la meta, Paulo
ruminava emozioni contraddittorie. Tuttavia, sapeva che nella vita di
ognuno tutto ha il suo tempo.
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II

Caterina vivia na belissima Alghero, mas seu interesse nao eram
s6 o mar colorido de esmeraldas, os belos corais cor de fogo ou a
preciosa heranga catala, como também a marcante heranca histérica
da cultura nuragica, da qual ainda sdo encontradas na ilha ruinas de
sete mil torres conicas de pedra denominadas nuraghi, remanescen-
tes da Idade do Bronze. Inclusive ali mesmo, em Alghero, no sitio
histérico de Palmavera.

Arquedloga, Caterina mergulhara ha anos na pesquisa dessas
estruturas unicas no mundo em busca de indicios da hipdtese de-
senvolvida por estudiosos de que aquela civilizagdo seria a lendaria
Atlantida; segundo Platao, fora uma poténcia naval localizada “para
la das Colunas de Hércules”, que conquistara povos da Europa Oci-
dental e Africa, por volta de 9.600 anos antes de nossa era. A Atlanti-
da, segundo o filésofo grego, afundara no oceano “em um unico dia
e noite de infortunio”.

Resgatar a Atlantida era a missdo da sarda Caterina.

II1

Paulo tinha um interesse paralelo na Sardenha por forga de seu
trabalho, o de aprofundar-se na cultura daquele povo singular que,
embora tido como essencialmente pastoril — envolvido com a criacdo
de ovelhas de forma intensiva desde a época do dominio cartaginés
- surpreendeu o mundo quando Grazia Deledda tornou-se, em 1926,
a segunda mulher no mundo a conquistar o Prémio Nobel de Litera-
tura.

Como professor de Letras ele poderia juntar o util ao agradavel,
aproveitando para pesquisar a vida e a obra de Gavino Ledda, escritor
que foi pastor de ovelhas na juventude, em meio & milenar cultura
rural opressora; tornou-se um famoso estudioso das linguas italiana
e sarda, embora sé tenha sido alfabetizado durante o servi¢o militar.

Gavino Ledda narrou sua saga no livro Padre Padrone, que depois
se transformaria num filme dirigido pelos Irmaos Taviani em 1977,
ganhador da Palma de Ouro de Cannes.

Se possivel o entrevistaria, pois ja estivera com ele em 2004 du-
rante a Bienal de Sao Paulo. O escritor vive na ilha e Paulo também

Voci Italo-brasiliane IV

Il

Caterina viveva nella bellissima Alghero, non era interessato
solo dal mare verde smeraldo, dai bei coralli color del fuoco o dalla
preziosa eredita catalana, ma anche dall'eredita storica della cultura
nuragica, della quale si trovano ancora rovine nell'isola, sette mila
torri coniche di pietra chiamate nuraghi, dell'Eta del Bronzo. Anche li
ad Alghero, nel sito archeologico di Palmavera.

L'archeologa, Caterina si era immersa da anni nella ricerca
di queste strutture uniche al mondo, cercando indizi dell'ipotesi
sviluppata da alcuni studiosi: che quella sarebbe la leggendaria
Atlantide. Secondo Platone, era una potenza navale localizzata “aldila
delle Colonne d’Ercole”, che aveva conquistato popoli dell'Europa
Occidentale e dell'Africa, circa 9600 anni prima degli anni nostri.
Atlantide, secondo il filosofo greco, sarebbe affondata nell'oceano
“in un unico giorno e notte di sfortuna”.

La missione della sarda Caterina era recuperare Atlantide.

1

Paulo aveva un interesse parallelo in Sardegna grazie al suo
lavoro, quello di approfondire la cultura di quel popolo singolare
che, nonostante fosse essenzialmente pastorale — coinvolto con
l'allevamento intensivo di pecore fin dall'epoca del dominio
cartaginese — aveva sorpreso il mondo quando Grazia Deledda aveva
ricevuto il Premio Nobel per la Letteratura, nel 1926, la seconda
donna al mondo.

Come professore di lettere poteva unire I'utile al dilettevole,
approfittando per ricercare la vita e I'opera di Gavino Ledda, scrittore
che era stato pastore di pecore in gioventu, in mezzo alla millenaria
cultura rurale opprimente; era diventato un famoso studioso delle
lingue italiana e sarda, nonostante si fosse alfabetizzato durante il
servizio militare.

Gavino Ledda aveva narrato la sua saga nel libro Padre Padrone,
che poi era diventato un film diretto dai fratelli Taviani nel 1977 e
aveva vinto la Palma d'Oro di Cannes.

Se possibile, I'avrebbe intervistato, visto che era gia stato con lui
nel 2004 durante la Biennale di San Paolo. Lo scrittore vive nell'isola
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visitaria a regido onde Ledda cresceu, para conhecer in loco o famoso
queijo de ovelhas local, produto milenar dos pastores, o pecorino sardo.

Se 0 encontro com Caterina ao fim acabasse por limitar-se a um
bom periodo de férias, pelo menos retornaria ao Brasil com material
suficiente para o seu proximo livro.

v

Era uma placida manha, plena do mais belo sol mediterréneo,
quando o ferry atracou. Gaivotas sobrevoavam o convés enquanto
as pessoas se aglomeravam ruidosamente nas proximidades das es-
cadas. Algumas familias com filhos e outras com seus cdes desciam
sorridentes.

Uma brisa suave e fresca rogava as peles, mas aquele seria um dia
quente e acolhedor.

Paulo perscrutava o cais para encontrar Caterina. Reconheceu-a a
distancia. E lembrou das palavras de Deledda, do livro Cosima, vendo
nela “uma pele branca aveludada, belissimos cabelos negros levemen-
te ondulados e olhos grandes amendoados de um negro dourado e, as
vezes, esverdeado, com a pupila grande, exatamente como as mulhe-
res de raga camitica que um poeta latino chamou pupila dupla, de um
fascinio passional irresistivel”

Ela ainda o instigava com aquele mesmo sorriso manso, sensual e
encantador que sempre o deixava desnorteado.

Quando no Brasil, ele acreditava que iniciaria uma viagem rumo
ao passado, mas por uma for¢a misteriosa que agora o atraia aquele
chio, subito entendeu que estava mesmo era desembarcando em seu
proprio futuro.
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e Paolo avrebbe visitato anche la regione in cui era nato Ledda, per
conoscere in loco il famoso formaggio di pecora locale, prodotto
millenario dei pastori, il pecorino sardo.

Se l'incontro con Caterina alla fine si fosse limitato ad un buon
periodo di ferie, almeno sarebbe tornato in Brasile con materiale
sufficiente per il suo prossimo libro.

v

Era una mattina tranquilla, piena del piu bel sole mediterraneo,
quando il traghetto attracco. | gabbiani volavano sul ponte mentre
le persone si ammassavano rumorosamente vicino alle scale. Alcune
famiglie con figli e altre con i loro cani scendevano sorridenti.

Una brezza soave e fresca soffiava sulla pelle, ma quello sarebbe
stato un giorno caldo e accogliente.

Paulo scrutava la banchina per trovare Caterina. La riconobbe
da lontano. E si ricordd delle parole della Deledda, nel libro Cosima,
vedendo in lei “una pelle bianca vellutata, bellissimi capelli neri
lievemente ondulati e grandi occhi a mandorla di un nero dorato e,
a volte, dai riflessi verdi con la pupilla grande, esattamente come le
donne di razza camita che un poeta latino aveva soprannominato
pupilla doppia, di un fascino passionale irresistibile”.

Lo istigava ancora con quel sorriso calmo, sensuale e incantevole
che lo aveva sempre messo in difficolta.

In Brasile, credeva che sarebbe partito per un viaggio verso il
proprio passato, ma dalla forza misteriosa che lo attraeva al terreno,
capi subito che stava sbarcando nel suo futuro.
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Valéria Dellome Fougere

Estranhos amores

Mulheres morenas, elegantes e discretas despertavam seu inte-
resse.

Aceitava serem elas levemente histéricas e ciumentas, ingredien-
tes que conferem ardor a relagdo e sdo intrinsecos a toda mulher, se-
gundo sua concep¢ao pessoal.

— Intencional predilecdo! Foges da figura simbolica, do obscuro
objeto de desejo. — declarara o psicélogo.

A Mae! Cabelos cacheados, pele clara, corpo sinuoso, ideias e sen-
timentos traduzidos em gestos e palavras sonoras, ndo podia negar
suas origens. Renunciara ao amor, somente o filho, além da morte.

“Ti amo, figlio mio”! “E tuo il mio cuore!”

Dele exigia rigorosa disciplina, repetindo-lhe recomendagdes
com enlevo e paciéncia ao longo dos dias, dos meses, dos anos.

Quando enfermo, ela infatigavel, noites sem dormir impingin-
do-lhe elixires, purgantes, infusdes e o cataplasma de polenta e alho.
Cuidados excessivos ministrados enquanto repetia uma de suas lada-
inhas patéticas: “Estarei sempre aqui para protegé-lo, mio pulcino!”

Rebelava-se, o filho!

Resultado: choros convulsivos, dias doentios.

O filho cedia e ouvia uma outra litania: “Insieme amore mio, ti
amero per sempre”!

Ao sentir a atragdo do menino-adolescente por outras mulheres, ela
proferira, ndo sem pesar, ferida em seu instinto maternal exclusivista:

— O amor é sonho e pesadelo. Ambiguo e traicoeiro. Manifesta-
-se através de palpitagdes, um noé na garganta, maos febris, sensagoes
inexplicaveis. Causa imensos sofrimentos! “Grandamor, gran dolor”!
Mas aqui estarei para amparar-te!

Explodiam, estas palavras, quando ele bifurcava pelos labirintos
de uma nova relagdo e o resultado era o mesmo: desilusoes.
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Valéria Dellome Fougere

Strani amori

Donne more, eleganti e discrete risvegliavano il suo interesse.

Accettava che fossero lievemente isteriche e gelose, ingredienti
che conferiscono ardore alla relazione e sono intrinsechi ad ogni
donna, secondo la sua personale opinione.

— Predilezione intenzionale! Fuggi dalla figura simbolica,
dall’'oggetto oscuro del desiderio — dichiara lo psicologo.

La Mamma! Capelli ricci, pelle chiara, corpo sinuoso, idee e
sentimenti tradotti in gesti e parole sonore, non poteva negare le sue
origini. Avrebbe rinunciato all'amore, soltanto il figlio, oltre alla morte.

“Ti amo, figlio mio! E tuo il mio cuore!”

Da lui esigeva disciplina rigorosa, ripetendogli raccomandazioni
con stupore e pazienza durante giorni, mesi, anni.

Quando stava male, lei era infaticabile, notti senza dormire
propinandogli elisir, purghe, infusioni e la poltiglia di polenta e aglio.
Cure eccessive portate avanti mentre ripeteva le sue litanie patetiche:

“Ti proteggero per sempre, pulcino mio!”

Si ribellava, il figlio!

Risultato: pianti convulsi, giorni malati.

Il figlio cedeva e sentiva un‘altra litania: “Insieme amore mio, ti
amero per sempre!”

A sentire l'attrazione del ragazzo-adolescente per altre donne,
si professava, non senza farlo pesare, ferita nel suo istinto materno
esclusivo:

— L'amore é allo stesso tempo sogno e incubo. Ambiguo e
traditore. Si manifesta attraverso palpitazioni, un nodo alla gola,
mani febbrili, sensazioni inspiegabili. Causa sofferenze immense!
“Grand‘amor, gran dolor!” Ma sard sempre qui per sostenerti!

Esplodevano, queste parole, quando lui si lanciava nei labirinti di
una nuova relazione e il risultato era lo stesso: delusione.
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A maie nido mais ali estava para socorré-lo! Partira inesperada-
mente. Desamparado, ele oscilava entre sentimentos antagonicos:
saudade e raiva. Ela ndo cumprira a promessa!

“Il suo cuore era malato”! — declarara o velho Doutor napolitano.

Uma catastrofe sua vida sentimental, feita de paixdes e rompi-
mentos. A mae, forma indefinida e evanescente, ora balsamo, ora ve-
neno. Atormentava-o.

“Nao podes fugir de mim, passamos um pacto, ainda eras um
piccolo bambino”! Um novo refrdo ou ele o havia esquecido propo-
sitadamente?

Sua dltima conquista partira batendo a porta com estrondo, ir-
ritando-o, pois tinha horror de barulho. Uma maneira de opor-se a
mae explosiva e rumorosa. Levara consigo “A amante’, seu quadro
preferido e o ameagara de processo. Reconhecera-se como persona-
gem principal de seu tltimo romance, um ultraje a sua vida privada.
Sem nenhum reconhecimento pelo confronto estético que ele desen-
volvera ao longo das paginas, comparando-a a “una bella donna” de
perfil cubista!

Um outro confronto a mae, para quem os perfis cubistas eram
frutos de mentes doentias! A ex-amante pouco o conhecial

Apos esse incidente perdera a atragao por mulheres amorenadas.

Consideragdes nostalgicas ao longo do passeio no parque em um
domingo chuvoso.

Surpreso, deparou-se com ela. Seu corpo, branco, ténues veias
azuladas, um seguimento de linhas esculturais, cabelos encaracola-
dos, muda, ela seria o elemento de sua cura. Poderia vir até ela quan-
do quisesse. Sua perna suspensa, os pés nus, despertavam-lhe leve
comogao. Acariciou-lhe a face com a ponta dos dedos, pouco a von-
tade face a sua nudez sem ostentagio. Sentiu um desejo transcenden-
tal. Interrompido. Pelas palavras da mae: “Belta e follia, van spesso in
compagnia”.

Helena, ela se chamaria Helena como sua mae, pois somente esta,
apesar de ruidosa, havia-lhe proporcionado, em tempos idos, a leveza
etérea experimentada agora.

Sua vida iria de novo oscilar para o desespero, um dia de inver-
no. Uma tempestade fustigara a cidade. O bosque, para onde ele se
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La mamma non era piu i a soccorrerlol Era mancata
inaspettatamente. Impotente, oscillava tra sentimenti contrastanti:
saudade e rabbia. Non ha mantenuto la promessa!

“Il suo cuore era malato!” — aveva dichiarato il vecchio Dottore
napoletano.

Una catastrofe la sua vita sentimentale, fatta di passioni e rotture.
La mamma, in forma indefinita ed evanescente, ora balsamo, ora
veleno. Lo tormentava.

“Non puoi fuggire da me, abbiamo fatto un patto, eri ancora
un piccolo bambino”! Un nuovo ritornello o l'aveva scordato di
proposito?

La sua ultima conquista se n'era andata sbattendo la porta con
forza, irritandolo, perché il rumore lo terrorizzava. Un modo di opporsi
alla mamma esplosiva e rumorosa. Si era portata via “L'amante”,
il suo quadro preferito, e lo aveva minacciato di denuncia. Si era
riconosciuto come personaggio principale del suo ultimo romanzo,
un oltraggio alla sua vita privata. Senza nessun riconoscimento
attraverso il confronto estetico che aveva sviluppato lungo la lettura,
comparandola a “una bella donna” dal profilo cubista.

Un altro affronto alla mamma, per la quale i profili cubisti erano
frutto di menti malate! L'ex-amante lo conosceva poco!

Dopo questo incidente aveva perso |'attrazione per le donne
more.

Considerazioni nostalgiche durante le passeggiate al parco in
una domenica piovosa.

Sorpreso, la incontro. Il suo corpo, bianco, tenui vene azzurrine,
un labirinto di linee scultoree, capelli ricci, muta, lei sarebbe stata
la sua cura. Sarebbe potuto andare da lei quando lei avesse voluto.
La sua gamba sospesa, i piedi nudi, risvegliavano in lui una lieve
commozione. Le accarezzo la fronte con la punta delle dita, a disagio
di fronte alla sua nudita senza ostentazione. Senti un desiderio
trascendentale. Interrotto. Dalle parole della mamma: “Belta e follia,
van spesso in compagnia”.

Helena, si sarebbe chiamata Helena come sua mamma, perché
solo questa, nonostante fosse chiassosa, gli aveva proporzionato in
tempi andati la leggerezza eterea sperimentata ora.
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precipitara acometido de estranhos pressentimentos, acordara devas-
tado. Ramos jaziam, nddoas de resina brotavam dos caules, feridas
expostas.

Procurava-a com os olhos, nao conseguia vé-la, apesar de ja estar
proximo. Desaparecera também a arvore secular, em cujas frondes
Helena ocultava-se dos olhares indiscretos daqueles que passavam
pelas aleas do parque.

Horror! Ali estava ela, degolada, entre os galhos ao solo. Estes
haviam amortecido a queda, amparando sua cabega, conservando-a
intacta. Lagrimas. As dele, verdadeiras. As dela, gotas de chuva que
escorriam pelo marmore em relevo dos cabelos.

Voltou ao bosque dias depois, os residuos haviam desaparecido, o
pedestal vazio, um timulo!

Custou a reconstruir-se e ajudou-o uma outra Helena, desta vez
de carne e 0sso, branca, linhas cheias e sensuais, silenciosa, similitu-
des como a ‘donna” marmorea.

Transtorno! Rapidamente suas noites tornaram-se medonhas,
acordava sobressaltado. Helenas desaparecidas, feridas, destruidas!

Helena, de carne e osso ali presente, nao acalmava suas crises de
deméncia.

Um novo pesadelo veio assola-lo. Via-se! Nas maos uma lamina
afiada, pronto a decapitar Helena, em carne e osso, dormindo ao seu
lado placidamente. A mae, aparigdo fantasmagorica, sorria e esvane-
cia-se.

Decidiu romper com o amor, definitivamente. Saiu sem bater a
porta, pois tinha horror de barulho.
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La sua vita sarebbe di nuovo oscillata verso la disperazione, un
giorno d'inverno. Una tempesta si sarebbe abbattuta sulla citta. Il
bosco, verso cui si sarebbe precipitato colpito da strani presentimenti,
si sarebbe svegliato devastato. Rami giacevano, chiazze di resina
macchiavano gli steli, ferite esposte.

La cercava con gli occhi, non riusciva a vederla, nonostante le
fosse gia vicino. Sarebbe sparito anche I'albero secolare, tra le cui
fronde Helena si nascondeva da sguardi indiscreti di quelli che
passavano tra le aiuole del parco.

Orrore! Era i, con la gola tagliata, tra i rami al suolo. L'avevano
uccida/ UCCISA cadendo, staccandole la testa, conservandola intatta.
Lacrime. Quelle di lui, vere. Quelle di lei, gocce di pioggia che
scorrevano sul marmo in rilievo dei capelli.

Tornd nel bosco giorni dopo, i resti erano scomparsi, il piedistallo
vuoto, un tumulo!

Costo ricostruirla e lo aiuto un’altra Helena, questa volta in carne
e ossa, bianca, linee piene e sensuali, silenziosa, similitudini con la
"donna” marmorea.

Disordine! Rapidamente le sue notti divennero orribili, si svegliava
di soprassalto. Le due Helena sparite, ferite, distrutte!

Helena, in carne e ossa li presente, non calmava le sue crisi di
demenza.

Un nuovo incubo arrivo ad opprimerlo. Nelle mani una lama
affilata, pronto a decapitare Helena, in carne e ossa, che dormiva
al suo fianco placidamente. La mamma, apparizione fantasmagorica,
sorrideva e svaniva.

Decise di finirla con I'amore, definitivamente. Usci senza sbattere
la porta, perché il rumore lo terrorizzava.
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Vera Maria Mussi Nunes Hage

O amor a italiana

Quando o coragao lhe chamar, persiga-o!

Foi assim com Sofia.

Na virada de 2020, Sofia pediu um amor ao novo ano. Um amor
graudo. De quilates e brilho intenso. Nao era a melhor época, mas o
desejo era auténtico, irrecusavel. Nao hesitou. Deixou o coragdo deci-
dir. O destino seria o mesmo de tantas e lindas viagens: a inebriante
Italia. Elegeu Toscana, na cidade pitoresca de Borgo San Lorenzo, com
suas trilhas de aventuras ecoldgicas. Para garantir a diversao, concla-
mou trés boas amigas, companheiras de outras inesqueciveis viagens.
Das quatro, ela era a mais bonita. Tragos marcantes e caracteristicas
que o homem italiano aprecia, valoriza.

Inspirada na histdria de amor que uma delas viveu na ultima via-
gem, sentiu-se desafiada. Seu coragdo ndo lhe seria leviano. Estava
franqueada e livre para encontrar um amor.

“O homem italiano é o melhor dos homens para amar’, dizia ela
baixinho, mas convicta de seus pensamentos. O amor que néo foi
possivel a amiga grudou na retina, colou na sua mente. Instigava ain-
da mais seu desejo. Uma obsessdo, com certeza.

Outra certeza era a de que nao queria homem comprometido. Nada
de paixdo de temporada. De amor que ndo se instala. Desejava todo
brilho e permissdo de um amor a italiana. Com a verdade, tantas vezes
declarada pela amiga de que o homem italiano é o melhor dos homens
para amar, Sofia era s desejo. Sua beleza seria parceira na conquista.
Pensamentos em éxtase, ela seguia em delirios a um lugar de sonhos
onde seu amor estaria. Nem ela entendia de onde vinha tanta imagina-
¢do! Acreditava, cada vez um pouco mais, que aquela viagem lhe daria
um novo norte. Um caminho inédito, com mais sentido e plenitude.

Ja em Borgo San Lorenzo, a garota entendeu finalmente (e de uma
vez por todas) que nio se deve adiar uma palavra, um sorriso, um
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Vera Maria Mussi Nunes Hage

L'amore all'italiana

Quando il cuore ti chiama, seguilo!

E stato cosi con Sofia.

Con l'arrivo del 2020, Sofia aveva chiesto un amore al nuovo
anno.Un grande amore. Di carati e brillointenso. Non era il momento
migliore, ma il desiderio era autentico, irrinunciabile. Non esito.
Lascio decidere il cuore. La meta sarebbe stata quella di tanti viaggi
belli: I'inebriante ltalia. Si decise per la Toscana, la pittoresca citta
di Borgo San Lorenzo, con i suoi sentieri di avventure ecologiche.
Per garantire il divertimento, invitd tre buone amiche, compagne
di altri viaggi indimenticabili. Delle quattro, lei era la piu carina.
Tratti sorprendenti e caratteristiche che I'uomo italiano apprezza,
valorizza.

Ispirata alla storia d'amore che una di loro aveva vissuto
nell'ultimo viaggio, si senti sfidata. Il suo cuore non era superficiale.
Era libera per incontrare un nuovo amore.

“L'uomo italiano ¢ il migliore da amare”, diceva sottovoce, ma
convinta del suo pensiero. L'amore che non era stato possibile per
I'amica, si attacco alla retina, si sistemo nella sua mente. Istigava
ancor piu il suo desiderio. Un'ossessione, di sicuro.

Un'altra certezza era che non voleva un uomo impegnato. Non
voleva una passione stagionale. Di amore che non si ferma. Voleva
tutto il luccichio e il permesso di un amore all'italiana. Con la verita
tante volte dichiarata dalla sua amica, che 'uomo italiano € il migliore
da amare. Sofia era tutta un desiderio. La sua bellezza I'avrebbe
aiutata nella conquista. Pensieri in estasi, continuava i suoi deliri
verso un luogo dei sogni in cui sarebbe stato il suo amore. Nemmeno
lei capiva da dove venisse tanta immaginazione. Credeva, ogni volta
un po’ di piu, che quel viaggio le avrebbe dato un nuovo nord. Un
cammino inedito, con piu significato e pienezza.
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olhar, uma caricia. Pensou como lhe doia nio ter se declarado um
dia ao seu amado. Nao ter-lhe feito, a tempo, confissdes extremas, do
amago e das belezas do amor reciproco. Acabava sempre se justifi-
cando, adiando sentimento, economizando afeto, deixando passar o
melhor da vida.

Isso ndo iria repetir.

Sofia vestiu o desejo de viver um amor a italiana! Intenso, des-
pojado, forte, dcido, romantico. Por que nao a luz de velas, “caliente”,
poucas palavras, sussurros? Corpos colados, cheiro de sofreguidao.
Sem mascaras e nem pudor. Insaciavel. Seus labios tremiam, ansia-
vam na espera e na busca tdo decidida, crua e nua de sua decisao. Da
vontade de um amor verde, branco e vermelho. Tricolor da sedugao.

Aos treze anos de idade, ela viu, pela primeira vez, uma mulher a
seduzir um homem. O olhar guloso do homem para o decote certeiro
da mulher que fingia mistério acompanha Sofia até hoje, aos 50 anos.
Foi sua primeira relagdo com o universo de amor e erotismo entre ho-
mem e mulher. Foi quando comegou a existir como fémea. Memorias
de uma adolescente com notas marcantes do perfume da flor da vida!

“Mamma mial” gritou baixinho Sofia, rindo-se dela mesma. -
“Podem recordagdes ser sinais apos tantos anos?” — perguntou-se,
curiosa.

Uma intuigdo a fez procurar o concierge do hotel onde se hospe-
dava. Fez reserva em um show para aquela noite. Nao indagou sobre
o elenco ou o tema da atragao. Convidou as companheiras de viagem.
Quis a trama - aquela que tece os fios da vida — que apenas a amiga
que foi apaixonada por um italiano aceitasse lhe acompanhar. Vestiu
sua roupa mais chique. Comprou especialmente para a ocasido, pois
a maioria dos trajes da bagagem era para o ecoturismo.

No auditdrio repleto, trés toques indicam o comego da apresenta-
¢d0. Um belissimo concerto musical numa arena ainda mais bela. O
artista principal atrai ambas.

Conforme ele cantava, olhares se entrecortavam. Todo o corpo de
Sofia vibrava, numa atragdo incontrolavel. A amiga, em desconforto e
aflicdo, identifica no cantor o homem por quem se apaixonou quando
esteve na Italia. Em lagrimas, abandona o lugar. Sofia permanece com
olhar fixo na sedugéo, na vibra¢ao e no mistério que a arrebatava.
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Gia a Borgo San Lorenzo, la ragazza aveva finalmente capito
(e una volta per tutte) che non si deve rimandare una parola, un
sorriso, uno sguardo, una carezza. Penso a come le avrebbe fatto
male non essersi dichiarata un giorno al suo amato. Non avergli fatto,
in tempo, confessioni estreme, del cuore e delle bellezze dell'amore
reciproco. Finiva sempre per giustificarsi, rimandando il sentimento,
risparmiando I'affetto, lasciando passare il meglio della vita.

Non si sarebbe ripetuto tutto questo.

Sofia vesti il desiderio di vivere un amore allitaliana! Intenso,
spoglio, forte, acido, romantico. Perché non a lume di candela,
“caliente”, poche parole, sussurri? Corpi incollati, profumo d’ardore.
Senza maschere né pudore. Insaziabile. Le sue labbra tremavano,
ansimavano nell'attesa e nella ricerca tanto decisa, cruda e nuda
della sua decisione. Dalla voglia di un amore verde, bianco e rosso.
Tricolore della seduzione.

A tredici anni vide, per la prima volta, una donna sedurre un
uomo. Lo sguardo goloso dell'uomo per il decolleté ben messo della
donna che fingeva mistero accompagna Sofia anche oggi, a 50 anni.
E stata la sua prima relazione con l'universo dell’amore ed erotismo
tra uomo e donna. E stato quando ha iniziato ad esistere la femmina.
Memorie di un’adolescente con note peculiari del profumo del fiore
della vita!

“Mamma mia!” grido sottovoce Sofia, ridendo di se stessa. — “I
ricordi possono essere segnali dopo cosi tanti anni?” —si chiese, curiosa.

Un'intuizione le fece cercare il concierge dell’hotel dove alloggiava.
Prenoto uno show per quella sera. Non indago sull’elenco o sul tema
dell'attrazione. Invitd le compagne di viaggio. Volle la trama — quella
che tesse i fili della vita - che solo I'amica che era stata innamorata di
un italiano accettasse di accompagnarla. Indosso il vestito piu chic.
Lo compro proprio per I'occasione, perché la maggior parte degli
indumenti nella valigia erano per I'ecoturismo.

Nella sala piena, tre note indicano l'inizio della presentazione. Un
bellissimo concerto musicale in un‘arena ancora piu bella. L'artista
principale attrae entrambe.

Mentre cantava, gli sguardi si intrecciavano. Tutto il corpo di Sofia
vibrava, in un'attrazione incontrollabile. L'amica, sconfortata e afflitta,
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Feito um sonho, o0 homem a convida ao palco. Estremece, mas
ndo resiste. Comegam a bailar na linguagem de abragos e beijos tao
aguardados. Nao como se fosse a primeira vez, mas como dois aman-
tes conhecidos, eternos, conectados na plenitude dos planos divinos.
A vontade e intimos. Almas gémeas, indissociéveis. Embriagados de
amor, a noite selou um novo par. Um casal sem urgéncias. Romance a
espera de existir e ser vivido. Paixdo e entrega a luz do amor.

O amor que sonhou Sofia. A reviravolta que pressentiu na vida.
A brasileira Sofia, jornalista das melhores, transformou-se numa es-
petacular dangarina. Sofia a italiana. Com ela, o seu par amante. Os
dois, para sempre, exibiram a deliciosa coreografia de um Amor a
Italiana. .

Quando o amor lhe chamar, siga-o! Até e principalmente na ma-
turidade.

Tudo acontece quando estamos prontos. Inteiros.
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identifica nel cantante 'uomo di cui si era innamorata quando era
stata in Italia. In lacrime, se ne va. Sofia rimane con lo sguardo fisso
nella seduzione, nella vibrazione e nel mistero che la rapiva.

Come in un sogno, I'uomo la invita sul palco. Rabbrividisce, ma
non resiste. Cominciano a ballare nella lingua degli abbracci e dei
baci tanto attesi. Non come fosse la prima volta, ma come amanti
conosciuti, eterni, connessi nella pienezza dei piani divini. Desiderosi
e intimi. Anime gemelle, inseparabili. Ebbri d'amore, la notte sigilla
una nuova coppia. Una coppia senza urgenze. Storia d‘amore in
attesa di esistere e di essere vissuta. Passione e dedizione alla luce
dell'amore.

L'amore che Sofia aveva sognato. La giravolta che aveva previsto
nella vita. La brasiliana Sofia, migliore tra le giornaliste, si trasformo
in una spettacolare ballerina. Sofia allitaliana. Con lei, il suo partner
amante. | due, per sempre, si sarebbero esibiti nella deliziosa
coreografia dell’Amore all'italiana.

Quando l'amore ti chiama, seguilo! Soprattutto durante la
maturita.

Tutto accade quando siamo pronti. Interi.
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Vilma Pavao Folino

Serenata nas estrelas

Histdria de Ana, genética véneta e de Enzo, ancestralidade cala-
bresa. Ativos universitarios dos anos 60, apreciadores da romantica
musica italiana, se conheceram quando ela se integrou a um movi-
mento estudantil por ele presidido. Noite fria, vestindo casaco rosa,
cabelo gatinho, a jovem chegou a reunido, enrubescendo enquanto
ele se levantava perguntando “Quem ¢ essa Jackie Kennedy?” Desde
entao, amigos inseparaveis.

No baile de calouros da Medicina, ela foi convidada para dan-
¢ar ja na porta e entrou no saldo bailando com outro. Chegando a
mesa, Enzo, irado, a crivou de perguntas enquanto as amigas cantavam
“Il ballo del mattone”. Ai, dancaram juntinhos a noite toda. Namoro
assumido. Na saida, ela com o smoking dele sobre os ombros, seus cora-
¢oes pulsavam “Dio come ti amo”. O pai da moga, por questdes atavicas,
ndo gostou da escolha, mas o namoro continuou e o rapaz conquistou a
familia. Encantada com o romantismo do amado que lhe oferecia flores
e serenatas, ela quis surpreendé-lo com uma foto especial e buscou um
renomado fotégrafo. Dias depois, os colegas de classe perguntaram a
Enzo se ja vira a linda foto de Ana na vitrine do Paparazzo; abando-
nando a aula o rapaz foi exigir a retirada da foto. Ao buscar seu retrato,
a garota ouviu surpresa: “Ciumento, seu namorado!”

Ele aperfeicoou os estudos na capital onde residiriam e nesse pe-
riodo escreveram cartas apaixonadas diariamente. Longo namoro
repleto de encanto, comovente casamento. Ana deixou a familia, o
trabalho, os amigos impulsionada por “Io che non vivo senza te”. Ca-
sados, levavam uma vida plena, alegria ampliada com o nascimento
do filho; ele trabalhando muito, inclusive em plantdes, ela lecionando
a tarde e apoiando incondicionalmente as iniciativas profissionais e
pessoais do marido. A felicidade parecia imperar na vida do Casal 20.

Prestes as bodas de prata, um choque brutal. Enzo disse estar
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Vilma Pavao Folino

Serenata nelle stelle

Storia di Ana, genetica veneta, e di Enzo, antenati calabresi. Attivi
universitari degli anni '60, amanti della romantica musica italiana,
si conobbero quando lei si integro in un movimento studentesco
presieduto da lui. Notte fredda, con indosso una giacca rosa di
pelliccia, la giovane arrivo alla riunione, e divento rossa quando lui
si alzo in piedi chiedendo “Chi e questa Jackie Kennedy?". Da allora,
amici inseparabili.

Al ballo delle matricole di medicina, venne invitata per ballare
gia alla porta e entro nel salone ballando con un altro. Arrivando
a tavola, Enzo, arrabbiato, la riempi di domande mentre le amiche
cantavano /l ballo del mattone. Da li, ballarono insieme tutta la notte.
Corteggiamento iniziato. All'uscita, lei con la giacca di lui sulle spalle,
i loro cuori pulsavano Dio come ti amo. Al padre della ragazza, per
questioni ataviche, non piacque la scelta, ma la storia continuo e il
ragazzo conquisto la famiglia. Incantata dal romanticismo dell’amato
che le regalava fiori e serenate, volle sorprenderlo con una foto
speciale e cerco un fotografo famoso. Giorni dopo, i colleghi di
universita domandarono ad Enzo se avesse gia visto la bella foto
di Ana nella vetrina del Paparazzo; abbandonando l'aula il ragazzo
esigé il ritiro della foto. Andando a prendere il suo ritratto, la ragazza
senti, sorpresa, “Geloso, il tuo ragazzo!”

Lui perfeziono gli studi nella capitale dove sarebbero andati a
vivere e in quel periodo si scrissero lettere innamorate ogni giorno.
Dopo un lungo corteggiamento / fidanzamento colmo d'incanto, il
matrimonio commovente. Ana lascio la famiglia, il lavoro, gli amici,
spinta da "lo che non vivo senza te”. Sposati, conducevano una vita
piena, la gioia crebbe con la nascita del figlio; lui lavorava molto,
anche nelle piantagioni, lei dava lezioni nel pomeriggio e appoggiava
incondizionatamente le iniziative professionali e personali del marito.
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em crise existencial e que ia embora. A esposa indignada, ele quase
mudo. Com seu mundo desmoronado, uma musica passou a assom-
bra-la: “Si tu vuoi lasciarmi, dimmi almeno perché” e com lagrimas,
desilusdo e sensagao de fracasso, rasgou fotos e todas as cartas. Te-
rapia por um ano e muita leitura sobre separagdo a levaram a uma
conclusao que a serenou. Ninguém erra sozinho e nio se deve amar
demais. A ira se dissipou e a cangdo “L amore se ne va” se evanesceu.
Apoiada pela familia, amigos e amigas, com muita resiliéncia mudou
de trabalho, cursou pds-graduagdo, ministrou aulas em faculdades
e nas férias prazerosamente viajava pelo mundo. Era s, mas nao se
sentia solitaria. A unica vez que o ex-casal se viu foi no casamento do
filho. Encontro constrangedor.

Ana decidiu voltar a residir no interior levando consigo sua mae
e instaladas confortavelmente na nova cidade, conseguiu emprego e
novos amigos. O passado lhe parecia remoto, estava em paz, mas seu
mundo desabou novamente com a terrivel descoberta de um céncer
de mama e a guerreira se preparou com desvelo para a vital batalha.
Véspera da cirurgia, foi avisada pelo filho que o pai, arrasado, estava
na cidade e pedia autorizagdo para leva-los ao hospital. Passada a es-
tupefacio, concordou. Um apoio para o filho. Apds a operagio, muito
sensivel a anestesia, dormiu o dia todo, nem viu que Enzo ficara de
pé 24h ao lado da cama acariciando seus cabelos que em breve nem
mais teria. Ele passou a enviar e-mails diariamente e a acompanhou a
primeira quimioterapia. No retorno pediu perdao; resgatar o tempo
perdido era seu unico sonho. Ela disse que o perdoara ha algum tem-
po, mas 0 momento traumatico e de muita comogéo era inoportuno.
Um dia, conversaram longamente. Ela externou todas as magoas e
ele seu arrependimento. Havia morado com outra por pouco tempo,
pois Ana povoava seus pensamentos, inclusive com o seu casaco cor
de rosa e afirmou “Come te, non ¢’é nessuno”. Quanto mais ela pro-
gredia, mais dificil a reaproximacgao, e sem nenhum apoio encontrou
refugio na bebida, pois pensava “Se non avessi piis te, meglio morire”.
Suas lagrimas se fundiram, quase tinham se autodestruido. Almas le-
ves, de maos dadas sairam cantando “Noi due per sempre”. Ana cura-
da, novas aliangas e o recomec¢o de uma vida iluminada com espago
até para serenata. A histdria terminaria aqui com o classico “viveram
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La felicita sembrava non finire mai nella vita della coppia.

Prossimi alle nozze d'argento, uno choc brutale. Enzo disse di
essere in crisi esistenziale e che voleva andarsene. La sposa indignata,
lui quasi muto. Il mondo sembrava crollarle addosso, e una musica
inizio ad ossessionarla: Se tu vuoi lasciarmi, dimmi almeno perché, e
con lacrime, delusione e sensazione di distruzione, strappo le foto e
tutte le lettere. La terapia di un anno e molta lettura sulle separazioni
la portarono ad una soluzione che la rassereno. Nessuno sbaglia da
solo e non si deve amare troppo. L'ira si dissip0 e la canzone Lamore
se ne va scomparve. Appoggiata da famiglia, amici e amiche, con
molta resilienza cambio lavoro, segui il corso di laurea magistrale,
diede lezioni nelle facolta e durante le ferie viaggiava felice per il
mondo. Era sola, ma non si sentiva cosi. L'unica volta in cui rivide I'ex
marito fu al matrimonio del figlio. Incontro imbarazzante.

Ana decise di tornare a vivere all'interno, portd con sé sua
mamma e, sistematesi confortabilmente nella nuova citta, trovd un
lavoro e nuovi amici. Il passato le sembrava lontano, era in pace,
ma il suo mondo crolld nuovamente con la terribile scoperta di un
cancro al seno e la guerriera si preparo con premura alla battaglia per
la vita. La sera prima dell'intervento, venne avvisata dal figlio che il
padre, distrutto, era in citta e chiedeva il permesso di accompagnarli
in ospedale. Passato lo stupore, concordo. Un appoggio per il
figlio. Dopo I'operazione, molto sensibile all’anestesia, dormi tutto
il giorno e non vide che Enzo rimase in piedi 24h accanto al suo
letto accarezzandole i capelli che a breve non avrebbe piu avuto.
Inizio ad inviarle delle e-mail giornaliere e I'accompagno alla prima
chemioterapia. Nella strada del ritorno, chiese perdono; recuperare
il tempo perso era il suo unico sogno. Lei disse che lo avrebbe
perdonato dopo qualche tempo, ma il momento traumatico e molto
commovente era inopportuno. Un giorno, avrebbero parlato a lungo.
Lei esternd tutte le sue ferite e lui il suo rimorso. Aveva vissuto con
un’altra per un po’ di tempo, ma Ana popolava i suoi pensieri, con
la sua giacca rosa, e affermo: Come te, non c’e nessuna. Quanto piu
lei andava avanti, tanto difficile era riavvicinarsi, e senza nessun
appoggio trovo rifugio nel bere, perché pensava Se non avessi piu te,
meglio morire. Le sue lacrime si fusero, quasi se fosse autodistrutto.
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felizes para sempre”, mas um AVC o levou e ela ficou novamente so,
sob o som de “Non c‘¢”.

Meses depois, em um sarau, uma desconhecida se aproximou de
Ana perguntando se estava bem. Estranhando, respondeu e a mulher
se afastou. No intervalo a pessoa voltou dizendo estar muito pressio-
nada por Enzo que estava ali, atras da esposa, insistentemente pedin-
do que lhe falasse sobre perddo, amor eterno e casaco cor de rosa.
Ana, em lagrimas, virou-se, mas para sua tristeza nao o viu. Buscou
a janela para respirar. Atonita notou que a imensa lua sorria e as es-

v

trelas, com brilho e nuances intensos, piscavam ritmando “Al di la.
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Anime lievi, uscirono mano nella mano cantando Noi due per sempre.
Ana in salute, con nuove fedi e ricominciando una vita illuminata
dallo spazio perfino per una serenata. La storia terminerebbe qui con
il classico “e vissero per sempre felici e contenti”, ma un ictus lo colpi
e lei rimase nuovamente sola, al suono di Non c’e.

Mesi dopo, ad una serata, una sconosciuta si avvicind ad Ana
chiedendo se stesse bene. Stranita, rispose e la donna si allontano.
All'intervallo la persona torno dicendo che era stata pressata molto
da Enzo che era i, dietro la sposa, che chiedeva insistentemente che
gli si parlasse di perdono, amore eterno e giacca rosa. Ana, in lacrime,
si gird, ma con tristezza non lo vide. Ando alla finestra per respirare.
Attonita, noto che la luna immensa sorrideva e le stelle, luccicanti e
dai colori intensi, brillavano al ritmo di Al di la.
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