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Apresentacao

A presenga italiana no Brasil compde-se de inumeros aspec-
tos. Foram escritos muitos livros que objetivaram colocar em
evidéncia o papel e a contribui¢do que os italianos deram nos
campos mais variados da vida social, economica, politica e cul-
tural do Brasil, o grande pais que os hospedou e acolheu.

Frequentemente os estudos que procuram definir a influén-
cia cultural italiana no Brasl deixam um pouco de lado um
aspecto certamente fulcral na vida social italo-brasileira; um
aspecto que ¢ considerado “menor” ou “folclérico’, e por essa
razao tido como menos significativo que os demais: o da cozi-
nha, com tudo o que gravita a sua volta. A cozinha implica ob-
viamente a comida, os modos de fazé-la e de servi-la mas tam-
bém os modos de conviver a mesa. Um ambito social e cultural
portanto determinantemente antropoldgico, em que a comida,
os ingredientes da cozinha e 0os comensais assumem muitas ve-
zes um valor simbolico e onde o estar “juntos” @ mesa diz muito
sobre a identidade italiana.

Os italianos chegados ao Brasil procuraram sempre man-
ter vivas as tradigdes gastronomicas dos territorios de origem
porque, conscientemente ou nao, sabiam que renunciar aque-
las suas tradigoes significaria renunciar a suas identidades mais
profundas. E assim, entdo, a massa ou a polenta, a sopa ou o
caldo, as carnes e os peixes comumente insipidos e os doces as-
sumem uma dimensdo “cultural’, ou seja, uma dimensdo que
levou os imigrantes a reconhecer a si mesmos como italianos e
como portadores, inobstante as duras e penosas condigoes da
emigracao, de uma cultura profunda e a0 mesmo tempo refi-
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Presentazione

La presenza italiana in Brasile si compone di tanti aspetti.
Sono state scritte quantita di libri che hanno mirato a mettere
in evidenza il ruolo e il contributo che gli italiani hanno dato nei
campi piu vari della vita sociale, economica, politica e culturale
del Brasile, il grande paese che li ha ospitati e accolti.

Spesso gli studi che hanno cercato di definire l'influenza
culturale italiana in Brasile hanno messo un po’ da parte un as-
petto certamente centrale nella vita sociale italo — brasiliana; un
aspetto che é stato considerato come “minore” o “folcloristico”,
e quindi meno significativo di altri: quello della cucina con tutto
quanto gravita intorno ad essa. La cucina implica ovviamente il
cibo, i modi di cucinarlo e di porlo ma anche i modi dello stare
insieme a tavola. Un ambito sociale e culturale pertanto decisa-
mente antropologico, dove il cibo, gli ingredienti della cucina e
i commensali, assumono spesso un valore simbolico e dove lo
stare a tavola “insieme” dice molto dell'identita italiana.

Gli italiani arrivati in Brasile hanno sempre cercato di man-
tenere vive le tradizioni gastronomiche dei territori di prove-
nienza perché, consciamente o inconsciamente, sapevano che
rinunciare a quelle loro tradizioni avrebbe significato rinunciare
alla loro identita piu profonda. Ed ecco, allora, che la pasta o
la polenta, la minestra o il brodo, le carni e i pesci variamente
insaporiti e i dolci, assumono una dimensione “culturale”, una
dimensione cioé che ha portato gli emigranti a riconoscere
se stessi come italiani e come portatori, nonostante le dure e
spesso penose condizioni dell'emigrazione, di una cultura pro-
fonda e allo stesso tempo raffinata. Rinunciare ad un piatto di
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nada. Renunciar a um prato de espaguete ou de nhoque para
“render-se” a um prato local teria tido o significado de renunciar
a propria cultura e a propria identidade; em poucas palavras, a
renunciar a si mesmos.

Os contos que compdem a antologia “Vozes italo-brasleiras
IT”, provida de um interessante e precioso livro de receitas, teste-
munham com certeza a afirmacio de uma identidade mas tam-
bém a procura de um didlogo com o pais hospedeiro visto que,
com frequéncia e inevitavelmente, os pratos italianos sofreram
a contaminagdo da gastronomia local dando vida contudo a um
didlogo intercultural que foi - é necessario ressaltar — funda-
mental para a integracdo dos recém chegados com a populagao
local; populagdo local disponivel e aberta para aceitar indivi-
duos portadores de outras culturas e outras tradi¢des.

Os contos presentes na Antologia narram como a cozinha
italiana foi o veiculo de integragdo de uma e de outra parte de
enriquecimento mutuo. Uma experiéncia feliz que levou os ita-
lianos a encontrarem a si mesmos e a se integrarem socialmente
em um pais tdo grande, distante e desconhecido mas hospitalei-
ro e por isso, amigo.

Renato Poma
Diretor do Instituto Italiano de Cultura de Sao Paulo

(Tradugéo: Rosalie Gallo)
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spaghetti o di gnocchi per "arrendersi” ad un piatto locale avre-
bbe avuto il significato di rinunciare alla propria cultura e alla
propria identita; in poche parole di rinunciare a se stessi.

| racconti che compongono I'antologia “Voci italobrasiliane
II”, corredata da un interessante e prezioso ricettario, testimo-
niano certo I'affermazione di un‘identita, ma anche la ricerca di
un dialogo con il paese ospitante visto che, spesso e inevitabil-
mente, i piatti italiani hanno subito la contaminazione della gas-
tronomia locale dando vita tuttavia ad un dialogo interculturale
che é stato — e bene sottolinearlo — fondamentale per I'integra-
zione dei nuovi arrivati con la popolazione locale; popolazione
locale disponibile e aperta nell’accettare individui portatori di
altre culture e di altre tradizioni.

| racconti presenti nell'antologia narrano di come la cucina
italiana sia stata veicolo di integrazione da una parte e dall'altra
di arricchimento mutuo. Un" esperienza felice che ha portato gli
italiani a trovare se stessi e a integrarsi socialmente in un paese
cosi grande, lontano e sconosciuto ma ospitale e percio amico.

Renato Poma
Direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di San Paolo
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Prefacio

Caros leitores,

O desafio de concretizar um projeto literario é sempre enor-
me; repetir ou superar o sucesso do projeto anterior torna-o,
sem duvida, muito mais complexo e estimulante, o que faz com
que o resultado seja surpreendente. Assim aconteceu, uma obra
inesquecivel.

Vozes Italianas II traz um tema que toca fundo no coragao
dos italianos e italo-descendentes, as memorias mais afetuosas
da mesa, mesa essa que significa paixao, familia, amor, carinho,
saudade ...

Com esse amor e imensa dedicagdo que nossa Conselheira
e Organizadora do projeto Rosalie Gallo mais uma vez da vida
a esse sonho e nos presenteia com a possibilidade de recordar
momentos doces. Obrigado, Rosalie, por seguir em frente e nao
desistir nas dificuldades que encontramos pelo caminho. Vocé
¢ um exemplo que devemos seguir em busca de nossos sonhos
e objetivos.

Destaco e agrade¢o mais uma vez o trabalho realizado pelo
Prof. Augusto Bellon e pelos alunos e professores do Colégio
Eugenio Montale, sem o qual ndo teriamos este belo trabalho
em maos. Lembro também do essencial trabalho de nossa se-
cretaria Sergia Bertolotti, sem o qual também seria muito dificil
realizarmos algo.

Aos leitores, meu desejo que se divirtam ao ler o livro e que
possam de alguma maneira sentir e recordar as emogdes e amo-
res vividos a mesa.

De minha parte, uma pequena dedicatéria a todas estas
pessoas que amam recordar estes e outros momentos de amor.

Com afeto,

Renato Sartori
Presidente Comites de Sao Paulo
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Prefazione

Cari lettori,

la sfida di realizzare un progetto letterario & sempre enorme;
ripetere o superare il successo del progetto precedente lo ren-
de senza dubbio molto pil complesso e stimolante che rende
il risultato sorprendente. Cosi € stato, un’opera indimenticabile.

“Vozes Italianas II" porta un tema che tocca profondamen-
te nel cuore degli italiani e degli italo-discendenti, i ricordi piu
affettuosi del tavolo, questo tavolo che significa passione, fami-
glia, amore, affetto, nostalgia ...

Con questo amore e questa immensa dedizione che Rosalie
Gallo, nostra Consigliere e organizzatrice del progetto, da nuo-
vamente vita a questo sogno e ci offre la possibilita di ricordare
momenti dolci. Grazie, Rosalie, per seguire avanti e di non de-
sistere alle difficolta che incontriamo lungo il cammino. Tu sei
un esempio che dobbiamo seguire alla ricerca dei nostri sogni
e obiettivi.

Sottolineo e ringrazio ancora una volta il lavoro svolto dal
Prof. Augusto Bellon, agli studenti e agli insegnanti della Scuo-
la Eugenio Montale, senza i quali non avremmo avuto questo
bellissimo lavoro nelle nostre mani. Ricordo anche il lavoro es-
senziale della nostra segretaria, Sergia Bertolotti, senza la quale
sarebbe troppo complicato fare qualcosa.

Ai lettori, mi auguro che si divertano a leggere il libro e che
possano in qualche modo sentire e ricordare le emozioni e gli
amori vissuti al tavolo.

Da parte mia, una piccola dedica a tutte queste persone che
amano ricordare questi e altri momenti d'amore.

Con affetto,

Renato Sartori
Presidente Comites di San Paolo
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Introdugao

Muitos foram os temas propostos para esta edi¢do do Con-
curso Literdrio Brasilltalia porque muitas sdo as relagdes e in-
fluéncias entre os dois paises envolvidos. Um deles, porém, in-
sistia e vinha a tona em todas as reunides: a culinaria.

Nao sem razéo a culindria retine pessoas desde a elaboracdo
dos pratos até a finalizacdo de uma refei¢ao. Os italianos e seus
descendentes, tanto quanto os agregados por simpatia a cultura,
trocam experiéncias e reagoes imediatas desde o preparo dos
pratos. Lembro-me bem que ouvia, quando crianca, os adultos
recomendarem que eu devia sair da cozinha. Um pouco por cui-
dado para que eu nao me queimasse com algo, um pouco (ou
mais?) para que eu ndo participasse das conversas ditas adultas.
E eu obedecia.

Vez ou outra me era permitido ficar para apreciar esse pre-
paro. E entao guardei em mim os odores, perfumes e sabores
de cozinha reservados em minha memoria. Alguns pratos eu
aprendi a fazer de tanto olhar, para mais tarde administrar esse
tipo de aprendizado medindo as por¢cdes que obedeciam as
maos talentosas de minha avo paterna e de minha méae. Uma das
receitas assim preservada ¢ a de turdije, um doce calabrés natali-
no que acabou tendo o nome aportuguesado para tordilho, dada
sua cor. Hoje minha neta mais velha, com apenas 11 anos e que
carrega o nome dessa mesma bisavé Luisa, me ajuda na cozinha
quando resolvemos fazer um Natal temporao...

Esta edicao da Antologia resgata nao apenas lembrancas;
resgata também tradigdes que se mantiveram ou sofreram ade-
quagdes dadas as peculiaridades do Brasil, que acolheu os imi-
grantes italianos. Dai a alegria de ver publicada esta edicdo de
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Introduzione

Sono stati molti gli argomenti proposti per questa edizione
del Concorso Letterario Brasilltalia perché molte sono le rela-
zioni e le influenze tra i due paesi coinvolti. Un argomento pero,
si & imposto insistentemente alla nostra attenzione in tutte le
riunioni: la culinaria.

La culinaria aggrega le persone: dalla fase dell’elaborazione
del piatto fino alla fine del pranzo. Gli italiani e i loro discenden-
ti, oltre ai simpatizzanti della cultura, hanno I'uso di raccontare,
di scambiarsi le esperienze e le reazioni sin dalla preparazione
degli ingredienti per la preparazione della pietanza. Mi ricordo
benissimo, ancora bambina, quando gli adulti mi raccomanda-
vano di uscire dalla cucina. Un po’ per la paura che mi scottassi
con qualcosa, un po’ (o piu di po'?) perché non partecipassi
delle chiacchiere degli adulti. Ed io ubbidivo.

Ogni tanto mi era permesso di restare per osservare. E cosi
ho conservato in me gli odori, i profumi e i sapori della cucina
di un tempo. Qualcosa ho anche appreso, a furia di guardare, ed
ora amministro quegli insegnamenti misurando sapientemen-
te le porzioni cosi come facevano le mani ingegnose della mia
nonna paterna e di mia madre.

Una delle ricette cosi conservate e quella di turdilli, un dolce
natalizio calabrese di Natale (turdije) che fini per essere chiama-
to con un nome portoghese, tordilho, a causa del suo colore.
Oggi, mia nipote piu grande che porta il nome della bisnonna
Luisa, a soli 11 anni, mi aiuta a farli quando decidiamo di fes-
teggiare il Natale anche se non e” dicembre...

Questa edizione dell’Antologia non solo riscatta ricordi, ris-
catta anche tradizioni che si sono mantenute tali o che si sono
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contos sobre “A influéncia da culindria italiana na mesa do bra-
sileiro” e do encarte culinario contendo receitas enviadas pelos
participantes, receitas estas citadas nos textos classificados.

Os jurados, em posse dos textos sem qualquer identificagao
pessoal, chegaram ao resultado final. Até este especifico mo-
mento eu ndo tinha lido nenhum texto mas, em posse da relagdo
final de selecionados, os procurei e s6 entdo comecei a 1é-los.

Reconheci alguns nomes da edigdo precedente e conheci
gente nova, inclusive de paises distantes. Um dos novos nomes,
com a permissdo e a compreensdo de todos, devo destacar: Ada
Pellegrini Grinover. Estudei em muitos de seus livros, em parti-
cular Teoria Geral do Processo, basico, fundamental e impres-
cindivel no Curso de Direito.

Tempos antes, ao receber sua inscri¢do nao havia resistido a
tietagem. E de praxe escrever para todos os participantes, dan-
do-lhes boas vindas e desejando sucesso. Para ela, ao final do
texto, perguntei:

“~ E mesmo a Doutora Ada, dos livros de Direito?”

Mesmo fisicamente distante dela e por ter sido professora
em grande parte de minha vida, percebi-lhe o sorriso do reco-
nhecimento e senti que ela me correspondia. Corri ao notebook
e encontrei sua gentilissima resposta, confirmando que sim, era
ela, e que estava muito entusiasmada com o tema do Concurso.
Que a chamada do Concurso Brasilltalia lhe havia despertado
lembrancgas da cozinha de sua mae, receitas que ainda fazia em
sua casa e que estava muito dificil escolher uma receita s6 para
enviar. Que ela também gostava de receber amigos e parentes,
presenteando-os com seus pratos. Prontamente eu liberei a
quantidade:

“~ Pode mandar quantas quiser, Doutora!”

Ela definitivamente me atendeu pois, a cada periodo de pou-
cos dias eu recebia uma nova mensagem, sempre muito educada e
elegante, com uma nova receita lembrada. Somei quinze, ao todo.

Cumpridas as etapas iniciais previstas, o Presidente Renato
Sartori, na tentativa de fazer em grande estilo, retardou alguns
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adeguate alle peculiarita del Brasile che ha accolto gli italiani.
Per questo e’ una grande gioia vedere stampata questa edi-
zione di racconti che parlano dellinfluenza della cucina italiana
sulla tavola brasiliana e dell’allegato con ricette fornite dai par-
tecipanti, ricette tutte citate nei racconti selezionati.

| Giurati, che hanno avuto i racconti numerati e senza iden-
tificazione personale, hanno scelto i testi che sono arrivati alla
selezione finale. Personalmente li ho letti solo dopo la loro se-
lezione.

Ho riconosciuto alcuni nomi di partecipanti alla precedente
edizione e ho conosciuto dei nuovi partecipanti che hanno in-
viato i racconti anche da paesi lontani. Uno dei nuovi nomi, che
cito con il permesso e la comprensione di tutti, e’quello di Ada
Pellegrini Grinover: ho studiato nei suoi libri di Giurisprudenza,
in particolare Teoria Geral do Processo, basilare, fondamentale
e imprescindibile per il Corso.

Quando ho visto che il suo racconto era stato selezionato,
non sono riuscita a trattenere il mio entusiasmo ed essendo di
prassi scrivere a tutti i partecipanti dando loro il benvenuto e
augurando successo, le ho scritto una mail chiedendole se fosse
davvero la Dottoressa Ada, I'autrice dei libri di Giurisprudenza.

Anche se fisicamente lontana, essendo stata la mia docente
per gran parte del mio percorso di formazione, ho come per-
cepito il suo il sorriso e ho compreso la sua soddisfazione per il
fatto di averla riconosciuta. Nella sua gentilissima mail di rispos-
ta, confermava che era lei e che era molto felice di partecipare al
Concorso. Affermava che il bando le aveva risvegliato i ricordi
della cucina di sua madre, con ricette che lei stessa ancora uti-
lizzava in cucina e che era un compito molto difficile sceglierne
una sola tra le tante; che a lei piaceva ricevere gli amici e i pa-
renti, deliziandoli con le sue pietanze. Prontamente le risposi
che poteva mandarne quante credeva.

Comprese perfettamente il messaggio ed in pochi giorni ri-
cevetti parecchie mail, sempre molto educate e eleganti, con
nuove ricette. Sono state quindici in tutto.
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dias a divulgacao dos resultados pelo site oficial do Comites.
Em mim ardia o desejo de contar aos selecionados suas vitdrias
mas me calei, subordinada. No tempo impreciso e angustioso
de aguardar, aconteceu o inesperado. Uma manha, ao verificar
mensagens que recebo pelo celular, uma amiga advogada me in-
formou que Dra. Ada tinha falecido naquela madrugada. Como
acontece, primeiro nao quis acreditar. Depois, com a confirma-
¢do da noticia, nada mais podia eu fazer que nio fosse dedicar
esta edi¢do a ela, a amiga que eu nao conheci; a minha profes-
sora a distincia pelos livros escritos por ela; a participante que
me cumprimentou efusivamente pela iniciativa de realizacdo do
Concurso e pela publicagdo da Antologia mas a quem nio tive
oportunidade de agradecer. Fiquei sem dar a noticia do sucesso
a correspondente alegre por ter sido selecionada no Concurso,
ela que era tdo famosa, submetida aos critérios de um modesto
Concurso iniciante.

A carta do Presidente foi enviada a todos os selecionados,
que responderam prontamente. Também em seguida recebe-
mos a resposta por parte de Dra. Ada, desta vez, escrita por sua
secretaria. Dias depois, uma mensagem de seu filho, colocando-
-nos seu celular a disposi¢do porque desejava saber do desfecho
do Concurso de que sua mae participara, fechando sua trajeto-
ria. Conversamos e me comprometi em informar o andamento
do Concurso. Nos, do Comites SP e eu, em especial, Coorde-
nadora do Concurso, nos sentimos honrados por termos tido a
participagdo desta mulher maravilhosa em nosso meio. Os sa-
bios sdo humildes, a Vida prova. Aprendi outra licao importante
com a professora que nunca conheci pessoalmente. Penso agora
que para conhecer alguém nao precisamos conhecé-lo pessoal-
mente. Basta ler o que escreve.

Ela enviou seu texto em italiano. Tive o prazer de traduzi-lo.
Como em outros textos, é impossivel nao se emocionar, nao se
identificar. Quem ndo tem na familia casais “diferentes como a
noite e o dia’, alguém forte como a “Polentara” ou ainda como “a
nonna” que se recusava ser chamada de avo?
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Dopo le previste tappe iniziali, il Presidente Renato Sartori,
per fare le cose in grande stile ha ritardato la pubblicazione, nel
sito ufficiale del Comites SP, dei risultati delle selezioni. In me I
immenso desiderio di comunicare ai selezionati la loro parteci-
pazione all'antologia ma, essendo un Consigliere subordinato,
ho atteso il momento giusto per farlo.

In quei giorni di attesa & successo, purtroppo, un fatto inas-
pettato. Una mattina nel verificare i messaggi di posta elettro-
nica, arrivati durante la notte, ho letto un messaggio scritto da
un’amica avvocato. Il messaggio comunicava la scomparsa del-
la Dot.ssa Ada. Come succede in queste occasioni, la mia prima
reazione e’stata quella di non crederci. Poi, con la conferma del-
la notizia anche su internet, mi sono resa conto che nulla potevo
fare se non pensare ad una dedica speciale di questa edizione
dell’antologia: alla professoressa che pur se lontana mi era vi-
cina attraverso i suoi libri, alla partecipante che mi aveva fatto
i complimenti per l'iniziativa di organizzare il Concorso e per
I’Antologia che sarebbe stata stampata e a chi mai avrei avuto
I'opportunita di ringraziare. Non ho fatto a tempo a dirle che
era stata selezionata, lei cosi famosa, che con umilta si sotto-
messa ai criteri di un tale modesto neonato Concorso.

Una lettera di congratulazione del Presidente e” stata man-
data successivamente a tutti gli autori dei racconti selezionati
che hanno risposto immediatamente. Abbiamo ricevuto anche
la risposta della segretaria della Dott.ssa Ada e, qualche giorno
piu tardi, abbiamo anche ricevuto un messaggio del figlio in cui
¢i comunicava il suo cellulare: voleva sapere del Concorso cui
sua madre aveva partecipato alla fine della sua esistenza. Lo
abbiamo informato e ci siamo impegnati a tenerlo al corrente di
tutte le fasi successive. Noi del Comites SP, ed io in particolare
come Coordinatore del Progetto, siamo onorati di aver avuto la
partecipazione di questa Signora meravigliosa.

| dotti sono umili, cosi dimostra la Vita. Ho imparato un’altra
importante lezione con la professoressa che non ho mai visto
di persona. Sono sempre piu convinta che si possa conoscere
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Muitos textos tratam adequadamente a culinaria como tra-
¢o sociocultural. Citam o habito saudével e festivo de se senta-
rem a “mesa cheia de familiares conversando e rindo em volta
de uma imensa travessa de pasta” ou descrevem-na como “farta
como sempre, com muito queijo, salame, pao e amor”. Tratam a
mesa ainda como estratégia de aculturagao, vista em “ Naquele
periodo de guerra era subversivo ser italiano. E qual a melhor
maneira de aculturar pelo siléncio sendo cozinhando a cultu-
ra?”. Outra citagdo bastante vigorosa aparece em “Comer era
algo para se refletir sobre; vocé nao ia simplesmente deglutindo
0 que aparecia.’.

O contato entre as culturas torna-se evidente em trechos
como “Devia transmitir o vivido para que pudesse imergir com-
pletamente de nossa alma de ilhéu, acolhedora mas altiva, doce
e dspera a0 mesmo tempo, como nossas comidas”, bem como
no texto que revela a mudanca de habitos alimentares de uma
familia ao conhecer a obra de Pellegrino Artusi, finalizando com
um comentdario muito préprio: “A companhia e a sabedoria de
quem conosco compartilha o alimento foi uma li¢ao herdada.”.
Também interessante o comentdrio de uma escritora ao se refe-
rir ao modo familiar adotado para cozinhar, que usava “sabores
extravagantes que minha mae impunha a sua culinaria” ou, por
fim, com a conclusao de que “A cozinha e a lingua merecem um
lugar de destaque. Com certeza o mundo seria menos alegre se
ndo existisse a cozinha italiana.”

O aspecto litero-social da imigra¢ao ressalta em trechos
como “as duas familias somavam sete fomes”, “chegaram a Serra
Gaucha com os sonhos embrulhados na crenca de realiza-los”,
“.. e em sua pequena bagagem o jovem italiano carregou gran-
des sonhos, muita histdria, doida saudade e o sabor do tempero
da culindria italiana””. Cortante e doloroso constatar que “ era a
fome que fazia a polenta saborosa..” ou a rea¢ao diante de foto
pendurada para se expressar em “Admirara rosto por rosto e
dira baixinho Assim é a vida. E seu coracdo doera. Para mais
adiante concluir “Sim, cosi ¢ la vita, mia carina zia Francesca.
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qualcuno anche da cid che scrive, senza necessariamente ve-
derlo di persona.

Lei ci ha mandato un racconto scritto in italiano e, come
succede durante la lettura di vari testi, e impossibile non emo-
zionarsi e non identificarsi. Chi non ha nella stessa famiglia per-
sone “diverse come la notte e il giorno”, qualcuno forte come
la “Polentara” o ancora come “la nonna” che non voleva essere
chiamata cosi?

Diversi racconti narrano la culinaria con uno sfondo socio-
culturale. Raccontano le salutari abitudini festive di sedersi “a
tavola contornata da familiari che ridono e scherzano davanti
a un enorme piatto di pasta” o “ricca come sempre, di molto
formaggio, salumi, pane e amore”. Parlano del momento del
pranzo come strategia culturale perché “In quel periodo di
guerra in Brasile era sovversivo essere italiano. E quale sarebbe
il miglior modo di fare cultura, in silenzio, se non “cucinare” la
cultura??”. Un’altra citazione piuttosto vigorosa appare nell’es-
pressione “Mangiare era qualcosa per pensare; tu non mangiavi
semplicemente deglutendo quello che c’era.”.

Il contato tra le culture diventa visibile in brani come “"Do-
vevo trasmettere il nostro vissuto perché si potesse immerge-
re completamente nella nostra anima isolana, accogliente ma
fiera, dolce e aspra allo stesso momento, come i nostri cibi.”.
Oppure come nel testo rivelatore di cambiamento di abitudini
di una intera famiglia nel conoscere |'opera di Pellegrino Artusi,
che commenta: “La cucina e la lingua meritano un posto ris-
pettabile. Veramente il mondo sarebbe meno allegro se non ci
fosse la cucina italiana.”

L"aspetto socio letterario dell'immigrazione emerge in trat-
ti come “le due famiglie sommavano molta fame”, “arrivarono
nella Serra Gaucha con i sogni imballati nella speranza di reali-
zzarli", " ...e nella piccola valigia il giovane italiano porto grandi
sogni, molta storia, una nostalgia dolorosa e il sapore dei con-
dimenti della culinaria italiana.”. Pungente e amaro ammettere
che la fame era proprio quello che faceva diventare piu saporita
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E ela sorrird. Um riso nostalgico aconchegado em lembrancas.”.
Lembrangas como as sentidas no seguinte trecho: “S6 o perfume
do pao e da massa fresca vem as vezes acariciar meus sentidos.”.
A pergunta final “Por onde andard a menininha cheia de lagos e
fitas?” recebe resposta direta; “Dentro de meu coragdo porque é
la que estdo todas estas imagens e sabores.”.

Situagdes reais e ainda atuais podem ser encontradas em
inimeras receitas nominadas, algumas das quais estdo no en-
carte culindrio que acompanha este exemplar. O visual, a tex-
tura, a beleza dos pratos, os perfumes, odores e sabores relem-
brados, alguns preservados e outros abrasileirados, tudo isso é
encontrado nos textos desta Antologia.

Também surgem magnificos relatos histéricos como a razao
de ter este nome o vinho Lacryma Christi ou a conhecida Pizza
Margherita; de se usar uma garrafa como rolo de abrir massa
diante do que “as vasilhas ja ficam todas excitadas com o belo
espetaculo de uma comida italiana sendo celebrada” ou ainda
a conhecida e famosa embalagem azul que trazia o espaguete ja
pronto as nossas maos...

Poderia me estender mais na andlise dos textos, porém, e
com certeza roubaria o prazer de o leitor encontrar, por si pro-
prio, as referéncias individuais que terd para confrontar aos be-
los escritos aqui selecionados pelo Juri desta edigdo, composto
por Anna Gallo (Instituto Italiano de Cultura de Sao Paulo),
Eliana Magrini Fochi (Doutora em Letras; escritora) e ao Prof.
Augusto Bellon (Diretor de Ensino do Consulado Geral da Italia
em Sao Paulo), a quem publicamente agradecemos.

Agradeco ao Consulado Geral da Itdlia, na pessoa do Se-
nhor Consul Michele Pala e ao Instituto Italiano de Cultura de
Sao Paulo, na pessoa do Senhor Diretor Renato Poma, a con-
fianga depositada no Projeto que ora coordeno; ao Hotel Ca’-
d’Oro pelo corajoso apoio concedido e pela oportunidade de
ali realizar o langamento nacional. Agradeco a Embaixada do
Brasil, em Roma, na pessoa do Senhor Embaixador Antonio de
Aguiar Patriota pelo apoio novamente dado, permitindo o lan-
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la polenta...” o la reazione davanti la foto appesa che faceva
dire "Ammirera viso per viso e dira sottovoce Cosi € la vita. E il
suo cuore gli fard male.” Per poi concludere: “Si, cosi € la vita,
mia carina zia Francesca. E lei sorridera. Un sorriso nostalgico
appoggiato nei ricordi”. Ricordi come quelli evocati dal seguen-
te brano: “Solo il profumo del pane e della pasta fresca viene
ogni tanto ad accarezzarmi i sensi.”. Alla domanda finale “Dove
andra la piccolina con tanti fiocchi?” si risponde direttamente:
“Dentro il mio cuore perché e la che ci sono tutte queste imma-
gini e questi sapori”.

Situazioni reali e ancora attuali si possono trovare in diver-
se ricette citate nei racconti, alcune delle quali si trovano nell’
allegato ricettario che accompagna I'antologia. La visione, il for-
mato, la bellezza dei piatti, i profumi, gli odori e i sapori, alcuni
ancora originali ed altri contaminati, si trovano nei racconti di
questa Antologia.

Magnifici riferimenti storici affiorano, come il perché del
nome del vino Lacryma Christi o della famosa Pizza Margherita;
nell’ utilizzo di una bottiglia per aprire un impasto poiché “per-
sino i barattoli si animavano con lo straordinario spettacolo del
cibo italiano da celebrare” o ancora nella “conosciuta e famosa
confezione azzurra che ci portava a casa gli spaghetti gia pronti
nelle nostre mani...".

Potrei dilungarmi molto di piu nell” analizzare i racconti ma
di sicuro ruberei il piacere al lettore di poter trovare, da solo,
delle referenze personali da confrontare con questi bei testi
selezionati dalla Giuria di questa edizione composta da: Anna
Gallo (Istituto Italiano di Cultura di San Paolo), Eliana Magrini
Fochi (Dottoressa in Lettere e scrittrice) e Prof. Augusto Bellon
(Direttore Scolastico del Consolato Generale di Italia a San Pao-
lo) che qui pubblicamente ringraziamo.

Ringraziamo il Consolato Generale di Italia a San Paolo, nel-
la persona del Signor Console Michele Pala, e I'lstituto Italiano
di Cultura nella persona del suo Direttore Renato Poma; I'Hotel
Ca’d’Oro per I'appoggio coraggioso e per |'opportunita di fare
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camento italiano em suas dependéncias culturais. Agradecemos
a todos os apoiadores em todos os niveis.

Sou grata ainda aos escritores desta edi¢ao que se subme-
teram a um julgamento — o que se sabe ndo ser de facil assi-
milagdo! Em especial agradego a Deus a oportunidade de ter
realizado esta nova edigdo e de ter trocado a breve correspon-
déncia com Dra. Ada Pellegrini Grinover, sempre professora e
que deixa como legado, para esta Antologia, a humildade de sua
sabedoria e um acervo de deliciosas receitas que costumava fa-
zer para receber os amigos em sua casa. Agradego, por fim, a seu
filho, Sr. Lamberto Grinover, por ter permitido nosso contato
e, ainda que em momento de extrema dor, por nos atender e
compreender nossa alegria em poder publicar a ultima produ-
¢do textual de sua amada mée.

Rosalie Gallo

Coordenadora do Projeto Concurso Literario Brasilltalia
Conselheira do Comites SP

Comissao Cultura
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proprio li, nella sua sede, la presentazione nazionale. Ringrazia-
mo |’Ambasciata del Brasile a Roma nella persona del Signor
Ambasciatore Antonio de Aguiar Patriota per I'appoggio nuo-
vamente concesso permettendo la presentazione dell’Antolo-
gia nei suoi locali, in Italia. Ringraziamo infine tutti coloro ci
hanno appoggiato in varia forma.

Personalmente sono grata agli scrittori di questa edizione
che si sono sottoposti a un giudizio — cosa non facile — si sa!
In particolare ringrazio Dio per |'opportunita de aver realizzato
questa nuova edizione e di aver scambiato poche parole con la
Dott.ssa Ada Pellegrini Grinover, che ci regala, in questa Antolo-
gia, la sua umilta e la sua saggezza e una serie di ricette saporite
che utilizzava quando riceveva gli amici a casa sua. Ringrazio
anche suo figlio Lamberto Grinover per essere entrato in con-
tatto con noi e che, anche se in una situazione di grande dolore,
ci ha risposto e ha compreso la nostra gioia nel poter pubblicare
I'ultima produzione testuale della sua amata madre.

Rosalie Gallo

Coordinatrice del Progetto Concorso Letterario Brasilltalia
Consigliere Comites SP

Commissione Cultura
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Contraste a mesa

Ada Pellegrini

Papai era napolitano, mamae de Turim. Diferentes como a
noite e o dia. Ele moreno e os olhos negrissimos e ardentes, bri-
lhantes e cheios de vida. Ela, loira como trigo, olhar azul e muito
doce, serena e reservada. Mas todos os dois de carater firme e
decidido, mesmo se ela - pelo menos aparentemente — concor-
dava sempre com o marido, exceto nas suas infidelidades, mas
essas eram perdoaveis naquela época.

Eram diferentes também no jeito de se vestir. Ele, sempre
impecavel, perfumado a lavanda. Ela era elegante s6 quando
safa e em casa usava um vestidinho qualquer. Papai dizia a ela:
“Por que vocé ndo pde ao menos o colar de pérolas que eu te
dei?”. E ela respondia: “Nao vale a pena. E sdo apenas pérolas
cultivadas mesmo”. E ele, com o seu sorriso deslumbrante: “Sim,
Madame Marquesa”.

Mas o verdadeiro drama eram os pratos. Mamae preferia as
verduras, papai comia s6 pimentdo, berinjela e salada de toma-
tes. Mas uma vez ele disse a ela: “A sua salada de tomates é muito
seca. Por que vocé nao poe um pouco de dagua, assim vira um
belo molho?”. Ela revirou os olhos: “Agua, nos tomates?”, mas a
colocava e nés também gostdvamos assim, para molhar o pao.
Ela amava sopas e arroz. Ele, se havia na frente um macarrao
com caldo, comia o macarrio e deixava de lado o caldo. Olhava
o risoto a milanesa suspeito e perguntava: “Mas por que vocé
ndo faz uns croquetes fritos, uns suppli ou um belo sartii?”. E ela
corria até uma das cunhadas - miudas e morenas como ele —
para saber o que era o sartu de arroz” ; para aprender a fazé-lo.

Papai odiava o leite, ela amava o creme béchamelle. Prepa-
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Contrasti a tavola

Ada Pellegrini

Papa era napoletano, mamma torinese. Diversi come la
notte e il giorno. Lui bruno come un moro, occhi nerissimi e
ardenti, scattante e pieno di vita. Lei bionda come il grano,
sguardo azzurro dolcissimo, serena e riservata. Ma tutti e due di
carattere fermo e deciso, anche se lei — almeno apparentemen-
te — appoggiava sempre il marito, eccetto per le infedelta, ma
queste erano perdonabili a quell’epoca.

Erano diversi anche nel modo di vestire. Lui sempre impec-
cabile, profumato alla lavanda. Lei era elegante solo quando us-
civa e in casa usava un vestitino qualsiasi. Papa le diceva: “ma
perché non metti almeno la collana di perle che ti ho regalato?”.
E lei rispondeva: “non vale la pena. E poi sono solo perle coltiva-
te”. E lui, col suo sorriso smagliante: “Si, madama la Marchesa”.

Mai il vero dramma erano i pasti. Mamma prediligeva le ver-
dure, Papa mangiava solo peperoni, melanzane e l'insalata di
pomodori. Ma una volta le disse: “la tua insalata di pomodori &
troppo asciutta. Perché non ci metti um po’ d'acqua, cosi viene
fuori un bel sugo?” Lei alzo gli occhi al cielo “acqua, nei pomo-
dori?”, ma gliela metteva ed anche a noi piaceva cosi, per intin-
gerci il pane. Lei amava le minestre e il riso. Lui, se aveva davanti
una pasta in brodo, mangiava la pasta e lasciava il brodo. Guar-
dava il risotto alla milanese con sospetto e domandava: “ma
perché non fai delle crocchette fritte, dei suppli o un bel sartu?”.
E lei correva da una delle cognate — minute e brune come lui -
per sapere cosa mai fosse il sartu di riso e per imparare a farlo.

Papa odiava il latte, lei amava la creme béchamelle. Prepara-
va una pasta in bianco, piena di formaggio, che metteva in forno
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rava uma massa na manteiga, cheia de queijo, que colocava no
forno e chegava a mesa com uma bela crosta dourada, e ele di-
zia: “Mas nao seria melhor uma lasanha ao ragu?”. Os sorvetes,
depois. Amavamos todos aqueles de avela e de chocolate e, mais
ainda, com chantilly. Ele queria s sorvetes de fruta, sem leite.
“Eu entendi’, dizia mamae, “vocé ndo quer sorvete, quer um sor-
bet”. E ele: “Sim, sorbet, Madame Marquesa”.

Uma vez, ela preparou as tagliatelle (feitas em casa, natu-
ralmente, e 8 mao) com triplo de manteiga. Ela trouxe triun-
fante para a mesa: “Mimi, olha o que eu preparei: as “tagliatelle
all’Alfredo!”. Um forte olhar: “ Tagliatelle na manteiga, vocé quer
dizer, e ainda por cima triplo? Por favor, me faz um filoche “. O
filoche era uma omelete dobrada sobre ela mesma, com recheio
de queijo. Que mania de falar francés, esses napolitanos!

E o ragu, que tortural Mamae havia aprendido a prepara-lo
com a Tia Bebé. Seguia todas as regras e ensinamentos do Eduardo
e do Filippo, no seu famoso conto “Sdbado, domingo e segunda’.
Sabado ia comprar carne: pedagos de carne de boi, cordeiro, porco,
linguiga e varios outros. As carnes, em pedacos, antes douradas na
cebola e depois no molho, cozinhavam a fogo baixo durante o dia
inteiro, até ficarem macias ou se desfiarem. Virava um molho denso
e perfumado, com o que se temperavam os ziti (ao dente, a bem da
verdade, mas para um napolitano quase cru). Papai experimenta-
va e dizia: “Bom, Nella, mas nao é como o que fazia mamae”. Um
sabado, ao dourar as carnes com a cebola, foi chamada ao telefone,
esqueceu a panela e tudo queimou. Tragédia. O que fazer? Nao ha-
via tempo para recomegar de novo. A familia foi reunida. “Vamos
jogar fora a cebola, mamae. Vamos limpar a carne, vamos mudar a
panela e vamos recomegar”. Assim foi feito. O domingo, em meio a
apreensao dos cumplices, papai experimentou, sorriu e disse: “Boa,
Nella, agora o ragu ¢ igualzinho ao da mamae”.

E mamae? A avé nao era uma boa provadora, diferentemen-
te do resto da familia. Mas se chegava a mesa um prato de peixe,
dizia: “Hoje teria preferido um pouco de carne’, e vice-versa se
no dia seguinte se preparava a carne.

Voci Italo-brasiliane Il

e arrivava a tavola con una bella crosta dorata, e lui diceva: “ma
non sarebbe meglio una lasagna al ragu?”. | gelati, poi. Amava-
mo tutti quelli alla nocciola e al cioccolato, e per di piu con la
panna. Lui voleva solo gelati di frutta, senza latte. “Ho capito,
diceva mamma, non vuoi gelati, vuoi sorbetti”. E lui: “si, sorbetti,
Madama la Marchesa”.

Una volta, lei preparo le tagliatelle (fatte in casa, natural-
mente, e per di piu a mano) al triplo burro. Le porto trionfante
a tavola: “Mimi, guarda cosa ho preparato: le tagliatelle all'Alfre-
do!". Un'occhiataccia: “tagliatelle al burro, vuoi dire, e per di piu
triplo? Per favore, fammi un filoche”. Il filoche era una frittata ri-
piegata su se stessa, ripiena di formaggio. Che mania di parlare
francese, questi napoletani!

Eil ragy, che supplizio! Mamma aveva imparato a prepararlo
con Zia Bebe. Seguiva tutte le regole e persino gli insegnamenti
di Eduardo de Filippo, nel suo famoso racconto “Sabato, dome-
nica e lunedi”. Sabato andava a comprare la carne: diversi pezzi
di manzo, vitellone, castrato, agnello, maiale, salsiccia. Le carni,
a pezzi, prima rosolate nella cipolla e poi con la salsa, cuocevano
a fuoco lento per tutto il giorno, fino a diventare morbissime o
a sfilacciarsi. Ne veniva fuori un sugo denso e profumato, con
cui si condivano gli ziti (al dente, va bene, ma per un napoletano
quasi crudi). Papa assaggiava e diceva “Buono, Nella, ma non ¢
come quello che faceva Mamma”. Un sabato, nel rosolare le car-
ni con la cipolla, fu chiamata al telefono, dimentico la pentola
e tutto ando in fumo. Tragedia. Che fare? Non c’era tempo per
ricominciare di nuovo. La famiglia fu riunita. “Buttiamo via la ci-
polla, mamma, puliamo la carne, cambiamo la pentola e ripren-
diamo daccapo”. Cosi fu fatto. La domenica, tra l'apprensione
dei complici, Papa assaggio, sorrise e disse “Brava, Nella, adesso
il ragu & proprio come quello che faceva Mamma”.

E Mamma? Nonna non era una buongustaia, diversamente
dal resto della famiglia. Ma se arrivava a tavola un piatto di pes-
ce, diceva: "oggi avrei preferito un po’ di carne”, e vice-versa se
il giorno dopo si preparava la carne.
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O casal poderia ter concordado nos spaghetti alle vongole
(como se fala em Napoles), que os dois gostavam. Mas também
aqui havia uns contrastes. Ela preferia os moluscos sem casca,
ele queria com. Entdo mamae - sempre pacificadora — fazia me-
tade e metade, e todos ficavam contentes. E pelo menos em uma
coisa eram completamente unidos: o molho a genovesa.

Mas se mamae tentava se gabar com algum prato novo, para
mudar, papai o experimentava e dizia: “Bom, Nella, mas é me-
lhor se vocé ndo o fizer mais”. E, uma vez que comia um belo
polpettone di carne exclamou: “O sabor ndo é ruim, que pena
que ndo estamos sem dentes”

As massas, entdo, compradas no domingo na confeitara: pa-
pai comia s6 baba al rum e perguntava:“Nao tinha um “macar-
rdo de trigo”?”. Ndo tinha, de Roma para cima, e ele se ajudava
bebendo um copinho de Strega (completamente abstémio, exce-
¢ao feita a Strega).

Quando papai nio estava em casa (e ndo estava quase nun-
ca, sempre empenhado em alguma guerra), ela se vingava. So-
pas de verduras, “ossobuco” com polenta, arroz e batatas, arroz
e ervilhas, figado a veneziana, vitel-tonné, espinafre, brocolis de
nabo, alcachofras, abobrinha. E aparecia @ mesa um vinho que
bebiamos com grande prazer.

Nao acredito que todos esses pratos fagam parte dos costu-
mes alimentares dos brasileiros. Mas, com certeza um ou outro
sim, para os italo-brasileiros mais proximos a suas raizes. E pos-
so garantir a vocés que podem acha-los em Sao Paulo, nos bons
restaurantes dedicados ao norte, sul e centro da Itdlia. Trata-se
apenas de descobri-los. E de seguir a grande tradi¢ao da culind-
ria italiana.
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La coppia avrebbe potuto mettersi d'accordo sugli spaghet-
ti “a” vongole (come si dice a Napoli), che piacevano a tutti e
due. Ma anche qui c’erano dei contrasti. Lei preferiva le vongole
sgusciate, lui le voleva con il guscio. Allora mamma — sempre
pacificatrice — faceva meta e meta, e tutti erano contenti. E al-
meno su un punto erano perfettamente uniti: il sugo alla geno-
vese.

Ma se mamma si sbizzarriva con qualche piatto nuovo, tan-
to per cambiare, papa lo provava e diceva: “Buono, Nella, ma
€ meglio se non lo fai piu”. E una volta che mangiava un bel
polpettone esclamo: “il sapore non €& male, peccato che non
siamo sdentati”.

Le paste, poi, comprate la domenica in pasticceria: Papa
mangiava solo baba al rum e domandava: “non c’era una pastie-
ra di grano?” Non c'era, da Roma in su, e lui si consolava beven-
do um bicchierino di Strega (completamente astemio, eccezion
fatta per la Strega).

Quando papa non c’era (e non c'era quasi mai, sempre im-
pegnato in qualche guerra), lei si prendeva la rivincita. Mines-
troni, ossobuchi con polente, riso e patate, riso e piselli, fegato
alla veneziana, vitel-tonné, spinaci, broccoletti di rapa, carciofi,
zucchine. E compariva a tavola del vino che bevevamo con gran
diletto.

Non credo che tutti questi piatti facciano parte delle abitu-
dini alimentari dei brasiliani. Ma certamente uno o l'altro si, per
gli italo-brasiliani piu prossimi alle loro radici. E posso assicurar-
vi che potete trovarli a San Paolo, nei buoni ristoranti dedicati al
nord, sud, centro lItalia. Si tratta solo di scoprirli. E di seguire la
grande tradizione della cucina italiana.
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Saladella

Angélica Royo

Madrugada, hora de fazer café. Toma uma xicara rapida-
mente, recebe os empregados, distribui os afazeres do dia antes
mesmo deles se deliciarem com os pées fresquinhos que acaba-
ram de sair da fornada. Em poucas horas, abrira a porta para
mais um dia de rotina.

Senta-se préximo a cozinha, pde as méaos na cabega, cria o
cardapio do dia, tdo dificil quanto criar uma eficaz campanha
publicitaria. Escreve na lousa o prato e destaca o molho da sa-
lada.

Preparam as mesas do jardim, bem embaixo do caraman-
chao. Hoje chove ou faz sol? Ja leu no O Estado de Sao Paulo
que o dia promete ser ensolarado. Colocam toalhas nas mesas
que, junto as cadeiras de design moderno, inspiram um ambien-
te aconchegante para os olhos de quem passa. O visual colorido
da boas-vindas e o perfume das comidas se encarrega de abragar
a clientela.

Desde que resolveu se jogar nessa aventura, nao faz econo-
mia. O habito de cozinhar para a familia e amigos vem de seus
ancestrais italianos, acostumados a preparar grandes banquetes
nas festas. Motivado a cozinha desde jovem, vendo sua mae pre-
parar molho de tomate que ficava apurando até oito horas em
forno brando, para chegar ao ponto e o pai a fazer sardinhas em
conserva, temperadas com especiarias.

Tinha que ser criativo para fazer jus ao nome da familia, es-
pecialmente ao usar ingredientes frescos e magicos: alho, cebo-
la, tomate, batata, berinjela, abobrinha, ovos, alface, filé mignon,
filé de frango e peixe.

Voci Italo-brasiliane Il

Saladella

Angélica Royo

E l'alba, tempo di fare il caffé. Ne beve una tazza veloce-
mente, riceve i dipendenti, distribuisce le faccende da svolgere
durante la giornata ancor prima che essi si potessero deliziare
con il pane fresco appena uscito dal forno. In poche ore, aprira
la porta per un altro giorno di routine.

Si siede vicino alla cucina, si mette le mani in testa, crea
il menu del giorno, cosi difficile come creare un’efficace cam-
pagna pubblicitaria. Scrive sulla lavagna il piatto ed evidenzia la
salsa dell'insalata.

Preparano i tavoli del giardino, proprio sotto il pergolato.
Oggi piove o c'¢ il sole? Gia ha letto su ‘O Estado de S. Paulo’
che la giornata promette esser soleggiata. Piazzano le tovaglie
sui tavoli che, assieme alle sedie di design moderno, ispirano un
ambiente accogliente agli occhi di chi passa. L'ambiente colora-
to da il ben venuto, e il profumo del cibo s'incarica di abbrac-
ciare la clientela.

Poiché ha deciso lanciarsi in quest’avventura, non bada a
spese. L'abitudine di cucinare per la famiglia e gli amici proviene
dai suoi antenati italiani, abituati a preparare grandi banchetti
nelle feste. Motivato a fare il cuoco fin da giovane, mentre os-
servava la mamma mentre preparava la salsa di pomodori che
cucinava a fuoco lento, per farla arrivare a puntino e il padre che
faceva le sardine in scatola, speziate.

Doveva essere creativo per tenere alto il nome della fami-
glia, specificamente usando ingredienti freschi e magici come:
aglio, cipolla, pomodoro, patata, melanzana, zucchine, uova, lat-
tuga, filet mignon, filetto di pollo e pesce.
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Com as receitas vindas diretamente do Mediterraneo, ficou
a duvida sobre qual nome dar ao local. Isso nao era problema,
considerando que dar nome as coisas, ele fazia com primazia. A
mulher teve parte importante nesse processo de criagdio. Como
dava aulas, queria porque queria ter um lugar, uma sala onde
pudesse receber seus alunos e fazer reunides com colegas de
trabalho. Pensou, que podia satisfazer seus poucos caprichos,
afinal estavam juntos hd tanto tempo, o que custava vé-la feliz?
Os dois estavam no mesmo barco, iriam alugar um espago para
o restaurante, porque nao ceder um espago para ela?

Saladella, definido o nome. Criar, criar, criar, bingo, molho
para salada. Sim, esse seria o item principal do restaurante.

Varios clientes apareceram para conhecer o molho Saladel-
la conforme foi ganhando fama. Clientes tao diferentes ficaram
famosos pelos seus tiques: O Garcia que chegava assim que a
Saladella abria, nao pagava, pedia para colocar a conta no gelo;
Augeéncio, que todos os dias pedia filé mignon com molho Sala-
della, nunca almogava no restaurante, levava para casa; o Arge-
miro que chegava logo apds o café da manha, sentava-se na va-
randa, pedia café e uma colher do famoso molho com pao, saia
um pouco antes do almogo, ndo sem antes afanar um punhado
de guardanapos e palitos de dentes. Tinha também aquele dono
de concessiondria que s queria ser atendido pelo chefe, que por
sua vez deliciava-se em conversar sobre publicidade. Depois de
servir o almogo, sentava-se com o cliente e criava propaganda
de graca para ele, que por sua vez, saboreava cada anuncio como
o melhor do mundo.

Teve um dia em que um cliente especial entrou e pediu uma,
duas, trés garrafas de vinho, coisa rara na hora do almogo. Este
cliente nao tinha pressa em sair. Comeu, gostou, repetiu, e er-
guendo sua taga de vinho pediu para que o chef fosse brindar
com ele esse achado, que era o molho Saladella. Esperou até o
final da tarde e assim que foi fechada a cozinha, camprimentou
o chef e brindou a nova descoberta, nio demorou muito tem-
po, ofereceu sociedade para abrir um restaurante, nos Jardins,
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Con le ricette venute direttamente dal Mediterraneo, rimase
il dubbio di quale potesse essere il nome da dare al locale. Quel-
lo non era un problema, considerando che lui era bravissimo ad
assegnare un nome alle cose. La donna ha avuto un ruolo impor-
tante in questo processo creativo. Siccome dava lezioni, voleva a
tutti i costi avere un posto, un luogo dove potesse ricevere i suoi
studenti e fare riunioni con i compagni di lavoro. Penso di poter
soddisfare i suoi pochi capricci, alla fine stavano insieme da tanto
tempo, quanto sarebbe costato mai il vederla felice? Entrambi
erano sulla stessa nave, avrebbero affittato un locale per il risto-
rante, perché non cedere uno spazio anche a lei?

Saladella, ecco il nome. Creare, creare, creare, bingo, salsa
per l'insalata. Si, quello sarebbe stato il piatto principale del ris-
torante.

Vari clienti sono apparsi per conoscere la salsa Saladella man
mano che diventava famosa. Alcuni clienti, cosi diversi, rimasero
famosi per i loro tic: Garcia, che arrivava non appena Saladella
apriva, non pagava, chiedeva di mettere il conto da parte; Au-
géncio, che chiedeva tutti i giorni un filet mignon con la salsa
Saladella, mai poi non pranzava al ristorante, lo portava a casa;
Argemiro, che arrivava subito dopo la colazione, si sedeva nel
balcone, chiedeva un caffe e un cucchiaio della famosa salsa col
pane, usciva un po’ prima del pranzo, ma mai senza aver pri-
ma fregato qualche tovagliolo e una manciata di stuzzicadenti.
C'era anche quel proprietario di una concessionaria che voleva
essere ricevuto solo dallo chef, e che a sua volta si deliziava nel
parlare di pubblicita. Dopo aver servito il pranzo, si sedeva a
tavola col cliente e gli creava qualche propaganda gratuita, il
quale, a sua volta, assaporava ogni suo annuncio come fosse il
migliore al mondo.

Un giorno un cliente speciale entrd e chiese una, due, tre
bottiglie di vino, il che era una cosa strana nell’ orario del pran-
zo. Questo cliente non aveva fretta d'uscire. Mangio, gli piac-
que, ripeté e sollevando un bicchiere di vino chiese allo chef
di brindare con lui quella scoperta, che era la salsa Saladella.
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pediu informagdes de quanto sairia, dinheiro nio era proble-
ma. Estimaram alguns milhares de reais. Alegria, esperanca de
dias melhores cairam por terra quando dias depois, ao ligar a
TV, foi transmitido em carater de urgéncia, a policia chegando
na casa do tal cliente com mandado de prisdo. Investigagdo cri-
minal inspirada na operagdo Maos Limpas Italiana. O nome,
atividade profissional, cifras de quanto recebeu de corrupgio,
tudo exposto.

Ufa, esse cliente poderia ter levado a Saladella para o vina-
gre.

Jesus, Sant Anna, Mary, Giuseppe, fez o sinal da cruz, deu
gracas e se preparou para mais um dia de trabalho.
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Aspetto fino a fine serata e, quando la cucina chiuse, saluto lo
chef e brindo di nuovo alla nuova scoperta; non ci mise molto
tempo, offri una societa per aprire un ristorante nel quartiere
di Jardins, chiese informazioni su quanto sarebbe costato, i sol-
di non erano problema. Stimarono alcune migliaia di reais. La
gioia, speranza per poter vivere una vita migliore caddero a ter-
ra quando, alcuni giorni dopo, alla tv videro che era trasmessa,
con urgenza, la scena della polizia che stava arrivando a casa di
questo cliente con un’ordinanza d‘arresto. Il nome, attivita pro-
fessionale, cifre dei guadagni ottenuti con la corruzione, tutto
venne esposto.

Uffa, quel cliente avrebbe potuto portare la Saladella all'aceto!

Jesus, Sant Anna, Mary, Giuseppe, si fece il segno della cro-
ce, ringrazio e si preparo per un‘altra giornata di lavoro.
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O primeiro segredo

Carmem Elias

Ia uma menina pelo caminho de barro, maltrapilha, maos
sujas e desengonc¢ada. Recolhia o que encontrava: ferros velhos
que vendia, roupas doadas e alguma comida. O pai era engra-
xate, mas quem se importaria com sapatos quando faltava tanta
coisa? Ela conseguira sé algumas batatas, mas agradecia por
té-las.

Uma familia acabara de desembarcar. Fugiam da guerra na
Italia. Fugiam nao da violéncia, mas, principalmente, da falta de
dignidade a vida. Haviam sido abastados e de finos tratos. Mas
a guerra limita a humanidade que existe no préprio homem, e
antes que a familia sucumbisse na poeira e fome, o pai reuniu
todo dinheiro, e com a esposa e filha fugiram para uma terra
desconhecida. Chegaram a uma cidade enevoada e imida, velha
e feia. Desembarcaram Sujos, magros, fracos, mas vivos, com a
graca de Deus, num pedago de terra chamado Santos.

Naquela tarde densa, chovia como bombardeio e o solo era
lamagal. A filha, Giulia, ndo se equilibrava sobre as botas qua-
se rasgadas e escorregava. Em breve estaria escuro e ainda ma-
reados de aguas agitadas estavam tontos e enjoados. A saida do
porto era uma regiao de miséria. Pietro olhava as casas ao redor,
feitas de ripas de madeira velha e folhas de zinco perfuradas, e
por um momento questionou se tomara a decisao certa. A duvi-
da é sempre o maior perigo, e para nao assustar a familia, optou
pela assertiva da certeza, que nem ele ainda possuia: “ Seremos
telizes aqui, disse, engolindo pensamentos e medos.

O encontro foi inevitavel. Seguiam a menina e a familia
estranha pela ruela de lama. Os olhares das duas meninas de
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Il primo segreto

Carmem Elias

Andava una ragazza camminando sulla strada di fango,
malvestita, mani sporche e sciolta. Raccoglieva tutto quello che
trovava: ferro arrugginito, vestiti per donazioni e qualche cibo.
Il padre era lustrascarpe, ma chi se ne importava con le scarpe
quando mancano cosi tante cose? Lei ottenne solo alcune pata-
te, ma ringraziava per averne.

Una famiglia era appena sbarcata. Fuggivano dalla guerra
in Italia. Non fuggivano dalla violenza, ma, principalmente, dalla
mancanza di dignita, di vita. Furono ricchi e trattati bene, ma
la guerra limita I'umanita che esiste nel proprio uomo, e prima
che la famiglia si trovasse tra la polvere e la fame, il padre prese
tutto il suo denaro e con la moglie e la figlia scapparono verso
una terra sconosciuta. Arrivavano in una citta nebbiosa e umida,
vecchia e brutta. Sbarcarono sporchi, magri, deboli ma vivi, con
la grazia di Dio, in un pezzo di terra chiamato Santos.

In quella serata intensa, pioveva come Dio la mandava e il
suolo era fangoso. La figlia, Giulia, non si equilibrava piu sugli
stivali quasi distrutti e cadeva per terra. In poco tempo si sareb-
be fatto ancora piu buio e tutti erano ancora agitati, nauseati e
deboli. L'uscita del porto era un posto di miseria. Pietro guar-
dava le case intorno, fatte di pezzi di legno e foglie di zinco
bucate, e per un momento si questiono se aveva preso la deci-
sione giusta. Il dubbio & sempre maggiore che il pericolo, e per
non spaventare la famiglia, scelse la conferma della certezza,
che neanche lui possedeva: “saremo felici qui”, disse, ingoiando
i pensieri e la paura.

L'incontro fu inevitabile. Seguirono avanti la ragazza e la
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pouco mais de sete anos se entrecruzaram de imediato e Clara,
a filha do engraxate Sebastido, logo percebeu a lagrima que es-
corria junto ao temporal pelos olhos da estrangeira, Giulia. Em
tempos de dor humana, afloram também certos sentimentos
puros como compaixao e benevoléncia.

- Dove si puo trovare albergo, locanda, posto da dormire?
Indagava e gesticulava Pietro. E Clara se colocou a rir com as
palavras estranhas do senhor. Mas entendera que nio tinham
onde dormir. E também gesticulando, conduziu a familia até sua
propria morada, uma daquelas casas de zinco e madeira estufa-
da. Diante da guerra de relampagos, Pietro aceitou. Havia trés
comodos dentro da casa onde moravam o engraxate Sebastido
com a esposa Maria, além de Clara e Mariana, as filhas. As duas
familias somavam sete fomes. Maria foi logo providenciar toa-
lhas para secar os andarilhos da tempestade e Sebastido foi lim-
par-lhes os sapatos.

Clara entregou as batatas. Nao era necessdrio dizer muito. A
comida era escassa demais. Mas a escassez de compaixdo seria
aviltante e quando o homem ¢é dotado de caridade de alma, os
milagres encontram portas abertas. Ao ver as batatas, os olhos
de Giulia se iluminaram! Renascia uma crianga dentro da crian-
ca triste!

- Mamma, gnocchi!

A principio todos riram: os italianos de alivio; os brasileiros
por achar engracado o que nao entendiam. O velho Pietro trou-
xera dois tesouros. Abriu a pequena mala de couro desbotado
e tirou um dos dois pequenos pacotes, no qual havia farinha e
queijo. Pouca quantidade, mas verdade é que as duas familias se
puseram a cozinhar. Giulieta pegou os ingredientes e com Maria
foram ao segundo cdmodo: a cozinha. Maria cozinhou as bata-
tas. E quando ja estavam macias, Giulieta, com maos de artesa,
amassou-as. Apds esfriarem, misturou com a farinha em doses
cuidadosas para que néo ficasse uma massa nem dura nem ma-
cia demais. O segredo, segundo Giulieta, era a textura; assim
como outro segredo é o compartilhamento. Clara quis provar a
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famiglia strana lungo la strada di fango. Gli sguardi delle due
ragazze, di poco piu di sette anni, s'incrociarono d'immediato,
Clara, la figlia del lustrascarpe Sebastido, percepi la lacrima che
scorreva in quel temporale negli occhi della straniera, Giulia. Nei
tempi di dolore umano, si sfiorano anche certi sentimenti puri
come la compassione e la benevolenza.

Dove si puo trovare un albergo, una locanda o un posto per
dormire? Indagava e gesticolava Pietro. E Clara si mise a ridere
delle parole strane dal signore, ma capiva che lui non aveva un
posto per dormire. E anche gesticolando, condusse la famiglia
fino a casa sua, una di quelle case di zinco e legno stufato. Sotto
una guerra di fulmini, Pietro accetto. C'erano tre stanze dentro
la casa, dove vi abitavano il lustrascarpe Sebastido con la moglie
e le figlie, Clara e Mariana. Entrambe le famiglie sommavano
sette persone affamate. Maria provvide ad offrire degli asciu-
gamani per gli italiani che venivano dalla tempesta, e Sebastido
ando a lustrare le loro scarpe.

Clara porto le patate. Non era necessario dire molto. Il cibo
era scarso, ma, la compassione no, e, quando l'uomo & dotato
di carita d'anima, i miracoli trovano le porte aperte. A vedere le
patate, gli occhi di Giulia s'illuminarono! Rinacque una bambina
felice dentro quella bambina triste!

-Mamma, gli gnocchi!

Tutti si misero a ridere: gli italiani di sollievo; i brasiliani per
trovare qualcosa di divertente in cio che non comprendevano. ||
vecchio Pietro porto con sé due tesori. Apri una piccola valigia
di pelle sbottata e ci tolse uno dei due piccoli pacchetti, nel
quale aveva farina e formaggio. In poca quantita, ma nonos-
tante cio le due famiglie si misero a cucinare. Giulietta prese gli
ingredienti e con Maria furono alla seconda stanza: la cucina.
Maria cucino le patate e quando furono morbide, Giulietta, con
le mani di artista, impasto le stesse. Dopo averle raffreddate, le
mescold con la farina in dosaggi attenti per far si che la pasta
non diventasse troppo dura o troppo morbida. Il segreto, se-
condo Giulietta, era la consistenza; cosi come |'altro segreto era
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massa. Como toda crianga, ndo podia esperar. Mas o segredo é
sempre o que vem a seguir. E para espanto da familia de Sebas-
tido, Giulieta modelou conchinhas da massa, enquanto deixava
uma panela com agua a ferver. Ja estavam curiosos, os sete na
cozinha a olhar, quando as conchinhas naufragadas na panela
fervente comegaram a subir e flutuar, com a facilidade com que
as espumas leves ou os navios pesados flutuam sobre os mares...
Trés velas iluminavam a cozinha. Mas os quatorze olhos famin-
tos e abengoados iluminavam muito mais.

Sete ‘inhoques’ para cada um dos sete. Nao era dos mais ela-
borados de Giulieta, mas foram os mais saborosos no encontro
daquelas familias famintas de dignidade e sobrevivéncia.

O primeiro alimento é a compaixao. O segundo € a gratidao.
O terceiro talvez seja a providéncia. Mas o segredo é sempre
o que vem depois. Havia um segundo saquinho na maleta de
Pietro, com sete moedas de ouro. Pouco tempo depois daquela
noite, uma grande novidade corria por Santos. Uma bela casa de
dois andares, com sete moradores que usavam os sapatos mais
bonitos e elegantes, se transformara no mais frequentado res-
taurante, em cujo cardapio constava uma novidade em massas,
o gnocchi. No letreiro de luz na entrada se lia: Il Segreto.
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la condivisione. Clara voleva assaggiare la pasta. Come tutte le
bambine, non poteva aspettare, ma il segreto sta sempre in cio
che viene di seguito. E per lo stupore della famiglia di Seba-
tido, Giulietta fece la pasta a forma di conchiglia, mentre las-
ciava bollire dell'acqua in un’altra pentola. Tutti erano curiosi, i
sette in cucina stavano a guardare, quando quelle conchigliet-
te naufragate nella pentola bollente cominciarono a salire e a
galleggiare, con la stessa facilita con cui la schiuma sottile o le
navi pesanti fluttuano sopra i mari... Tre candele illuminarono la
cucina, ma i quattordici occhi sfamati e benedetti illuminarono
molto di piu.

Sette gnocchi per ognuno delle sette persone. Non erano i
piu elaborati di Giulietta, ma furono i piu saporosi con l'incontro
di quelle due famiglie affamate di dignita e sopravvivenza.

[l primo alimento & la compassione. Il secondo € la grati-
tudine. Il terzo forse € la provvidenza, ma il segreto e sempre
quello che viene dopo. C'era un altro sacchetto nella valigia di
Pietro, con sette monete d'oro. Poco tempo dopo quella notte
ci fu una grande novita nella citta di Santos. Una bella casa cos-
truita su due piani, con sette abitanti che usavano le scarpe piu
belle ed eleganti della citta e che si trasformo nel ristorante piu
frequentato da tutti e nel quale il menu aveva una grande novita
tra i tipi di pasta: gli gnocchi. Nel I'insegna luminosa al di fuori
del ristorante si leggeva: Il Segreto.
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Os crostoli da Nonna Giovanna

Cida Micossi

Moravamos na Capital, Sdo Paulo. Uma vez ao ano famos de
férias para a terra natal de meus pais, Descalvado. Os dias que
antecediam a viagem eram de euforia. Minha mae costurava as
nossas roupas, meu pai preparava seu terno escuro e seu cha-
péu Ramenzoni; usava uma pasta, um tipo de maleta que lhe
emprestava postura de homem intelectual. Homem de pouco
estudo, mas atualizado, politizado.

Lembro-me de minha mée em seu vestido de cor flicsia com
uma fileirinha de botdes arredondados a lhe fechar a blusa do
vestido. O colar de pérolas combinava com os botdes. Sapatos,
marinho e branco. Meu irmao ia todo elegante em suas calgas
curtas de suspensorios enquanto minha irma e eu usavamos
vestidos de saia baldo e sapatos com meias soquetes de algodao
(aquelas que ap6s algum uso tinham seus punhos laceados e fi-
cavam a embolar na altura dos tornozelos).

Chegar a estacao da Luz para nds era se conseguir o inatin-
givel: sentiamo-nos importantes em viajar, orgulhosos de nossa
familia e da vida que levavamos. Havia uma valise verde escura
que acomodava as roupas e mexer em suas fechaduras me pro-
porcionava ingénuo prazer, abrindo-as e fechando-as para ouvir
o tiquetaquear do metal prateado.

Fazer a baldeagdo em Cordeirdpolis era uma aventura, pa-
recia que ndo daria tempo de tomarmos o préoximo trem. Para
mim, era amedrontador saltar da plataforma ao vagio; talvez
pelo fato de eu ser crianga, aquele espago me parecia gigantesco.
Ja no trem, passava um funcionario picotando, a cada estagéo,
os tiquetes da viagem. Até os furinhos feitos no bilhete me en-
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| crostoli di Nonna Giovanna

Cida Micossi

Abitavamo nella capitale, San Paolo. Una volta all'anno an-
davamo in vacanza nella citta natale dei miei genitori, Descal-
vado. | giorni prima del viaggio erano di euforia. Mia madre
cuciva i nostri vestiti, mio padre preparava il suo completo scuro
e il suo cappello di Ramenzoni, usava una cartella, un tipo di
valigetta che gli conferiva un aria di intelletuale. Uomo di poco
studio, ma aggiornato, politicizzato.

Ricordo di mia madre col suo vestito fucsia con una fila di
bottoni rotondi che chiudevano la maglia del suo vestito. La
collana di perle si abbinava ai bottoni. Scarpe, azzurre e bian-
che. Mio fratello era molto elegante con i suoi pantaloni corti
e le bretelle mentre mia sorella ed io indossavamo vestiti con
la gonna a palloncino e scarpe con fantasmini di cotone (quelli
che dopo alcuni usi si allargavano intorno alle caviglie).

Arrivare alla stazione Luz era per noi un'impresa quasi im-
possibile: ci sentivamo importanti nel viaggiare, fieri della nos-
tra famiglia e della vita che conducevamo. C'era una valigetta
verde scuro dove mettevamo i vestiti e toccare le sue chiusure
mi dava un ingenuo piacere, le aprivo e le chiudevo per ascolta-
re il tic tac del metallo argentato.

Fare scalo a Cordeirépolis era un’avventura, sembrava che
non ci fosse il tempo di prendere il prossimo treno. Per me, era
spaventoso saltare dalla piattaforma al vagone; forse il fatto di
essere una bambina rendeva quello spazio gigantesco. In treno,
passava un funzionario obliterando, ad ogni stazione, i biglietti
del viaggio. Perfino i buchetti fatti nel biglietto mi incantavano.
Quanti piu buchi, piu vicini alla nostra destinazione saremo stati.
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cantavam. Quanto mais furinhos, mais proximos estariamos do
nosso destino. Logo viria o gar¢on com sua bandeja de coxinhas
espetadas em palitos envoltos em papel aluminio, sanduiches
de presunto e queijo prato, guarana cagula Antartica: quantas
descobertas para uma menina pobre e curiosa!!! A tnica coisa
que ndo me agradava era aquele cheiro que saia da chaminé da
locomotiva...

Antes que chegassemos ao final da viagem, embarcava o Sr.
Raul, jornaleiro que morava em Descalvado e sobrevivia des-
se trabalho didrio. Ao fim da viagem, ja em Descalvado - fim
de linha, rumévamos para a fazenda onde meus avos maternos
residiam, num solene carro preto de aluguel, que encerrava a
nossa expedicao; de ida. Sim, era uma expedigdo, pois naquele
tempo tomar um Onibus para a Estagdo da Luz, o trem e depois
o taxi... Que trajeto!

Os avds eram filhos de imigrantes italianos e plantavam
café, criavam porcos, galinhas, cultivavam horta e pomar. Uma
fartura jamais imaginada por quem saiu da Itdlia rumo a uma
terra desconhecida. E para nos, criangas da cidade grande, uma
festa para os olhos, olfato e paladar.

Ja estavamos acomodados quando chegou minha prima
mais velha para passar férias também. Ela era muito espevitada
e convidou-me a ir brincar na beira do lago. Tudo me atraia,
estava curiosa principalmente ao imaginar que a prima era mais
experiente e que morando na pequena cidade, era privilegiada
por conhecer tudo ali. Entdo, a0 manusear uma barra de sabao
de cinzas feito em casa, esta escorregou e caiu no lago, deixan-
do-me com terrivel crise de consciéncia por ter dado prejuizo
para a avo (ainda hoje sinto esse pesar).

Logo depois do almogo, ela (sempre de avental e lengo na
cabega) ja ia separando os ingredientes para recomegar a prepa-
rar quitutes: o craquelar da casca dos ovos, o leite recém tirado
no curral, o pecado necessario de juntar a cachaca a banha para
amaciar, o trigo sempre abengoado, duas maos italianas para
sovar e o ingrediente mais precioso: o amor. O som do éleo fri-
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Presto sarebbe venuto il cameriere con il suo vassoio di coxi-
nhas in spiedini avvolte in carta argentata, panini al prosciutto
e formaggio, mini guarana Antartica: quante scoperte per una
bambina povera e curiosa!!! L'unica cosa che non mi piaceva era
quell’'odore che usciva dal camino della locomotiva...

Prima che arrivassimo alla fine del viaggio, imbarco il Sig.
Raul, il giornalaio che abitava in Descalvado e sopravviveva di
questo lavoro quotidiano. Alla fine del viaggio, in Descalvado —
al capolinea- ci dirigevamo alla fattoria dove i miei nonni mater-
ni abitavano, in una solenne auto nera affittata, che concludeva
la nostra spedizione di andata. Si, era proprio una spedizione,
perché a quel tempo prendere un autobus per la stazione Luz
poi il treno e dopo il taxi...era un grande percorso!

| nonni erano figli di immigrati italiani e piantavano caffe,
allevavano maiali, galline, coltivavano I'orto e il frutteto. Un'ab-
bondanza giammai immaginata per chi era partito dall’ltalia
verso una terra sconosciuta. E per noi, bambini della grande cit-
ta, era una festa per la vista, I'odore e il gusto.

Ci eravamo gia sistemati quando arrivd anche mia cugina piu
grande per trascorrere le vacanze. Lei era molto sveglia e mi invito a
giocare in riva al lago. Tutto mi attirava, ero curiosa principalmente
nell'immaginare che mia cugina aveva piu esperienza di me e che,
abitando in una piccola citta, la conosceva tutta. Nel maneggiare
una pezzo di sapone di cenere fatto in casa, mi scivolo e cadde nel
lago, gettandomi in una terribile crisi di coscienza per aver causato
danno alla nonna (ancora oggi sento questo rammarico).

Subito dopo pranzo, lei (sempre in grembiule e foulard in
testa) gia iniziava a separare gli ingredienti per ricominciare a
preparare quitutes: il crack-crack del guscio delle uova, il latte
appena tolto dalla stalla, il peccato necessario di mettere in-
sieme la cachaca al grasso per ammorbidire, il grano sempre
benedetto, due mani italiane per impastare e l'ingrediente piu
prezioso: I'amore. Il suono dell'oclio che friggeva ricordava la
pioggia fina in quel suolo di terra fertile. Alla fine, la dolcezza
dello zucchero con cannella per decorare.
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gindo lembrava chuva fina naquele solo de terra fértil. Ao final,
a dogura do agucar com a canela para decorar.

E na hora do lanche o aroma dos quitutes invadia a casa sim-
ples de chdo de tijolo e telhas-vas. A nonna serviu o café com lei-
te, abriu a gaveta da mesa que estava forrada por um alvissimo
pano de pratos e de la retirou uma apetitosa por¢ao de crostoli.
Os olhinhos brilhavam, a saliva ndo se continha... fumegava na
caneca de agata o café com leite. Casa e comida de v6... tem coisa
melhor? Italiana, entdo, nem se fala. Juntamente com a familia,
saboreamos o lanche.

A tarde avangava e em dado momento minha prima e eu
retornamos a cozinha, que ora se mostrava vazia. Ninguém por
ali. Comentamos como era bom aquilo tudo, pena que havia
acabado. Entre uma brincadeira e outra, puxamos a gaveta mais
um pouco e...

Uma descoberta!

Era dividida ao meio! No compartimento traseiro, escondi-
dinha para o préximo lanche, outra polpuda por¢ao dos famige-
rados bolinhos italianos. Nossos olhos arregalados em sintonia
com a boca cheia de saliva pediam mais. Os bolinhos pareciam
bailar, oferecendo-se a nds. E serd que nossa paciéncia nos dei-
xaria esperar até o proximo lanche?

Sim, porque a obediéncia e o respeito estavam acima de nos-
sa gula. Também, pra que nos adiantarmos se sabiamos que os
crostoli seriam para nosso deleite... na proxima reunido a mesa.
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E nell'ora della merenda I'aroma dei quitutes invadeva la
semplice casa in pavimento, mattoni e piastrelle. La nonna ser-
viva il caffé con latte, apriva il cassetto del tavolo che era fode-
rato con un bianchissimo strofinaccio e da li prendeva un’appe-
titosa porzione di crostoli. Gli occhietti brillavano, la saliva non
resisteva...fumigava nella tazza di agata il caffé con latte. Casa e
mangiare della nonna...cosa c'é di meglio? Italiana, poi, figuria-
moci! Tutti insieme assaporavamo la merenda.

Il pomeriggio avanzava e ad un certo punto, io e mia cugina
tornammo in cucina, che era vuota. Non c'era nessuno li. Con-
cordammo sulla bellezza di tutto quello e sul fatto che purtrop-
po era gia finito. Tra uno scherzo e I' altro, aprimmo il cassetto
ancora un po'’ e...

Una scopertal

Era diviso nel mezzo! Nel vano posteriore, ben nascosto per
la prossima merenda, c’era un‘altra grande porzione dei famosi
dolcetti italiani. | nostri occhi spalancati, assieme alla bocca pie-
na di saliva, ne volevano ancora. | dolcetti sembravano danzare
ed offrirsi. La nostra pazienza ci avrebbe permesso di aspettare
fino alla prossima merenda?

Si, perché I'obbedienza e il rispetto erano piu importanti
della nostra gola. E perché non avremmo dovuto aspettare, se
sapevamo che i crostoli sarebbero stati, per il nostro piacere,
nella prossima riunione a tavola?
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Os “agnolini” de domingo

Dalva Bento

Sou da terceira geragdo no Brasil e de familia paterna Mi-
chelon, de Santa Giustina, Feltre, provincia di Belluno, regiao
do Veneto. Do lado materno, Piffer, sobrenome do qual nio pes-
quisei nada. Minha mae, que ainda vive, se lembra do seu avo,
que dizia que a familia Piffer nao era italiana, mas do Tirol. Por
isso, minha mae ainda se lembra de algumas palavras da lingua
de seus antepassados, e eu ndo as entendo. Como se inseriram
em uma comunidade do Veneto, acabaram esquecendo a lingua
deles e aprendendo a lingua da regiao.

As segundas geracdes das ambas as familias se estabele-
ceram mais tarde no interno de Concordia, oeste de SC, com
muitas histérias de dificuldade e sofrimentos; mas hoje em dia,
olhando para trds, ndo posso sendo me sentir orgulhosa, alias,
orgulhosissima da heranga cultural que aquelas boas pessoas me
deixaram. A culindria e alingua merecem um lugar de destaque.
O dialeto falado em familia me serviu de ajuda quando comecei
a estudar a gramatica, principalmente com o acento.

E da cozinha sdo muitas as lembrancas lindas, que nao sao
s6 lembrangas porque até hoje ainda as usamos. A culindria ita-
liana esta presente na minha casa, na casa dos meus amigos, na
casa dos estrangeiros e nos restaurantes. Muito notaveis sio as
festas na minha regido, onde nunca faltam os bigoli, os tortei, a
polenta, o pollo in umido, a fortaia, o queijo, o salame, a puina
(ricota), o pdo caseiro, os radici cotte col lardo, o vinho - agora
nio mais do vinhedo de casa — mas vinhos de boa qualidade. A
pizza apareceu muito mais tarde.

Como primeiro prato, em muitissimas casas, era la minestra
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Gli agnolini della domenica

Dalva Bento

Sono della terza generazione in Brasile, famiglia paterna Mi-
chelon, di Santa Giustina, Feltre, provincia di Belluno, regione
Veneto. Dal lato materno Piffer, cognome del quale non feci al-
cuna ricerca. Mia madre, che vive ancora, si ricorda di suo non-
no, che solleva dire che la famiglia Piffer non era italiana, bensi,
tirolese. Infatti, mia madre si ricorda ancora di alcune parole
della lingua dei suoi antenati, ed io non le capisco. Siccome si
inserirono in una communita di veneti, finirono col dimenticare
la loro lingua e impararono il veneto.

La seconda generazione di ambedue le famiglie si stabili
piu tardi all'interno di Concordia, ovest di SC, con tante storie
di difficolta e patimenti; pero, oggigiorno, guardando indietro,
non posso che sentirmi fiera, anzi, fierissima dell’eredita cul-
turale che mi lascio quella brava gente. La cucina e la lingua
meritano un posto di distacco. Il dialeto parlato in famiglia mi fu
decisamente di aiuto quando mi messi a studiare il grammati-
cale, soprattutto col accento.

E della cucina son tanti e belli i ricordi, che non sono solo
ricordi, perché ancora oggi se ne fa uso. La cucina italiana & pre-
sente a casa mia, a casa dei miei amici, nelle case degli oriundi
e nei ristoranti. Molto note sono le feste nella mia regione, dove
non mancano mai i bigoli, i tortei, la polenta, il pollo in umido,
la fortaia, il formaggio, il salame, la puina (ricotta), il pane ca-
sereccio, i radici cotti col lardo, il vino — ora non piu del vigneto
di casa — pero vini di buona qualita. La pizza comparve molto
piu tardi.

Per primo piatto, in tantissime case, era la minestra di agno-
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di agnolini (cappelletti). Agora é consumida todos os dias, mas
naquele tempo ocupava a mesa s6 nos domingos no almogo. E
um prato que exige muito empenho para ser preparado, e nao
havia o tempo necessario, com o tanto de coisas para fazer na-
quela época. Na minha casa, para mim e para outros cinco ir-
maozinhos, era uma alegria quando mamae dizia: “Essa noite
faremos agnolini!”. Claro, sempre sabado a noite. Mamae mistu-
rava e esticava a massa, grande como a mesa da sala. Eu, a maior,
com uma ferramenta a qual ndo me lembro o nome, cortava a
massa em tiras e depois em quadradinhos. Mamade e as criancas
colocavam em cima o recheio, feito de carne de galinha, farinha
de rosca, queijo ralado e temperos. Depois disso, os quadradi-
nhos de macarrao eram fechados em forma de chapeuzinho, ou
seja, os agnolini. Ah, e durante toda a preparagao, se dizia o ro-
sario. Descansavam na mesa a noite inteira os agnolim', e, no dia
seguinte, eram cozidos em uma panela com um belo caldo de
galinha ou de frango, criados no quintal.

Eram tao belos e perfumados os domingos com os agno-
lini... Eu ainda os consumo, e normalmente, com os filhos e a
netinha Giovanna, que os adora.

Com certeza, o mundo seria menos alegre sem a culinaria
italiana.
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lini (cappelletti). Ora viene consumata anche ogni giorno, pero
una volta era a tavola solo la domenica, a pranzo. E una pie-
tanza che richiedeva tanto di impegno per prepararla, e non
c’era il tempo necessario, con tanto da fare in quei tempi. A casa
mia, per me ed altri 5 fratellini, era una allegria quando mamma
diceva: stasera femo gli agnolini! Certo, sempre il sabato sera.
Mamma impastava e stirava lo sfoglio, grande come il tavolo del
salotto. lo, la piu grande, con un attrezzo del quale non ricordo
il nome, tagliavo lo sfoglio a striscie e poi a quadretti. Mamma
e i bambini mettevano sopra del ripieno, fatto di carne di galli-
na, pangrattato, formaggio grattugiato e condimenti. Dopodi-
che, i quadretti di pasta venivano chiusi a forma di cappelletto,
cioe, gli agnolini. Ah, e durante tutta la preparazione, si diceva
su il rosario. Riposavano sul tavolo tutta la notte gli agnolini, e
I'indomani venivano cotti in un pentolone con un bel brodo di
gallina o polastro, allevati in cortile.

Erano cosi belle e profumate le domeniche con gli agnolini...
lo li consumo ancora, e molto spesso, con i figli e la nipotina
Giovanna, che ne va pazza.

Sicuramente, il mondo sarebbe meno allegro se non ci fosse
la cucina italiana.
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O pao e avé Amélia

Débora Pio

A minha avé paterna era calabresa, chegou ao Brasil ainda
crianga e pouco falava sobre as paisagens natais. Seu nome era
Amélia. Sempre acreditei que fosse a “mulher de verdade”, como
diz a popular cangao. Casou-se muito jovem, antes dos dezesseis
anos, criou doze filhos, fazia horta, criava galinhas, cuidava de
um lindo pomar, a sua casa era impecavel e ela se orgulhava de
fazer tudo sozinha, mesmo tendo a ajuda da sua mae, enquanto
esta viveu.

Naqueles idos anos, quase tudo era preparado em casa, des-
de as tradicionais massas dominicais — algumas simples, outras
mais elaboradas; a polenta, feita de um modo todo especial, tra-
balhoso, precisando sempre ter alguém ali, mexendo com colher
de pau na panela de ferro - e era fogdo a lenha! Linguigas feitas
em casa, ovos frescos, das proprias galinhas, o limao siciliano,
plantado no quintal (ah! Como me lembro do quéo refrescante
era a limonada prepada nos dias de verao! Limao colhido na
hora, perfumado...) Bem, quase nada se comprava pronto na
casa da minha avd, nem o pao! E foi o pao o elemento que tao
bem uniu & mesa familiar, italianos e brasileiros!

Do que mais me recordo ¢ da cozinha, um local de rituais
e alquimias, onde aos domingos a familia se reunia em alegria
ruidosa. Tios e primos vinham de outras cidades, desde o ama-
nhecer a casa cheirava a ervas, essas cultivadas no jardim da
casa, como quase tudo o que ali se consumia. O molho de toma-
te, caseiro, preparado com tomates plantados por ela, enriqueci-
do com as tais ervas que tanto me fascinavam! A massa, feita em
casa, como o pao, que é o protagonista das minhas memdrias.
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Il pane e la nonna Amelia

Débora Pio

Mia nonna paterna era calabrese, ¢ arrivata in Brasile quando
era ancora bambina e parlava poco dei luoghi natii. Il suo nome
era Amelia. Ho sempre pensato che fosse la mulher de verdade,
come dice la canzone popolare brasiliana. Si € sposata molto gio-
vane, prima dei sedici anni, ha fatto crescere dodici figli, coltivava
I'orto, allevava le galline, prendeva cura di un bellissimo frutteto,
la sua casa era impeccabile, ed era orgogliosa di fare tutto da
sola, anche se aveva |'aiuto di sua madre, mentre era viva.

In quegli anni lontani quasi tutto era preparato in casa,
comprese le pastasciutte tipiche dei pasti domenicali - alcune
semplici, altre piu elaborate. La polenta, fatta in una maniera
speciale, era laboriosa e necessitava sempre di una persona pre-
sente per girarla con un cucchiaio di legno nella pentola di ferro
messa a scaldare sul fornello a legna!

Salsicce fatte a casa, uova fresche delle proprie galline, il li-
mone siciliano coltivato nel cortile: ah! come mi ricordo di quanto
era rinfrescante il succo di limone preparato nei giorni estivi! |l
limone raccolto al momento era molto profumato. Insomma, non
si comprava quasi niente di gia pronto a casa di mia nonna, nean-
che il pane! Ed é stato il pane I'elemento che ha unito cosi bene
alla tavola familiare italiani e brasiliani! Cio di cui pit mi ricordo e
la cucina, un luogo quasi sacro e fatto di rituali e alchimie, dove la
domenica la famiglia si riuniva in rumorosa allegria.

Zii e cugini venivano da altre citta, sin dall’alba la casa si riem-
piva di profumi di erbe, queste coltivate nel giardino di casa come
quasi tutto cio che veniva consumato Ii. Il sugo di pomodoro, ca-
salingo, fatto con pomodori coltivati da lei stessa era arricchito
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O pao pode ser definido como uma obra de arte, por si so.
Assim como o artista da vida a argila, o padeiro traz vida a mas-
sa, com ritos e segredos e, um inevitavel “corpo a corpo’, mode-
lando a massa de farinha e agua - fazendo nascer dali, viver e
crescer, gragas a levedura, uma criagéo, eu diria, “viva”. Alqui-
mia arcaica, sendo parte da criagdo do pdo - pio é vida, dizia
a minha avo! - a terra, o fogo, o ar, a dgua, o tempo e a manu-
fatura, os elementos primordiais e magicos, antes de tudo, na-
turais! Tudo isso, unindo-se a gestos rituais que se transmitem
de geragdo a geragdo, as receitas passadas oralmente, segredos
revelados durante a feitura do pao - um verdadeiro ato de so-
ciabilizacao!

O pdo, pois - feito a cada sexta-feira, comecando pela pre-
pacdo da massa, numa bacia enorme, depois a mesa de madeira,
minuciosamente lavada e limpa, para sovar a massa. Eu olha-
va para os meus bracinhos esqueléticos e para as méos fortes
da avé e me perguntava se eu seria capaz, um dia, de sovar a
massa... Ali ouvi histdrias da avd, o pouco que dizia se lembrar
da Caldbria, muito montanhosa e um mar cor de esmeralda -
como os olhos da avé Amélia! o aroma do orégano, da lavan-
da...e histérias da infancia do meu pai e do meu tio Giacomo, os
dois filhos mais jovens. Também foi na acolhida da cozinha que
me contou que se casara na igreja aos cinquenta anos de idade,
pois o meu avo tinha outras ideologias (por certo, proibidas...).
Ela ia falando e preparando a massa, dividida em quinze partes
iguais. Limpava o forno a lenha, contruido pelo meu avd, tam-
bém ele filho de italianos - situado no quintal - tudo era magico
para mim, menina da cidade grande, em férias no interior - ali,
o tempo era regido pelo sol e pela lua, nao pelo reldgio.

Enquanto se assava o pao, a casa e a vizinhanga iam se en-
chendo do rico aroma, o que atraia diversas criangas para o
portao da casa, sempre aberto, mas ninguém entrava sem pedir
“permesso” — sim, metade da cidade era de imigrantes italianos.
Meninos de cabeleira loira, pés descalgos, uns mais morenos,
uns ruivos... esperavam, sabiam que a dona Amélia ia dar um
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con delle erbe che tanto mi affascinavano! La pasta, fatta in casa
come il pane che e il protagonista dei miei ricordi. Il pane puo
essere definito esso stesso come un’‘opera d'arte, da solo. Cosi
come l'artista da vita all'argilla, il panettiere da vita all'impasto,
come un rito e con segreti e un inevitabile “corpo a corpo”, mo-
dellando I'impasto di farina e acqua facendo cosi nascere, vivere
e crescere, grazie al lievito, una creazione che io definirei “viva".
“Pane é vita" diceva mia nonna, parte della creazione del pane
sono la terra, il fuoco, l'aria, I'acqua, il tempo e la lavorazione, gli
elementi primordiali e magici, innanzitutto, naturali! Tutto ques-
to, unito a gesti rituali che si trasmettono di generazione in gene-
razione, le ricette tramandate oralmente, segreti rivelati durante
la preparazione del pane - un vero atto di socializzazione.

[l pane — fatto ogni venerdi, iniziando con la preparazione
dell'impasto in una teglia, il tavolo di legno accuratamente lavato
e pulito per I'impasto. lo guardavo le mie braccia sottili e le mani
forti di nonna e mi domandavo se sarei stata capace, un giorno,
di lavorare I'impasto... Li ho ascoltato storie raccontate da nonna,
su quel poco che si ricordava della Calabria, molto montagnosa e
un mare colore smeraldo - come gli occhi di nonna Amelia! L'aro-
ma di origano, di lavanda e le storie dell'infanzia di mio padre e di
mio zio Giacomo, i due figli piu giovani. Ed e proprio nel focolare
della cucina che mi ha raccontato che si era sposata cinquanten-
ne in chiesa, perché mio nonno aveva altre ideologie certamente,
proibite. Lei parlava mentre preparava l'impasto, diviso in quindi-
ci parte uguali. Puliva il forno a legna - collocato nel cortile- cos-
truito da mio nonno, anche lui figlio di italiani. Tutto era magico
per me, bambina del grande centro, in vacanze nel entroterral Li
il tempo era guidato dal sole e dalla luna, non dall’ orologio.

Mentre il pane era nel forno, la casa e le vicinanze si riempiva-
no del ricco aroma, che attraeva molti bambini al portone di casa,
sempre aperto, ma nessuno entrava senza chiedere prima per-
messo. Si, meta della citta era formata da immigranti italiani. Ra-
gazzi a piedi nudi, dai capelli biondi, alcuni piu bruni, altri piu rossi
aspettavano, sapevano che la signora Amelia ne avrebbe dato un
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mimo a cada um! Mas os paes inteiros tinham endereco certo, as
casas das comadres e melhores amigas. E todas faziam o mesmo,
assim sempre havia pao caseiro, durante toda a semana.

Bem, o forno era fundo, abobadado - sempre me perguntei
como o avo conseguira dar aquela forma ao forno! e a avo tinha
uma pa de padeiro, de cabo longo, feita de madeira, especial-
mente para esse fim. A cada vez que a pa adentrava o forno, saia
quente, um perigo! E quando eu demonstrei temor, a avo riu e
me contou uma das tantas traquinagens do meu pai com seu
irmdo Giacomo. A av6 nunca permitiu que ninguém mexesse
nos paes sem permissdo, mas os meninos mal podiam esperar
para pegar um naco do pao quentinho. O mais velho, Giacomo,
mandou o pequeno, o meu pai, com cinco anos incompletos, ir
pegar um pedacinho. A avd, mexendo no forno com a pa, viu e
correu atrds deles, acertando uma pazada no meu tio, que nun-
ca engoliu sapos e, virando para a mae furiosa, gritou “ai! Sua
fiadaputa!” e, rindo muito, a avé me contou como os pequenos
correram e se esconderam por trds da nonna Maria, que 0s pro-
tegia de tudo, sobretudo do sangue quente da mae! Ela me disse
que os dois pequenos eram inseparaveis! A verdade, é que sim.
Anos mais tarde ambos recordaram essa mesma histdria, rindo
muito!

E foi assim, em meio a alquimias, aromas e histdrias, que o
pao de Cerchiara sobreviveu no Brasil, numa cidade do interior
de Sao Paulo, trazendo a nos, a terceira geragdo, um pouquinho
do sabor da Calabria, as imagens de um pais, até entdo, nunca
visto, mas ricamente imaginado e sonhado.

Ainda me recordo da avo, um pouco gordinha, um pouco
baixinha, vestido de algodao e estampa de florinhas miudas, bo-
toes em forma de margaridinhas, encostando, num gesto ma-
gico e ritual, o pao ao peito, cortando-o e dando-nos os nacos,
nacos de sonho, o pao que alimenta o corpo e alma.

Voci Italo-brasiliane Il

po’ ad ognuno. Ma i pani interi avevano un indirizzo stabilito: le
case delle compaesane e delle migliori amiche. E tutte facevano al-
trettanto, cosi c'era sempre pane casareccio per tutta la settimana.

Il forno era profondo, costruito a volta — mi sono sempre
domandata come nonno fosse riuscito a dare quella forma al
forno — e nonna aveva una pala da panettiere, con manico lun-
go, fatto di legno, appositamente per questo scopo. Ad ogni
volta che la pala entrava nel forno, usciva rovente, un pericolo! E
quando ho dimostrato timore, nonna ha sorriso e mi ha raccon-
tato una delle tante monellerie che faceva mio padre con il suo
fratello Giacomo. La nonna non ha mai lasciato che qualcuno
toccasse i pani senza permesso, ma i bambini non vedevano
I'ora di prenderne un pezzo di quel pane cosi calduccio. Il piu
vecchio, Giacomo, ha mandato il piccolo, mio padre, di quasi
cinque anni, a prenderne un pezzettino. La nonna girando con
la pala nel forno, I'ha visto e ha corso dietro loro, colpendo mio
zio con la pala, lui, che non ha mai ingoiato rospi, si & girato
verso la mamma che era furiosa, e le ha urlato “ai, sua fiadapu-
ta"! (ai, figlia di una puttana!) e, ridendo molto, nonna mi ha
raccontato come i piccoli hanno corso e si sono nascosti dietro
alla nonna Maria, che gli proteggeva su tutto, soprattutto dalla
testa calda della mamma! Lei mi raccontava che i due piccoli
erano inseparabili! La verita & che era proprio cosi. Anni piu tardi
entrambi si ricordavano della stessa storia, e ridevano molto.

E stato cosi, in mezzo alle alchimie, fatte di aromi e storie,
che il pane di “Cerchiara” (questo e il nome del pane) e so-
pravvissuto in Brasile, in una citta dell’entroterra di San Paolo.
Quel pane ha portato a noi, la terza generazione, un pochino
del sapore della Calabria, le immagini di un paese fino a quel
momento mai visto, ma ampiamente desiderato e sognato. Mi
ricordo ancora della nonna, un po’ cicciottella, un po’ bassina,
in un vestito di cotone a fiorellini piccolini, bottoni a forma di
piccole margherite, avvicinando, in un gesto magico e rituale, il
pane al petto, tagliandolo e dandoci i pezzi, pezzi di sogno, il
pane che alimenta corpo e anima.



Vozes Italo-brasileiras IT

Isso aqui é ouro

Denise Licia

“Isso aqui é ouro”

Dizia minha avé enquanto soltava, das maos, como se fosse
um chuveirinho, um punhado de farinha de trigo de volta na
bancada.

“Isso aqui é ouro”

Ela repetia, olhando pra mim, e voltava sua atencio para a
fontanella de trigo, que em breve iria virar macarrao, ravioli, e,
as vezes, pastel ou esfirra.

Diferentemente de muitos dos meus amigos que tiveram em
suas familias imigrantes fugidos da II Guerra Mundial, os meus
imigrantes vieram antes. Iniciaram a aventura de suas vidas na
expectativa de sobreviver aos problemas da fome, da pobreza e
da falta de perspectiva que, a sua maneira, contribuiram para os
conflitos europeus do Século XX. Como eles vieram no final do
Século XIX, ja viviam no Brasil no periodo do Estado Novo e,
devido as regras estabelecidas por Getulio Vargas durante a II
Guerra Mundial, ninguém da minha familia pode obter maiores
detalhes da cultura dos meus antepassados. Naquele periodo de
guerra, era subversivo ser italiano. Mas de alguma maneira, tal-
vez inconscientemente e mesmo sendo proibido, os meus bisa-
vos conseguiram passar aos filhos, netos e bisnetos algumas coi-
sas da cultura italiana. Talvez por isso sejamos todos um pouco
subversivos: aprendemos com os melhores.

Para ndo despertar o conhecimento das autoridades poli-
ciais, a Uinica forma de se fazer conhecer a cultura, naquela épo-
ca, era silenciosamente. E, qual a melhor maneira de aculturar
pelo siléncio, sendo “cozinhando” a cultura? Ou seja, foi pela
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Questo qui e oro

Denise Licia

“Questo qui € oro.”

Diceva mia nonna mentre lasciava cadere, dalle mani, come
se fosse pioggia, un pugno di farina di frumento sul piano di
lavoro, in cucina.

“Questo qui € oro.”

Ripeteva guardandomi e riprestava attenzione alla fontanel-
la di farina, che in poco tempo sarebbe diventata: pasta, ravioli,
e, a volte, focacce o panini.

A differenza di molti dei miei amici, che avevano in famiglia
immigrati rifugiati della Seconda Guerra Mondiale, i miei era-
no venuti prima. Iniziarano |" avventura della loro vita nell’as-
pettativa di sopravvivere ai problemi della fame, della poverta
e della mancanza di prospettiva che, a loro modo, contribuiro-
no per i conflitti europei del XX secolo. Siccome erano venuti
in Brasile alla fine del XIX secolo, sono vissuti nel periodo dello
Stato Nuovo e, dovuto alle regole stabilite da Getulio Vargas
durante la Seconda Guerra Mondiale, nessuno della mia fa-
miglia € riuscito ad ottenere ulteriori notizie sulla cultura dei
miei antenati. In quel periodo di guerra era sovversivo essere
italiano. Ma, in qualche modo, forse inconscientemente e pur
essendo proibito, i miei bisnonni sono riusciti a passare ai fi-
gli, nipoti e pronipoti alcune cose della cultura italiana. Forse
per questo siamo tutti un po sovversivi: abbiamo imparato dai
migliori.

Per non farsi scoprire dalla poilizia, I'unica forma di far co-
noscere la cultura, in quell’ epoca, era silenziosamente. E qual &
la miglior maniera di acculturarsi, in silenzio, se non “cucinan-
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comida. E de dominio publico que “o amor se fisga pelo esto-
mago” e por isso, ndo foi preciso muito para que a familia toda
crescesse apaixonada pela Italia.

“Isso aqui é ouro.”

“Mas que coisa estranha. Ela ndo vé que ouro é dourado e
isso é branco? E como se pode comer ouro?” Questionamentos
como esse passavam pela minha cabeca de crianga.

“Isso aqui é ouro.”

“Como um grao, moido, em forma de pd, poderia se ouro?
Como um grao de trigo seria considerado uma riqueza? Se é
ouro, por que ela guarda no armario da cozinha, e ndo no banco
ou num cofre?” Ja adolescente, o conflito era esse.

Anos depois, ja com as maos mergulhadas no bowl com fa-
rinha de trigo e ovos — ndo ouso fazer a fontanella, ainda —, na
minha propria cozinha, veio a resposta.

“Isso aqui é ouro.”

Naéo porque é caro. Nem mesmo porque ¢ valioso. Mas por-
que é a base da minha cultura; é a base da minha familia. E ouro
porque é a riqueza da simplicidade. E a fortuna de se fazer mui-
to com muito pouco: de transformar farinha, ovos, manjericao
e tomates na estrela do almogo de domingo; transfigurar trigo
e améndoas em cantucci para presentear amigos; enlouquecer
qualquer paulista faminto numa noite de sabado apenas com a
men¢do de um nome: pizza; aprisionar, num risotto al nero di
seppia, os sabores, aromas e sons da laguna veneziana.

“Isso aqui é ouro”

Porque mesmo um ingrediente barato como a farinha de
trigo, nas maos habilidosas mas ao mesmo tempo carinhosas de
uma nonna, pode virar um banquete sofisticado.

“Isso aqui é ouro”

Porque, ao sentar-me a mesa, sirvo-me nao s6 de lasagna
—ou pasta— e de vinho, mas também nutro-me de memorias,
de lembrangas de viagens, de saudades de pessoas queridas. Ao
sentar-me a mesa, tenho a companhia nao sé dos comensais da-
quele momento, mas todos aqueles que um dia fizeram parte da
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do” la cultura? Ossia, attraverso il cibo. Si dice che “lI'amore si
conquista attraverso lo stomaco” e per cio, basto poco affinché
tutta la famiglia crescesse appassionata per I'ltalia.

“Questo qui & oro."

“Ma che cosa strana. Lei non vede che I'oro € dorato e ques-
to e bianco? E come si fa a mangiare 'oro?” Domande di questo
tipo passavano per la mia testa di bambina.

“Questo qui & oro."

“Come un granello, tritato, ridotto in polvere, poteva essere
considerato oro? Perché un granello di grano verrebbe conside-
rato una ricchezza? Se questo € oro, perché lei lo conserva den-
tro I'armadio della cucina e non in una banca o in una cassaforte
?" Da adolescente, il conflitto era questo.

Anni dopo, nella mia propria cucina, con le mani immerse in
una ciotola con farina e uova (ancora non oso fare la fontanella)
vedo la risposta.

“Questo qui € oro.”

Non perché sia caro. Nemmeno perché sia prezioso. Ma per-
ché & la base della mia cultura; & la base della mi famiglia. E oro
perche & la ricchezza della semplicita. E la fortuna di far molto
con poco: di trasformare farina, uova, basilico e pomodori nella
stella del pranzo domenicale; trasfigurare frumento e mandorle
in cantucci da regalare agli amici; far impazzire qualsiasi pau-
lista affamatto in una notte di Sabato soltanto pronunciando
un nome: pizza; imprigionare, in un risotto al nero di seppia, i
sapori, gli aromi e i suoni della laguna veneziana.

“Questo qui e oro.”

Perché sedendomi a tavola, mi nutro non solo di lasagne — o
pasta — e vino, ma anche di memorie, ricordi di viaggi, di nostal-
gie di persone care.

Quando mi siedo a tavola, mi sento in compagnia non solo
dei commensali presenti li in quel momento, ma di tutti quel-
li che hanno fatto parte della mia vita. Tutti coloro che hanno
contribuito alla formazione del mio caratere, della mia cultura,
delle mie responsabilita e dei miei passatempi. Attorno ad una
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minha vida. Todos que contribuiram para formar meu carater,
minha cultura, minhas responsabilidades e passatempos. Ao re-
dor de uma mesa de macarrdo tenho o orgulho e a alegria de
pertencer a esta familia, que estd ha 126 anos a fare 'America.

“Isso aqui é ouro”

Ao redor de uma mesa de macarrao, aos domingos, senta-
ram-se todos os meus antepassados, cantou-se, debateu-se po-
litica, conversou-se sobre a criacdo dos filhos, netos e bisnetos,
ininterruptamente, desde 1891.

“Isso aqui é ouro.”

Porque, sem ele, eu nao seria quem eu sou.
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tavola di pasta, sento I'orgoglio e I'allegria di far parte di questa
famiglia che sta facendo I'America da centoventisei anni.

"Questo qui € oro.”

Attorno ad una tavola di pasta, di Domenica, si sono seduti
tutti i miei antenati, hanno cantato, discusso di politica, parlato
sull'educazione dei figli, dei nipoti e dei pronipoti, ininterrotta-
mente dal 1891.

“Questo qui & oro."

Perché, senza di esso, non sarei chi sono.
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Almoco entre amigos

Edvaldo Jacomelli

As manhas repletas de mensagens solares, com seus raios
de luz adentrando o alpendre. Passaros saidam o meu acordar.
Vocé quer ser feliz conosco? Respondo a todos que sim. Ja de
manha Arlete acorda sorridente. Avental a postos. O prazer de
cozinhar com o brilho dessa pasta italiana, al dente! - Meu
bem, quer gnocchi?

La vai a mesa jogando farinha no tampo de granito, limpo
como a atmosfera do céu. Pega de seu rolo de garrafa e as va-
silhas ja ficam todas excitadas com o belo espetaculo de uma
comida italiana sendo celebrada. Afoito, procuro a musica Ta-
rantella, corro a colocé-la para desfilar delirios a0 meu ouvido.
Quando a musica comega a desfilar os acordes magicos, meu
corpo dang¢a, mesmo sentado. Agoitado pelos deleites que se
efetuam em meu cérebro, levanto-me entusiasmado. Abraco Ar-
lete com avental sujo de farinha e come¢amos a rodopiar pela
cozinha. Essa mistura tem os ingredientes de uma bela manha
que comegou sorrindo. Néo satisfeito, ligo o aparelho de videos.
Comeco entdo a reproduzir aqueles efeitos de neon que aticam
meu cerebelo. Videos de Italia, paisagens deslumbrantes me fa-
zem viajar, ainda em solo brasileiro. Firenzuola, de Florenga (Fi-
renze), da Toscana, terra de meu pai, que me transmitiu o hébito
de embebedar o pao num prato cheio de vinho tinto San Mar-
zano SessantiAnni primitivo de Manduri. E depois assaggiare
tutto. A massa ja esta pronta. Arlete se poe a enrola-la com pa-
ciéncia, encanto e prazer.

O molho napolitano, com queijo Pecorino Romano (o mais
antigo da Italia), acompanhado das bruschettas e vinhos tinto
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Un pranzo tra amici

Edvaldo Jacomelli

| mattini erano pieni di messaggi solari, con i suoi raggi di
luce entranti nella veranda. Gli uccelli festeggiano il mio risve-
glio. -Vorresti essere felice assieme a noi? A tutti rispondo di si.
La mattina Arlete si sveglia sorridendo. Il grembiule pronto. Il
piacere di cucinare la brillante pasta italiana al dente! —Tesoro,
vuoi gli gnocchi?

Comincia mettendo la farina sul tavolo di granito, pulito
come l'atmosfera del cielo. Prende il suo mattarello-bottiglia e
le scodelle si entusiasmano subito con il bello spettacolo di una
celebrazione di cibo italiano. Agile, cerco una tarantella e corro
a passarmela nelle mie orecchie. Quando la canzone parte e co-
mincia a riprodurre gli accordi magici, il mio corpo balla seppure
seduto. Affamato dai piaceri generati nel mio cervello, mi alzo
entusiasmato. Do un abbraccio ad Arlete con il grembiule spor-
co di farina e cominciamo a volteggiare per la cucina. Questa
miscela ha gli ingredienti di un bel mattino sorridente. Insoddis-
fatto, accendo il dispositivo video che inizia quindi a riprodur-
re quegli effetti di neon che svegliano la mia mente: immagini
dell'ltalia, paesaggi mozzafiato che mi fanno viaggiare anche se
sono in suolo brasiliano. Firenzuola, Firenze, Toscana, terra di
mio padre che mi trasmise |'abitudine di annegare il pane in un
piatto pieno di vino rosso di San Marzano Sessantanni Primiti-
vo di Manduria. Dopodiché assaggiare tutto. La pasta & pronta.
Arlete si mette ad avvolgerla con pazienza, incanto e piacere.

Il sugo napoletano con il formaggio pecorino romano (il piu
vecchio d'ltalia), accompagnato da bruschette e vino rosso Cor-
vo e Bolla insieme a due vini bianchi Artis Valdorella Castellani
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Corvo, Bolla; dos vinhos brancos Artis Valdorella Castellani e
Torresella. Alegria que ¢ bom precisa ser ampliada. Que tal cha-
mar meus primos, meu irmao? - Alo! Venham participar dessa
confraternizagdo! Chegaram. Meu irméo trouxe risoto e mines-
trone (sopa). Para o antepasto, berinjela de panela. O primo Ma-
rio chegou com a esposa e os filhos, trazendo as maos a carne,
0 peixe e o ovo para o secondo piatto, A prima Ana Diva trouxe
legumes e verduras para acompanhar. E a prima Cidinha? Fez o
cardapio da dessert. Dolci. Il café expresso ja estava na maquina
de café que possuo em casa. E os familiares da Arlete? Também
vieram. Mamma mia! Na mesa, brotaram espaguete a bolonhe-
sa, massa a carbonara, rigatone a matriciana, gnocchi gratinado,
lasanha, pizza, focaccia.A mesa de doces repleta de panna cot-
ta, affogato, palha italiana, profiteroles, cannoli siciliano. Com
quantos pratos se faz uma reunido italiana?

A Mozzarella di Bufala Campana (queijo), Prosciutto di San
Daniele (presunto), Cappero di Pantelleri (alcaparra), alcacho-
fras, Lenticchia di Casteluccio (lentilha), Terra di Bare ( azeite).
Spathetti, Tortellini, Penne, Grissini, Ravioli, Polenta, Tiramist
(doce de queijo tipo marcarpone, com gosto acentuado de café),
Orecchietti. Ah! Ia me esquecendo. A vizinha sentiu o cheiro e
trouxe Gellato (sorvete) para poder ser inclusa na festa. A Ste-
la, vizinha do outro lado, ouvindo Tarantella no maior volume,
trouxe bruschettas ( torradas, alho, azeite, pimenta e sal). O me-
nino que mora na esquina, trouxe carpaccio, que é de Veneza e
é carne crua. Todos queriam entrar na alegria italiana, a moda
de Veneza. Ciabatta, o pao branco italiano achatado, também vi
a mesa. Nem sei quem trouxe.

Quando pensei que o almogo estava pronto, em meio ao
vozeiro misturado de tantas pessoas, apareceram primos com
lasanha embaixo dos bragos. Toca a campainha. - Oi, o senhor
ndo me conhece. Ia passando por aqui e senti a alegria. Posso
entrar? Trouxe Tortelini de Bolonha. - Entre, somos todos ami-
gos nesse mundao! E peguei de suas maos a salada de pao e o
polpertone (salada caprese).
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e Torresella. Un'allegria che e bene ampliare. -Cosa ne dici se
chiamiamo mio fratello? —Salve! Venite a partecipare a ques-
ta rimpatriata! Arrivati. Mio fratello porta risotto e minestrone.
Come antipasto, melanzana in padella. Il cugino Mario viene
con la sposa e i figli, portando in mano la carne, il pesce e I'uo-
vo come secondo piatto. La cugina Ana Diva porta i legumi e le
verdure come contorno. E la cugina Cidinha? Prepara il dessert.
Dolci. Il caffé espresso viene preparato nella macchinetta del
caffé che abbiamo a casa. E i familiari di Arlete? Vengono anche
loro. Mamma mia! Compaiono sul tavolo spaghetti al ragu, pas-
ta alla carbonara, rigatoni all’amatriciana, gnocchi gratinati, la-
sagne, pizza, focaccia. Il tavolo dei dolci era pieno di panna cot-
ta, affogato, paglia italiana, profitterole, cannoli siciliani. Quanti
piatti ci vogliono per fare una riunione italiana?

La mozzarella di bufala, il prosciutto di San Daniele, cappe-
ro di Pantelleria, carciofi, lenticchie di Castelluccio, Terra di Bari
(olio d'oliva), spaghetti, tortellini, penne, grissini, ravioli, polenta,
orecchiette e tiramisu (dolce a base di formaggio tipo mascar-
pone con un gusto accentuato di caffe). -Ah! Stavo dimentican-
do: la vicina sente il profumo e porta il gelato per poter essere
inclusa nella festa. Stella, la vicina della porta accanto, sentendo
la tarantella a volume alto, porta le bruschette (pane grigliato,
aglio, olio, peperoncino e sale). Il ragazzo che vive all'angolo
della strada, porta il carpaccio, che e una carne cruda da Vene-
zia. Anche la ciabatta, il pane piatto e bianco italiano, raggiunge
il tavolo. Non so chi lo ha portato.

Pensavo che il pranzo fosse pronto, ma nel rumore della
folla, mescolati tra tante persone, arrivano i cugini con le lasag-
ne sotto le braccia. Suona il campanello: — Salve, lei non mi co-
nosce. Stavo passando per di qua quando ho sentito I'allegria.
— Posso entrare? Egli ha portato i tortellini bolognesi. — Entra
pure! Siamo tutti amici in questo mondo. Prendo dalle sue mani
I'insalata di pane e i polpettoni (insalata caprese).

Vedo il tavolo ripieno di gorgonzola, parmigiano reggiano,
mozzarella. E le polente con sugo di pomodoro? Mamma mia! |
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Vi a mesa recheada de gorgonzola, parmigiano reggiano,
mozarela. E as polentas com molho de tomate? Mamma mia!
Meus cunhados estavam extasiados. Tutti fratelli. A Tarantella
foi substituida por musicas de Andrea Bocelli e Luciano Pava-
rotti. A dan¢a romantica, rostinhos colados, corpinhos gruda-
dos ao som de Dio, come Ti Amo, de Gigliola Cinquenti. E o
jogo? Chegou a hora da Squadra Azzurra jogar. A cor azul.

Ja eram quatro horas da tarde e o almogo nao passava de
uma festa. Sentaram-se. Outros ndo, ficaram em pé mesmo.
Satisfeitos. Acabou-se a sessdo gastronomia. A lua, enciumada
porque s6 o Sol presenciara tanta alegria, chegou mais cedo.
Emitiu seus poéticos clardes de brilhos angelicais. Trazia sauda-
¢oes vindas do lado de la do Atlantico. Com quantos pratos se
faz uma reuniao festiva de irmaos italianos?

Basta um aceno, odor de massa no ar, vinhos dos deuses na
mesa, abragos, sorrisos, carinhos, cangdes... Nao! Disse a lua!
Preciso entrar nessa festa! Foi abrindo janelas, escancarando
cortinas, invadindo a casa. Foi clareando os rostos das pessoas.
Quando vi a Arlete, fiquei parado! A lua houvera jogado encan-
to em seus olhos mitdos, deixando-a tao bela feito a poema que
guardo no bolso para as horas das festas. Italia mia!
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miei cognati sono estasiati. Tutti fratelli. La tarantella € sostituita
da canzoni di Andrea Bocelli e Luciano Pavarotti. |l ballo roman-
tico, i piccoli volti, i corpi vicini al suono di “Dio, come Ti Amo”,
di Gigliola Cinquetti. E la partita? E ora di tifare per la squadra
azzurra. Il colore azzurro.

Sono gia le quattro del pomeriggio e il pranzo € una festa.
Alcuni si siedono, altri no, restano in piedi. Soddisfatti. Finisce
cosi la sessione di gastronomia. La luna, gelosa perché soltanto
il sole aveva visto tanta allegria, arriva piu presto del solito. Ris-
plende cosi la sua poetica e chiara luce angelica. Porta malinco-
nia dai lati dell’Atlantico. Quanti piatti ci vogliono per fare una
riunione festosa tra fratelli italiani?

Civuole un accenno, il profumo di pasta nell‘aria, i vini degli
dei sul tavolo, abbracci e sorrisi, coccole e canzoni...— No! — Dice
la luna. — Voglio far parte di questa festa! Apre le finestre, spos-
ta le tende e invade la casa. lllumina i volti delle persone. Quan-
do guardo Arlete, rimango di stucco! La luna le aveva lanciato
incantesimi negli occhi infantili, lasciandola cosi bella come una
poesia che io ripongo in tasca per le ore di festa. Italia mia!
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A paixao do Nonno

Eliamar Cavallero

Da pequena Verolengo, na Provincia de Turino, Norte da
Italia, para a pequena Monte Sido, Sul de Minas Gerais, Brasil.

O jovem Leonardo Giuseppe cruzou o Atlantico com sua
familia em busca de uma nova vida. Seus pais, Giovanni e Gio-
vanini Margherita, tentavam dar-lhe novo 4nimo ao longo da
quase infinda jornada.

Assim, com os olhos marejando e fitos no imenso mar, ele
recebia consolo de seu pai:

— Meu filho, o Brasil sera nossa nova patria. La reconstrui-
remos nossas vidas.

Em sua pequena bagagem, o jovem italiano carregou gran-
des sonhos, muita histdria, doida saudade e o sabor do tempero
da culindria italiana.

— O que irei eu encontrar nesse novo pais? Onde habitarei?
O que comerei? Indagava consigo mesmo.

A primeira residéncia foi em Braganga Paulista, no interior
do estado de Sao Paulo.

Algum tempo se passou quando, certo dia, ao findar de uma
missa, Leonardo foi enfeiticado por uma linda brasileirinha
chamada Avelina.

— Mamma Mia! Che bella ragazza! Disse ele a um amigo ita-
liano.

Apds cortejos, o jovem italiano, Leonardo Giuseppe, e a jo-
vem brasileira, Avelina, casaram-se naquela mesma igrejinha.

Avelina passou a chama-lo de Pinotti e ele passou a chama-
-la de Vilica ou Lica.

Ambos pertenciam a familias de lavradores, que , juntas, to-
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La passione del Nonno

Eliamar Cavallero

Dalla piccola Verolengo, in provincia di Torino nel nord
d'ltalia, alla piccola Monte Sido nel sud di Minas Gerais, Brasile.
Il giovane Leonardo Giuseppe attraverso I'Atlantico con la sua
famiglia in cerca di una nuova vita.

| suoi genitori provarono a incoraggiarlo durante il lungo
viaggio. Cosi, con gli occhi lacrimanti e fissi sull'immenso mare,
veniva consolato da suo padre:

— Figlio mio, il Brasile sara la nostra nuova patria. Li ricostrui-
remo le nostre vite.

Nel suo piccolo bagaglio, il giovane italiano si carico grandi
occhi, molta storia e nostalgia e i sapori della cucina italiana.

— Cosa trovero in questo nuovo posto? Dove abitero? Cosa
mangero? — pensava tra sé e sé.

[l primo posto dove abitd fu Braganga Paulista, nella cam-
pagna di San Paolo.

Passato un certo tempo, un giorno al termine di una Santa
Messa, Leonardo fu catturato dalla bellezza di una brasiliana di
nome Avelina.

—Mamma mia! Che bella ragazza! — disse a un amico italiano.

Dopo averla corteggiata, il giovane italiano Leonardo Giu-
seppe e la giovane brasiliana, Avelina, si sposarono in quella
stessa chiesetta.

Avelina inizid a chiamarlo Pinotti e lui inizid a chiamarla Vi-
lica o Lica.

Entrambi appartenevano a una famiglia di lavoratori che in-
sieme presero la decisione di comprare una fattoria a Monte
Sido, Minas Gerais, dove misero loro residenza.
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maram a decisdo de comprar uma fazenda em Monte Siao, MG,
onde fixaram residéncia.

— Bela e abengoada Monte Sido! Vamos plantar, colher e
criar animais nessa nova terra fértil. Nossos filhos crescerao
aqui, dizia Leonardo a sua esposa.

A fazenda passou a ser o pitoresco cenario da histéria da
querida, e ja em expansao, familia italo-brasileira de Leonardo
Giuseppe e Avelina.

Leonardo tinha predilecdo pela cultura do milho, pois este
era a matéria prima de sua saudosa polenta. Mesmo com o pas-
sar dos anos no Brasil, ele jamais abriu mao de seu prato italiano
favorito.

Na época da colheita, os homens assentavam-se no terreiro
proximo as casas e a noitinha comegavam a debulhar o milho.
Lampioes e fogueiras iluminavam as rodas dos parentes que tra-
balhavam motivados a muita prosa por horas a fio.

A etapa seguinte era moer os graos de milho no moinho
d’4gua. Agua fresca da bica, trazida por um cano grosso de bam-
bu, girava o moinho movendo a pedra pesada, que, aos poucos,
triturava os graos e produzia um puro, fino e saboroso fuba.

Embora Leonardo Giuseppe até almocasse o tradicional
prato brasileiro Arroz com Feijdo, no jantar ele ndo abria mao da
sua saborosa Polenta italiana.

Avelina gostava muito da polenta do marido, embora nao
gostasse de admitir isso.

— Porca miseria, Pinotti, as vezes parece que vocé ama mais
a sua polenta do que a mim! Reclamava ela, que ja havia apren-
dido muitas palavras e expressoes italianas.

Leonardo sacudia a cabega de um lado para o outro e res-
pondia:

— Lica, Lica...

Ele fez um fogéo a lenha mais baixo que os de costume e era
usado diariamente para o preparo da polenta. Em um grande ta-
cho de cobre eram colocados de 6 a 7 litros de fuba. Acrescenta-
va-se agua, sal e um pouco de banha de porco. Entdo, Leornardo
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— Bella e benedetta Monte Sido! Pianteremo, raccoglieremo
e alleveremo animali in questa nuova terra fertile. | nostri figli
cresceranno qui — diceva Leonardo a sua moglie.

La fattoria divento presto un ambiente accogliente, dove
viveva la cara famiglia italo-brasiliana di Leonardo Giuseppe e
Avelina.

Leonardo aveva un’inclinazione per la coltura del mais, poi-
ché questo era la materia prima della sua deliziosa polenta. An-
che con il passare degli anni in Brasile, lui non ha mai rinunciato
al suo piatto italiano preferito.

Nella stagione del raccolto, gli uomini si sedevano nel ter-
reno prossimo alle case e durante le ore serali iniziavano a treb-
biare il mais. La luce dei lampioni e il falo illuminavano il circolo
dei parenti che lavoravano con grande motivazione per ore di
seguito.

La fase successiva era quella di macinare i grani di mais nel
mulino d’acqua. L'acqua fresca della sorgente portata da un
tubo di bambu, faceva girare la pala del mulino, muovendo la
pietra pesante che, a poco a poco, macinava i grani e produceva
una pura e saporita farina.

Nonostante Leonardo Giuseppe mangiasse il tradizionale
piatto brasiliano riso e fagioli’, a cena non rinunciava mai alla
saporita polenta italiana.

Ad Avelina piaceva molto la polenta del marito, anche se
non le piacesse ammettere questo.

— Porca miseria, Pinotti, a volte mi sembra che ami piu la tua
polenta che me!

Lei si lamentava del fatto che avesse gia imparato troppe
parole ed espressioni italiane.

Leonardo scuoteva la testa da una parte all'altra e rispon-
deva:

— Lica, Lica...

Lui aveva costruito un forno a legna piu baso del solito, che
era usato quotidianamente per la preparazione della polenta.
In un grande pentolone di rame venivano messi fra sei e sette
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e algum outro homem da familia mexiam a mistura com pas de
madeira, enquanto esta engrossava lentamente.

Uma vez pronta, a polenta era despejada sobre uma grande
mesa de madeira macica para esfriar um pouco e, entéo, ser cor-
tada e alimentar a numerosa familia.

Os adultos assentavam-se a mesa grande, enquanto as crian-
¢as tinham uma mesa menor sé para elas.

— O jantar estd servido! Hora da polenta! Gritava Leonardo
com um forte sotaque italiano.

A polenta era servida com carnes variadas (porco, galinha,
vaca, bacalhau), saladas, legumes cozidos, e queijo fresco. As-
sim, nesta familia ndo se comia Arroz com Feijao no jantar.

Uma vez ou outra, Leonardo desejava comer polenta frita
no almoco do dia seguinte, entdo eles preparavam uma quanti-
dade extra para guardar e fritar.

Seus filhos, netos e bisnetos cresceram comendo a Polenta
do Nonno.

Outro costume que ele passou para as geragdes seguintes era
comer polenta picadinha com Café com Leite. Cuidadosamente,
ele picava sobras de polenta em cubinhos, os colocava em uma
tigela e acrescentava café com leite. As criangas ficavam ao seu
redor para ganhar algumas colheradas!

Para o italiano de coragdo brasileiro, a vida néo teria o mes-
mo sabor sem sua deliciosa polenta.

Como devotos catolicos, todos costumavam ir juntos para a
missa na cidade aos domingos.

Certo dia, o padre, que era filho de italianos, convidou Leo-
nardo Giuseppe para liderar a Oragdo do Pai Nosso. Com muito
respeito e orgulho, Leonardo foi até o altar e comegou a orar em
alto e bom tom:

— Pai nosso que estds nos céus, santificado seja o Vosso nome.

Venha a nés o Vosso Reino.

Seja feita a Vossa vontade, assim na Terra como no Céu.

A POLENTA nossa de cada dia nos dai hoje...
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chili di farina. Poi aggiungevano acqua, sale ed un po’ di grasso
di maiale. Leonardo e qualche altro uomo della famiglia la mes-
colavano con cucchiai di legno, mentre diventava lentamente
pil spessa. Una volta pronta, la polenta veniva versata sopra un
grande tavolo di legno massiccio per farla raffreddare ed essere
poi condivisa fra la numerosa famiglia.

Gli adulti si sedevano attorno ad un grande tavolo mentre i
bambini avevano un tavolo piu piccolo solo per loro.

— La cena é a tavola! E l'ora della polenta! — gridava Leonardo
con un forte accento italiano.

La polenta era servita con vari tipi di carne (maiale, gallina,
mucca, merluzzo), insalata, legumi cotti, e formaggio fresco. In
questo modo, in questa famiglia non si mangiavano riso e fa-
gioli a cena.

Ogni tanto Leonardo desiderava mangiare polenta fritta nel
pranzo del giorno seguente, percio ne preparava una quantita
in piu per conservarla e poi friggerla.

| suoi figli, nipoti e pronipoti sono cresciuti mangiando la
‘polenta del nonno'.

Un'altra abitudine giunta sino alle successive generazioni
era quella di mangiare la polenta a pezzettini con caffé e latte.

Accuratamente il nonno tagliava gli avanzi in piccoli cubetti,
li metteva in una ciottola e aggiungeva caffe e latte. | bambini
restavano attorno a lui per riceverne alcune cucchiaiate.

Per I'italiano che aveva il cuore brasiliano, la vita non avreb-
be lo stesso sapore senza la deliziosa polenta.

Cattolici devoti che erano, avevano l'abitudine di andare
insieme alla messa in citta la domenica. Un giorno il prete, fi-
glio anche lui di italiani, invitd Leonardo Giuseppe a condurre
la preghiera del Padre Nostro. Con grande rispetto e orgoglio,
Leonardo ando all‘altare e inizio a pregare ad alta voce:

— Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome.

Venga il tuo regno. Sia fatta la tua volonta, come in cielo cosi
in terra. Dacci oggi la nostra polenta quotidiana...
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Tudo comeca a mesa

Fatima Boni

Au, au, au, latia Tequila desesperada, esperando abocanhar
mais um pedacinho de pao durante as nossas refeicdes. “Tequila,
adesso basta, ¢é tutto finito!” diziamos. E ela, tristemente, enten-
dia que era 0 momento de encerrar as tentativas e se retirar da
cozinha.

Treinar o italiano, também com a nossa cachorrinha, foi a
formula que encontramos para nutrir a paixao pelo idioma que
herdamos dos nossos antepassados que, emigraram para o Bra-
sil no final do século XIX, vindos de Bassano del Grappa, Quin-
gentole e Concordia Sulla Secchia.

Em virtude das restricoes decorrentes do Fascismo e da II
Guerra Mundial nao recebi, diretamente dos meus avds, o lega-
do do idioma, das cangdes ou das tradi¢oes. Recebi sim, como
muitos outros descendentes, a heranga da gastronomia, muitas
vezes adaptada aos ingredientes locais. Mas a falta de contato
ndo foi motivo para um afastamento completo. Uma forga den-
tro de mim me impelia a buscar o conhecimento de minhas rai-
zes.

Com o intuito de recuperar as tradi¢des e a fluéncia da lin-
gua, a partir do ano 2000, come¢amos (meu marido, eu e meus
filhos Denise, Clarisse e Alexandre) a frequentar cursos de ita-
liano e a praticar em casa, retomando aos poucos o idioma e
cada um dos tragos da cultura italiana. O desejo de fortalecer os
lagos com as raizes familiares era tamanho que, diversas vezes,
brincavamos de adivinhar os capoluoghi e as respectivas pro-
vincias de todas as vinte regides da Italia: quem acertasse mais
vencia a competi¢do. Também conversavamos sobre a histdria
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Tutto comincia a tavola

Fatima Boni

Bau, bau, bau, abbaiava Tequila disperata, aspettandosi di
prendere un pezzetto in piu di pane durante i nostri pasti. “Te-
quila, adesso basta, € tutto finito!” dicevamo. Ed ella, tristemen-
te, capiva che era quello il momento di abbandonare i tentativi
e ritirarsi dalla cucina.

Allenare l'italiano, anche con la nostra cagnolina, fu il modo
che abbiamo trovato per nutrire la passione per I'idioma che ab-
biamo ereditato dai nostri antenati che sono emigrati in Brasile
alla fine del XIX secolo, venuti da Bassano del Grappa, Quingen-
tole e Concordia Sulla Secchia.

In virtu delle restrizioni dovute al Fascismo e alla Seconda
guerra mondiale non ho ricevuto direttamente dai miei nonni
I'eredita dell'idioma, delle canzoni o delle tradizioni. Ho ricevu-
to, come molti altri discendenti, il patrimonio della gastronomia,
molte volte adattata secondo ingredienti locali. Ma la mancanza
del contatto non é stato motivo per un allontanamento comple-
to. Una forza dentro mi spingeva a cercare la conoscenza delle
mie origini.

Seguendo il desiderio di recuperare le tradizioni e la pa-
dronanza dell'idioma, a partire dall'anno 2000, io, mio marito
e i miei tre figli (Denise, Clarisse e Alexandre) abbiamo inco-
minciato a frequentare corsi di italiano e a esercitarci a casa,
riprendendo poco a poco la lingua e ogni traccia della cultura
italiana. Il desiderio di rafforzare i legami con le origini familiari
era tale che, diverse volte giocavamo a indovinare i capoluoghi
e le rispettive province di tutte le venti regioni d'ltalia: chi avesse
risposto correttamente piu volte alle domande vinceva la sfida.
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da Italia e seus principais personagens. Assim, Manzoni, Petrar-
ca, Dante Alighieri, Vittorio Emanuele, Garibaldi, De Gasperi,
e outros passaram a ser-nos mais proximos. Com eles, construi-
mos um contato quase didrio, através de livros e filmes, e seus
feitos e obras até hoje sdo lembrados durante as nossas refeicoes.

Nossos habitos alimentares mudaram quando conhecemos
Pellegrino Artusi, que logo nos conquistou com suas antigas
e saborosas receitas. O célebre autor de La Scienza in cucina e
larte di mangiar bene com o seu lema: “amo il bello ed il buono
ovunque si trovino”, despertou em nos o prazer de elaborar e sa-
borear sem pressa as delicias da gastronomia italiana, feitas com
ingredientes frescos e de qualidade. A partir dai, aos domin-
gos, deixamos de comprar comida fora e o Alexandre passou a
confeccionar as massas enquanto meu marido e eu preparamos
os molhos. O resultado ¢ magnifico: spaghetti alla carbonara,
al pesto, alla matriciana, al limone, cappelletti e lasanha, sabo-
reados no aconchego e calor da nossa cozinha, que se tornou
um ambiente de boas lembrancas e de solidificagdo de nossas
raizes. Também o refrigerante perdeu o lugar para o vinho e a
sobremesa virou tiramissu, ou um caffe afogatto, preparado na
moka. O digestivo é o lemoncello feito em casa pela Clarisse ou
a Grappa Lunardon. A tarde, a Denise prepara Spritz ou Negro-
ni, drinks que fazem a diferenca:

No meu tempo de crianga, embora néo se falasse o italiano
nas ruas da minha cidade, nds tinhamos vizinhos que também
tinham vindo da Itdlia, e seus hdbitos demonstravam manter
ainda alguma influéncia italiana. Um deles, seu Vittorino, man-
tinha em seu quintal um pequeno chiqueiro, um espago cercado
onde ele criava um porco. Todos os vizinhos ajudavam a engor-
dar o porquinho, levando as sobras de alimentos para servir de
ra¢do. Quando o animal ja estava com um bom tamanho e o
peso ideal para uma festanga, sua carne era dividida entre todas
as familias colaboradoras.

A partilha da carne era um acontecimento! Lembro-me que
minha mae separava a gordura e a derretia; cortava a pancetta,
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Parlavamo anche della storia d'ltalia e i suoi personaggi prin-
cipali. Cosi Manzoni, Petrarca, Dante Alighieri, Vittorio Emma-
nuele, Garibaldi, De Gasperi e altri personaggi sono divenuti piu
vicini a noi. Con loro abbiamo costruito un contatto quasi gior-
naliero attraverso libri e film, tanto che le loro imprese e le loro
opere sono ricordate durante i nostri pasti ancora oggi.

Le nostre abitudini alimentari sono cambiate da quando
abbiamo scoperto Pellegrino Artusi, che presto ci ha conquis-
tato con le sue antiche e saporite ricette. Il celebre autore di La
Scienza in cucina e I'arte di mangiar bene con la sua frase: "amo
il bello ed il buono ovunque si trovino”, ha suscitato in noi il
piacere di elaborare e gustare senza fretta le delizie della gas-
tronomia italiana, fatte con ingredienti freschi e di qualita. Da |i
in poi, ogni domenica, abbiamo smesso di comprare il pranzo
fuori e Alexandre ha iniziato a confezionare la pasta mentre mio
marito e io prepariamo la salsa. Il risultato € magnifico: spaghet-
ti alla carbonara, al pesto, all'amatriciana, al limone, cappelletti e
lasagne, assaporati nel comfort e nel calore della nostra cucina,
che si e trasformata in un ambiente di buoni ricordi e il consoli-
damento delle nostre origini.

Da allora il vino ha preso il posto della soda e il dessert e di-
ventato un tiramisu oppure un affogato al caffe preparato nella
moka. Il digestivo & diventato limoncello fatto a casa da Clarisse
o la Grappa Lunardon. Nel pomeriggio, Denise prepara lo Spritz
o il Negroni, bevande che fanno la differenza.

Ai miei tempi di bambina, anche se non si parlava italiano
per le strade della mia citta, c'erano vicini di casa provenienti
dall'ltalia e lo si vedeva dalle loro abitudini. Essi avevano an-
cora un certo aspetto italiano. Uno di loro, il signor Vittorino,
manteneva nel suo giardino un piccolo porcile, uno spazio re-
cinto dove allevava un maiale. Tutti i vicini contribuivano per
ingrassare il maialetto, portando gli avanzi del cibo per alimen-
tarlo. Quando I'animale raggiungeva una buona dimensione e
un peso ideale, la sua carne veniva divisa tra tutte le famiglie
collaboratrici.
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cozinhava as carnes e mergulhava tudo em um recipiente reple-
to da banha derretida para conservar, tendo em vista que nao ti-
nhamos geladeira. Nesse periodo, depois da missa do domingo,
era certeza encontrar, para o almoco, uma bela polenta — dessas
cortadas com o barbante - com um ragu de carne de porco. Era
realmente uma delicia! No final, nos divertiamos com o bigode
de molho que cada um de nos tinha apds a refeigao.

A polenta também era usada como remédio. Lembro-me
que quando torcia o pesco¢o nas muitas brincadeiras, minha
maie fazia uma polenta molinha e colocava num pano que eu
vestia como um colar. Isto funcionava como uma “bolsa de d4gua
quente” e curava o torcicolo rapidinho. Este habito permanece
até hoje em nossa familia.

Nossos antepassados estdo ausentes — e ndo poderiam vi-
ver para sempre —, mas permanecemos nos e as nossas futuras
geracdes para honrar e perpetuar o conjunto de tradigdes, nao
s6 de sabores e aromas, mas de valores éticos, religiosos e de
generosidade tdo bem expressos nas vidas desses valentes e co-
rajosos imigrantes italianos. A importancia do sentar-se a mesa
e aproveitar ndo somente a refeicdo, mas a companhia e a sabe-
doria de quem conosco compartilha o alimento foi uma licdo
herdada das tradigoes italianas, uma verdadeira riqueza afetiva,
que transmiti, com carinho, aos meus trés filhos.
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La divisione della carne era un evento! Mi ricordo che mia
madre separava il grasso e lo scioglieva; tagliava la pancetta,
cucinava la carne e immergeva tutto in un recipiente pieno del
lardo sciolto perché cosi si conservasse, tenendo conto che non
avevamo il frigo. In questo periodo, dopo la Santa Messa della
domenica, era cosa certa trovare a tavola, per pranzo, una bella
polenta, di quelle tradizionalmente tagliate con un filo e con il
ragu preparato con la carne di maiale. Era veramente tutto squi-
sito! Alla fine, ci divertivamo con i baffi di salsa che ognuno di
noi portava dopo il pasto.

La polenta era anche usata come medicina. Mi ricordo che
quando giocavo e mi veniva il torcicollo, mia madre faceva una
polenta morbidissima e la avvolgeva in un panno che io indos-
savo come una collana. Cio funzionava come una borsa d'acqua
calda e guariva il mio torcicollo velocemente. Questa abitudine
rimane fino ad oggi nella nostra famiglia.

| nostri antenati sono scomparsi — e non potrebbero vivere
per sempre — pero rimarremo noi e le nostre future generazioni
ad onorare e perpetuare l'insieme delle tradizioni, non solo di
sapori e aromi, ma anche dei valori etici, religiosi, e della gene-
rosita cosi bene espressi nella vita di questi bravi e coraggiosi
immigranti italiani. Il gesto di sedersi a tavola e di giovarsi non
solo del pasto, ma anche della compagnia e del sapere di colui il
quale condivide con noi il cibo, & stato un insegnamento impor-
tante perpetuato dalla tradizione italiana ed arrivato sino a noi:
la convivialita. Una vera ed importante ricchezza generazionale
ed affettiva, che con amore ho trasmesso, ai miei tre figli.
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Os “Gnocchi” de tia Pepina

Hellen Gnocchi

Para os intimos, Giuseppina Marostegan, era conhecida
como Pina ou, simplesmente, tia Pepina.Com seu vestido escu-
ro de feitio rustico e de um austero quase finebre que cobria
sua alma jovem e alegre, ela madrugava todos os domingos na
frente daquele fogdo da velha casa em Sdo Paulo no bairro do
Bixiga. Colocava o avental azul e iniciava o ritual do seu famoso
ragu, seguindo a receita da velha tradigao culindria da familia
e que mais tarde acolheria os gnocchi. Sentada perto da grande
mesa da cozinha, eu a observava com toda a atencio: “E tudo
uma questao de patate!”, dizia sobre o segredo dos seus Gnocchi.

Cresci vendo ela assim, velhinha com seus longos cabelos am-
arrados num coque elegante, mexendo com uma colher de pau o
sugo vermelho da cor do seu batom. O perfume da sua comida
se sentia ao longe e o gosto de suas almondegas era conhecido
por toda a vizinhanga. Na frente do fogao, aquela imagem franzi-
na, pouco tipica para o estereotipo italiano, parecia uma menina
brincando de cozer. Devo admitir, tia Pepina era o génio da coz-
inha italiana!

Sua terra nativa havia estabelecido uma conexao direta com
ela unindo o paladar e as suas lembrangas. Adorava cozinhar e
ao fazé-lo colocava todo seu amor. Ligava a vitrola com o disco
de cangoes italianas e cantava. Cantava preparando a comida
para toda a familia: “E tu dice I’ parto, addio! Talluntane da stu
core, da la terra da lammore, tiene 0 core e nun turna” E cantava
e chorava e sorria. Era um turbilhdo de emocoes que passava do
coracgdo da Tia Pepina para o nosso prato tradicional: os Gnoc-
chi!
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Gli “Gnocchi” di Zia Pepina

Helen Gnocchi

Per gli intimi, Giuseppina Marostegan, era conosciuta come
Pina o, semplicemente, zia Pepina. Col suo vestito scuro di fat-
tura rustica e austero, quasi funebre, che copriva la sua anima
giovane ed allegra, di Domenica passava tutte le notti di fronte
al fornello della vecchia casa a Sdo Paulo nel quartiere di Bixiga.
Metteva il grembiule azzurro e iniziava il rituale del suo famo-
so ragu, seguendo la ricetta della vecchia tradizione culinaria
di famiglia e che piu tardi avrebbe incluso gli gnocchi. Seduta
vicino alla grande tavola della cucina, io la osservavo con molta
attenzione: “E tutta una questione di patate!”, diceva sul segreto
dei suoi Gnocchi.

Sono cresciuta vedendola cosi, vecchietta con i suoi lunghi
capelli raccolti in uno chignon elegante, mescolando con un
cucchiaio di legno il sugo, rosso come il colore del suo rossetto.
Il profumo dei suoi piatti si sentiva da lontano e il gusto delle
sue polpette era conosciuto da tutti i vicini. Davanti ai fornel-
li, quell’ immagine gracile, poco tipica dello stereotipo italiano,
sembrava una ragazzina che giocava a cucinare. Devo ammet-
terlo, zia Pepina era il genio della cucina italiana!

La sua terra natale aveva stabilito una conessione diretta
con essa unendo il gusto e le sue memorie. Adorava cucinare e
facendolo ci metteva tutto il suo amore. Metteva sul giradischi
un disco di canzoni italiane e cantava. Cantava cucinando per
tutta la famiglia: “E tu dice i’ parto, addio! T'alluntane da stu core,
da la terra da lammore, tiene 0 core ‘e nun turna.” E cantava e
piangeva e sorrideva. Era un turbine di emozioni che passavano
dal cuore di zia Pepina al nostro piatto tradizionale: gli Gnocchi!
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Ela me contava que o gnocchi al forno era o prato preferi-
do do meu bisavd Gugliemo. Ele sentava-se a mesa rodeado de
filhos e netos para saborear o que lhe fazia matar a saudade de
casa. Custo recordar, pois era muito pequena quando ele faleceu,
mas nao creio que um homem poderia receber um afeto maior:
passar os domingos em companhia da sua familia. E tia Pepina
contribuia muito para isso, preservando a tradi¢do e passando a
magia das suas iguarias aos descendentes dessa nova terra.

- Vamo aprendé a fazer os gnocchi? Vamo bambina mia?
Sabe, mia cara, se pensa que o nome gnocco vem do latim, com
o significado de nucleo, nocciolo, mas ¢ dificil saber com certeza.
O que se sabe é que este nosso prato, apareceu na Italia depois da
chegada da patate da América. Tua bisnonna Filomena dizia que
se usava muita patata porque a farinha de trigo sempre faltava.
Periodo dificil aquele de guerra! Dizia isso baixando o olhar...

Um dia perguntei a ela:

- Sempre ouvi falar que faziam os gnocchi de quinta-feira,
por que fazemos de domingo, tia? E ela entdo me respondeu:

- Allora, é que em Roma se faz de quinta-feira, uso local.
Teu nonno Luigi passou pra gente a tradicdo dos domingos, mas
acho que ele comeria todos os dias!

E, continuou com o seu ritual de maestrina de orquestra:
“Aurora, vai colocando assim, 6!” Disse mostrando como as
batatas entravam inteiras no espremedor e saiam dele como fios
de la. Lembrei-me da vé Maria quando amassava as batatas com
as maos e ia colocando aos poucos a farinha. Passei o sal para
tia Pepina e fiquei impressionada pela agilidade de seus movi-
mentos. Uma maga salpicando pitadas magicas no manjar dos
deuses romanos!

Lembro-me que eu adorava colocar os gnocchi na panela e
observa-los como subiam a superficie. Aquelas bolinhas bran-
cas dangavam sem musica no ritmo borbulhante enquanto eu as
resgatava da agua salgada.

“Tem que tirar rapido Aurd, sendo gruda!” Dizia a tia e
prosseguiamos com os preparativos.
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Lei mi raccontava che gli gnocchi al forno erano il piatto prefe-
rito del mio bisnonno Gugliemo. Egli si sedeva a tavola circon-
dato dai figli e dai nipoti per assaporare quello che gli faceva
passare la nostalgia di casa. E difficile ricordare, perché ero pic-
cola quando mori, perd non credo che un uomo avesse potu-
to ricevere un affetto piu grande: trascorrere le Domeniche in
compagnia della sua famiglia. E zia Pepina contribuiva molto,
preservando la tradizione e nel passando la magia delle sue
prelibattezze ai discendenti in questa nuova terra.

— "Impariamo a fare gli gnocchi? Forza bambina mia? Sai,
mia cara, si pensa che il nome gnocco venga dal latino e che sig-
nifichi nucleo, nocciolo, ma non e sicuro. Quello che si sa & che
il nostro piatto € apparso in italia dopo l'arrivo delle patate in
America. La tua bisnonna Filomena diceva che si usavano mol-
te patate perché la farina di grano mancava sempre. “Periodo
difficile quello della guerra!”. Diceva guardando verso il basso...
Un giorno le domandai:

- "Ho sempre sentito dire che gli gnocchi si facevano il Gio-
vedi, zia, perché noi li facciamo la Domenica? E lei mi rispose:

— Allora, e perché a Roma si fanno di Giovedi, € un abitudine
del posto. Tuo nonno Luigi ci ha trasmesso la tradizione di man-
giarlila Domenica, pero credo che lui li mangerebbe tutti i giorni!
E, continuo col suo rituale di maestrina d'orchestra: “Aurora, fai
cosi, guarda!” Disse, mostrando come le patate entravano intere
nello schiacciapatate e ne uscivano come fili di lana.

Mi ricordai di nonna Maria quando schiacciava con le mani
le patate e aggiungeva a poco a poco la farina. Passai il sale a zia
Pepina e mi impressiono I'agilita dei suoi movimenti. Una maga
cospargendo pizzichi magici sull'ambrosia degli Dei romani!
Ricordo che adoravo mettere gli gnocchi nella pentola e osser-
varli salire in superficie. Quelle palline bianche danzavano senza
musica nel ritmo effervescente mentre io le riscattavo dall’'acqua
salata.

“Devi toglierli velocemente Auro, altrimenti si attaccano!”
Diceva zia e proseguivamo con i preparativi. Una volta, mio
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Certa vez, meu av0 me pediu para ir com ele comprar bata-
tas porque “s6 a venda do senhor Jodo tem as patate pra gnocchi’.
Disse ele descendo a escadaria do Bixiga. Cruzamos a rua dos
Ingleses onde tinham muitos restaurantes italianos e meu avo
parou na frente do restaurante “Cantina do Imigrante”
que era de um velho amigo e gritou da porta:

- Marcantonio! Marcantonioo!

— Cosa cé? Respondeu Marcantonio esbaforido 14 de dentro.

- Por que foi que vocé colocou 0 nome NHOQUE com NH
e QUE na lousa aqui da porta? Gnocchi se escreve Gi ene o ci ci
aca i! Disse soletrando, pausadamente, todas as letras.

- Eu sei amigo, mas nem todos que passam sabem disso!
Querem provar o prato, mas quando chamam GUINOXI fico
com receio de corrigir.

- S6 falta agora vocé querer fazer os gnocchi sem batata,
sem farinha, ou seja, sem gnocchi!

- Nem pensar! O prato tem que ser respeitado, como manda
a tradi¢do da familia!

E assim passavamos os domingos, sentados & mesa prepa-
rada com a toalha bordada do casamento da bisavé Filo, dec-
oradas com as flores do jardim da velha casa da familia, com as
lougas antigas do casamento da tia Pepina e tio Alessandro, com
0 v6 Luigi com o guardanapo amarrado ao pescogo e com nos-
sos antepassados guardados no coragao. Comigo, Aurora Maria
Gnocchi, éramos quatro geragdes unidas pelas lembrangas e pelo
sabor italiano dos Gnocchi!
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nonno mi chiese di andare con lui a comprare le patate per-
ché “solo dal signor Giovanni ci sono le patate per gli gnocchi”.
Disse scendendo le scale del Bixiga. Incrociammo la via degli
Inglesi, dove c’erano molti ristoranti italiani, e mio nonno si fer-
mo davanti al ristorante “Cantina do Imigrante”, che era di un
vecchio amico e grido dalla porta:

— Marcantonio! Marcantonioo!

— Cosa c'e? Rispose Marcantonio ansimante da la dentro.

— Perché hai messo il nome “NHOQUE" con “NH e QUE" nel-
la lavagna qui fuori? Gnocchi si scrive “Gi ene o ci ci aca i! Disse
facendo lo spelling di tutte le lettere. — Lo so amico, perd non
tutti quelli che passano lo sanno! Vogliono assaggiare il piatto
ma quando dicono GUINOXI ho il timore di correggerli.

— Adesso manca solo che tu faccia gli gnocchi senza patate,
senza farina, cio&, senza gnocchi!

— Figuriamoci! Il piatto dev'essere rispettato, come vuole la
tradizione di famiglia!

E cosi passavamo le Domeniche, seduti al tavolo prepara-
to con la tovaglia ricamata del matrimonio della bisnonna Filo,
decorata con i fiori del giardino della vecchia casa di famiglia,
con le vecchie stoviglie del matrimonio di zia Pepina e di zio
Alessandro, con nonno Luigi col tovagliolo al collo e con i nostri
antenati nel cuore. Con me, Aurora, Maria e gli Gnocchi, erano
quattro generazioni unite dalle memorie e dal sapore italiano
degli Gnocchi!
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Pao com areia

Isabella Magalhaes Callia

Quando eu tinha oito anos e frequentava o primario, a hora
do recreio era um pouco complexa.

Nao por falta de amigos ou de brincadeiras, era o lanche a
questao.

No patio coberto do colégio tinha uma cantina de onde pi-
pocavam hamburguers e cachorros quentes fumegantes, acom-
panhados de cagulinhas de Guarand ou Coca-cola. O cheiro era
muito tentador e quase todo mundo se aboletava num balcio da
nossa altura pra comer o que saia daquela janelinha que dava
para a chapa (da qual acompanhévamos o tempo infinito que o
queijo levava pra derreter sobre uma fatia de carne).

Eu mesma adorava aquelas combinagdes coloridas e provocan-
tes, mas havia um porém. Meu pai, italiano, era quimico, e minha
mae, mineira. Para o Callia e para a Stella, comer era algo para se
refletir sobre, vocé nao ia simplesmente deglutindo o que aparecia.
Ainda bebé me davam pra comer de tudo: barras de alcaguz, za-
baione, fritada de miolo de boi, ovas de tainha, e por ai vai. E logo
aprendi sobre suas propriedades nutritivas, assim como a existéncia
de corantes, brometos, espessantes, gaseificantes, glutamatos, ado-
cantes e acidulantes; sem deixar de lado as substancias potencial-
mente venenosas ou psicotropicas encontradas na natureza. Uma
bonita flor ou um cogumelinho fofo: Cuidado, tem efeito alucindge-
no! Meu pai me transmitia os conhecimentos da ciéncia que criava
artificialmente a comida dos supermercados, e minha mae, seus
saberes ligados a terra e a medicina natural. Comer e beber eram
aulas de botanica e ciéncia que nunca esgotavam minha curiosi-
dade, mas a cabeca e 0 estbmago nem sempre trabalham juntos...

Voci Italo-brasiliane I

Pane con la sabbia

Isabella Magalhaes Callia

Quando avevo otto anni e frequentavo la scuola Primaria,
I'ora della ricreazione era complicata.

Non era per mancanza di amici o di giochi, il problema era
la merenda.

Nel cortile coperto della scuola c’era una cantina, dove cuci-
navano tanti hamburger e hotdog fumiganti, accompagnati da
bottigliette di guarana o coca-cola. L'odore era molto attraente
e quasi tutti si ammucchiavano nel balcone, che era alla nostra
altezza, per mangiare cio che usciva da quella piccola finestra
che dava sulla piastra (dalla quale accompagnavamo il tempo
infinito che il formaggio ci metteva per sciogliesi sulla fetta di
carne).

lo stessa adoravo quella combinazione colorata e provo-
cante, ma c’era un pero. Mio padre, italiano, era chimico, e mia
madre, minatrice. Per il Callia e per Stella, mangiare era qualcosa
su cui si doveva riflettere, non si deglutiva semplicemente quel-
lo che ci appariva davanti. Ancora bebé mi davano da mangiare
di tutto: barre di liquirizia, zabaione, frittata di manzo, uova di
cefalo, ecc...

Da subito ho conosciuto le loro proprieta nutritive, cosi
come l'esistenza di coloranti, bromici, addensanti, agenti gas-
sosi, glutammati, dolcificanti e acidulanti; senza trascurare le
sostanze potenzialmente velenose o psicotrope presenti nel-
la natura. Un bel fiorellino o un funghetto carino: attenzione,
puo avere effetti allucinogeni! Mio padre mi ha trasmesso la
sapienza della scienza che ha creato artificialmente il cibo dei
supermercati e mia madre, la sua conoscenza della terra e della
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Ao mesmo tempo que discutiamos sobre a férmula da Co-
ca-cola, que eu tomava vez ou outra pelo seu e feito vermifugo,
meu paladar enlouquecia por um pacotinho de Baconzitos nas
viagens de carro.

E estava tudo certo, porque eles pregavam a moderagéo, e
eu de alguma forma tentei acolher o comedimento nos meus
hébitos. Mas, fato é que no recreio do primério é muito dificil
de ser uma crianca estoica. Vocé estd com uma fome danada e vé
aquela composi¢ao quimica maravilhosa extasiando teus cole-
gas sorridentes e nao quer saber de Séneca, quer mais é Epicuro
para a tua vida!

Mas veja bem, eu tinha o meu lanche, e era dos deuses. E
verdade que variava muito de robustez, podia ser o sanduiche de
almondegas ao sugo (o pao francés acabava por se desmanchar
diante de tanto molho, portanto, nestas ocasides eu ia comer
escondida na privacidade do vestidrio pra poder lamber des-
pudoradamente o papel aluminio), ou o famoso tostex de pizza
(que lembrava muito um panzerotto, recheado de mozzarella de
bufala, tomate e orégano), tdo bom que todo mundo queria dar
uma mordida, para o meu desespero, e poderia também ser o
pao com azeite. O pao com azeite era um pao francés crocante
por fora e de miolo macio, partido ao meio, onde meu pai passa-
va um fio de azeite e acrescentava orégano ou tomilho. Simples
assim. Nao tinha um que eu preferisse, eu gostava do que vinha
na lancheira, mas as vezes transgredia o cardapio, e sucumbia as
emanagdes da cantina.

Fato é que, num frio recreio de junho me deliciei com um
cachorro quente, de onde escorriam catchup e mostarda, impre-
terivelmente acidos e artificiais, elevando-me a um gozo gus-
tativo que sé as cadeias de fastfood conhecem a férmula. Uma
vez recuperada do transe, e, de volta a classe, eis que meu delito
ndo seria apenas impugnado pela minha consciéncia, mas tam-
bém publicamente. Tendo deixado meu sacrossanto pao de azei-
te com tomilho sobre a carteira ainda embrulhadinho, algum
colega — criminosamente esfomeado - viu naquele sanduiche
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medicina naturale. Mangiare e bere erano lezioni di botanica e
scienze che non mi hanno mai tolto la curiosita, ma la testa e lo
stomaco non sempre lavorano assieme...

Allo stesso tempo che discutevamo la formula della coca-
-cola, che bevevo ogni tanto per il suo effetto vermifugo, il mio
palato impazziva per un pacchetto di “baconzitos” nei viaggi in
macchina.

Era tutto apposto, perché predicavano la moderazione, che
ho provato ad accogliere tra le mie abitudini. Ma il fatto e che
nella ricreazione della Primaria € molto difficile essere un bam-
bino stoico. Quando hai fame e vedi quella composizione chi-
mica meravigliosa che incanta i tuoi compagni sorridenti, non
vuoi sapere di Seneca ma vorresti solo un Epicuro per la tua vita!

Ma, vedi bene, avevo la mia merenda, che era una cosa di-
vina. La verita & che variava molto il panino, poteva essere un
sandwich di carne (il pane finiva per sbrodolarsi con tanto sugo,
in queste occasioni andavo a mangiarlo negli spogliatoi nascos-
ta per potermi sporcare), oppure il famoso toast di pizza (che
ricordava un panzerotto, ripieno di mozzarella di bufala, pomo-
doro e origano), cosi buono che tutti ne volevano un morso, e
poteva anche essere un panino con l'olio. Il pane con I'olio era
un pane croccante fuori, e molle dentro, quando rotto a meta,
dove mio papa ci passava un filo di olio e ci metteva dell’origano
o timo. Semplice cosi.

Non c’era qualcosa in piu che avrei preferito, mi piaceva tut-
to cio che veniva dentro alla mia gavetta, ma a volte trasgredivo
il menu, e cedevo alle emanazioni della mensa.

Tanto e che, in una fredda ricreazione di giugno, mi deliziai
con un piacevole hotdog, dal quale scorreva catchup e maio-
nese, con un gusto acido e artificiale, elevandomi a un piacere
gustativo del quale solo le catene di fastfood ne conoscono la
formula. Dopo essermi recuperata dal trance, e , tornando in
classe, ecco che in quel momento il mio delitto venne scoper-
to non solo dalla mia coscienza, ma anche dagli altri, divenne
pubblico. Avendo lasciato il mio sacrosanto pane con l'olio sul
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abandonado uma oportunidade para um furto perfeito, mas se
espantou com o que viu. Tamanho foi o susto que fez questao
de revelar a todos. Na volta a aula, 14 estava meu pao profanado:
sobre a mesa da professora jazia, aberto ao meio, exposto, sobre
o papel aluminio. Na lousa, em letras garrafais: Isabella come
pado com areia.
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tavolo, ancora incartato, qualche compagno affamato, vide in
quel panino 'opportunita per un furto perfetto, ma si spavento
con quello che vide. Lo spavento fu cosi grande che lo disse a
tutti. Al rientro in classe, ecco che il mio pane stava li, profanato:
sul tavolo della professoressa, aperto a meta, esposto, sulla car-
ta di alluminio. Sulla lavagna, scritto con lettere enormi: Isabella
mangia pane con la sabbia.
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Procurando café, encontrou um pais

Juliana Winkel

Como fruto de diversas raizes, cresci também conhecendo
multiplos temperos.

Menina, ndo era “bom garfo” (para desespero de meus pais)
e, crescida, até hoje ainda espero desabrochar o talento na cozi-
nha - mas, desde cedo, aprendi a associar certos gostos e perfu-
mes as mais caras memorias afetivas. E o caso do sabor sutil do
café com leite e dos biscoitos de Natal de meus avds alemaes, ou
do aroma de 6leo de oliva das torradas ao forno na mesa de meu
avo de familia portuguesa.

Ja como heranga italiana, guardo as lembrangas de minha
avo, contadas com o amor dos demais, e a longa convivéncia
com minha tia-avé Eunice, mestra da cozinha e sempre cheia de
histérias para contar. Suas lendérias massas foram inclusive seu
ganha-pao por vérios anos, durante os quais abasteceu restau-
rantes da Baixada Santista. Ela transformou-se na avé de todos
nds, com seu sorriso franco e casa sempre aberta.

Finalmente, me fiz adulta e decidi que era meu momento
de rodar o mundo atras de novas paisagens, culturas e sabores.
E num belo dia de setembro, aportei na Itdlia, onde comegava
uma nova jornada que eu mal podia supor quao transformado-
ra seria.De imediato, fui conquistada pela leveza e sabor quase
sobrenaturais do pao sardo, pelo gosto agridoce do mirto, pela
personalidade do zabaione, pelo perfume das uvas da estagao.
Assustei-me com o tamanho da pizza romana, feita para ser co-
mida por uma pessoa s6, diferente das nossas pizzas paulistanas
(mas tao deliciosa quanto). Aprendi a comer macarrio al dente
sem usar a faca, nem para enrolar! E a terra italiana, que de tan-

Voci Italo-brasiliane I

Alla ricerca del caffe,

trovo un paese

Juliana Winkel

Come frutto di diverse radici, sono cresciuta conoscendo
anche diversi sapori.

Femmina, non ero una “buona forchetta” (per la dispera-
zione dei miei genitori) e, ormai cresciuta, fino ad oggi aspetto
ancora la fioritura dei miei talenti in cucina — ma, fin dall'inizio,
ho imparato ad associare certi gusti e profumi alle pit care me-
morie affettive. E il caso del sottile sapore del caffellatte e dei
biscotti di Natale dei miei nonni tedeschi, o dell'odore dell'olio
d'oliva dei toast alla tavola di mio nonno della famiglia por-
toghese.

Gia come patrimonio italiano, mi tengo i ricordi di mia non-
na, raccontate con amore dagli altri, e la lunga convivenza con
la mia prozia Eunice, un asso in cucina e sempre piena di storie
da raccontare. Le sue leggendarie paste furono il sostegno della
famiglia per vari anni, durante i quali hanno fornito ristoranti
della Baixada Santista. Lei si trasformo nella nonna di tutti noi,
con il suo sorriso sincero e con la casa sempre aperta.

Finalmente, mi sono fatta adulta e ho deciso che era il mio
momento di girare il mondo e conoscere nuovi paesaggi, cul-
ture e sapori. Allora, un bel giorno di settembre, sono arrivata
in Italia, dove stava per iniziare una nuova avventura che non
potevo supporre quanto trasformatrice sarebbe stata. Subito,
sono stata conquistata dalla leggerezza e dal sapore quasi so-
vrannaturale del pane sardo, dal dolceamaro del mirtillo, dalla
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tas formas me encantou, obviamente me pegou também pelo
estomago.

Esse re-descobrimento, porém, nio foi via de mao unica.
Ao meu lado, passou a haver um italiano que, por influéncia
minha, comecava a conhecer os sabores do Brasil. Nas visitas a
terrinha, assisti seu deslumbramento com nossas frutas, a des-
coberta da agua de coco e do caldo de cana, o sabor do mate e da
tapioca. Vi também o olhar divertido em reencontrar a “Italia de
100 anos atras” na Festa da Achiropita em Sdo Paulo, com suas
musicas napolitanas e cozinheiros nas barraquinhas de rua que
preparavam, cantando em unissono, pratos tipicos de regides de
seu pais que nem ele conhecia. Vi nossa pizza abrasileirada con-
quistar seu paladar e o espanto em ver a polenta véneta como
habitué da mesa dos brasileiros.

Tia Eunice, ao conhecé-lo, nos brindou com a cronica da
origem italiana da familia - contando a saga dos dois irmaos
que, um dia, sairam da Caléabria para tentar a sorte em Mildo e
14 se casaram com duas irmds da cidade, uma histdria que mais
tarde viria desembocar em terras tropicais. Tempos depois, em
uma conversa via internet, ficamos com agua na boca quando
soubemos que estavam todos reunidos no Brasil em torno de
sua famosa lasanha. Ela ndo deixou por menos: no encontro
seguinte, nos brindou com um presente escrito de proprio pu-
nho - a receita do prato para nos aventurarmos nds mesmos na
cozinha.

Tudo muito bom, mas havia um porém: meu ragazzo italia-
no nao se adaptava ao sabor do café brasileiro. Nao havia tipo
ou safra que o comovesse. Em casa ou na rua, em restaurantes
ou botecos, o cafezinho brasuca era uma das coisas que o faziam
suspirar com saudades da “bota”

Resolvi submeté-lo a prova de fogo: uma visita a0 Museu
do Café, em Santos, que além de passeio imperdivel, também é
famoso por servir “os melhores cafés do Brasil”. Se ele ndo gostar
desse café, ndo gostara de nenhum, pensei.

La fomos. Comegamos visitando o acervo do Museu e dei-
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personalita dello zabaione, dal profumo dell'uva di stagione. Mi
sono spaventata con la dimensione della pizza romana, da esse-
re consumata da una sola persona, diversamente dalle nostre di
San Paolo (ma ugualmente deliziosa). Ho imparato a mangiare
la pasta al dente senza usare il coltello, neanche per arrotolarla!
E la terra italiana che di tante maniere mi ha incantato, ovvia-
mente mi ha conquistato anche tramite lo stomaco.

Questa riscoperta perd non fu una strada a senso unico. Ho
iniziato a frequentare un italiano che, influenzato da me, iniziava
a conoscere i sapori del Brasile. Nelle visite alla nostra terra, ho
assistito il suo entusiasmo con i nostri frutti, la scoperta dell’ac-
qua di cocco e del succo della canna da zucchero, il sapore del
té di mate e della tapioca. Ho visto anche il suo sguardo diver-
tito nel rincontrare “L'ltalia di 100 anni prima” nella Festa da
Achiropita a San Paolo, con le sue canzoni napoletane e i cuochi
nelle bancarelle che preparavano, cantando tutti insieme, piatti
tipici delle regioni del loro paese che nemmeno lui conosceva.
Ho visto la nostra pizza, allo stile brasiliano, conquistare il suo
palato e la sorpresa nel vedere la polenta veneta come cibo di
tutti i giorni per i brasiliani.

La zia Eunice, al conoscerlo, ci ha raccontato una storia
dell'origine italiana della famiglia — raccontando la saga dei due
fratelli che, un giorno, sono usciti dalla Calabria per tentare la sor-
te a Milano e la si sposarono con due sorelle della citta, una storia
che piu tardi sarebbe sbarcata in terre tropicali. Tempo dopo, in
una chat via internet, ci & venuta l'acquolina in bocca quando
abbiamo saputo che erano tutti riuniti in Brasile attorno alla sua
famosa lasagna. Questa non |'ha lasciata passare: nell'incontro
seguente, ci ha donato un regalo scritto a mano — la ricetta del
piatto che cosi anche noi potessimo avventurarci nella cucina.

Andava tutto bene, tranne che il mio ragazzo italiano non
si adattava al gusto del caffe brasiliano. Non c’era ne tipo e ne
raccolta che lo conquistasse. A casa o per strada, nei ristoranti o
al bar, il caffe era una delle cose delle quali piu sentiva nostalgia
dello "stivale”.
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xando a cafeteria para o gran finale. E veio a primeira surpre-
sa: exatamente naquele més, encontramos ali uma Mostra com
foco especifico nas relagdes Brasil-Italia através do café. Nos
varios painéis, pudemos ler, em portugués e italiano, sobre o de-
senvolvimento, as mazelas e reviravoltas da trajetoria de duas
nac¢des através de publicidades de época, documentos, mapas e
rotas que levavam e traziam o precioso grao negro. E em meio
aos registros, vimos imagens das lavouras, paisagens transfor-
madas, trens chegando e partindo cheios de imigrantes de tan-
tas origens.

Os olhos do italiano se encheram de espanto por conhecer,
mais de perto, uma histéria da qual tinha informagéo ainda es-
cassa. Com igual surpresa, eu soube que o fendmeno migratério
ndo ¢ estudado na Italia com a profundidade com que nds, bra-
sileiros, o conhecemos. Talvez por traumas histéricos ou razdes
politicas, sabe-se pouco sobre a partida e menos ainda sobre a
chegada. E seus olhos se enchiam de emogao a cada rosto, foto e
expressdo descobertos.

No final daquela tarde, provamos o café do Museu. E para
meu desapontamento, nem mesmo esse, tirado ao melhor gos-
to brasileiro, foi capaz de arrancar suspiros do italiano. Talvez
porque algumas coisas, realmente, tenham verdadeiro sabor s
acompanhadas dos ares da nossa terra. Talvez porque, naquele
dia, todos os suspiros dele tenham sido para a descoberta de um
pedaco de histoéria que, do outro lado do oceano, também era
sua.
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Ho deciso di sottometterlo alla prova: una visita al Museo
del Caffe, a Santos, che inoltre alla passeggiata incredibile, & an-
che famoso per servire “i migliori caffé del Brasile”. Se a lui non
fosse piaciuto questo, non gliene sarebbe piaciuto nessuno, ho
pensato.

Siamo andati. Abbiamo iniziato dalla visita al Museo e ab-
biamo lasciato la caffetteria per il gran finale. E la prima sorpresa
e arrivata: esattamente in quel mese, c'era una Mostra, la quale
parlava in specifico delle relazioni Brasile — Italia attraverso il ca-
ffe. Nei vari pannelli, abbiamo letto, in portoghese e in italiano,
sullo sviluppo e i trambusti del percorso delle due nazioni at-
traverso delle pubbilicita dell’epoca, documenti, mappe e rotte
che importavano ed esportavano il caffé. E in mezzo ai registri,
abbiamo visto immagini dei campi, paesaggi trasformati, treni
che arrivavano e partivano pieni d'immigranti di diverse origini.

Gli occhi dell'italiano si sono riempiti di spavento nel conos-
cere, da vicino, una storia della quale aveva poca informazione.
Con la stessa sorpresa, ho saputo che il fenomeno dell'immi-
grazione non é studiato in ltalia in profondita come qua. Forse
a causa di traumi storici o ragioni politiche, si hanno poche in-
formazioni sulla partita e molto meno sull'arrivo. E i suoi occhi
si riempivano di emozione ad ogni volto, foto ed espressione
scoperti.

Alla fine di quella giornata, abbiamo assaggiato il caffe del
Museo. E per mia delusione, neanche questo, considerato buo-
nissimo agli occhi dei brasiliani, & stato in grado di cavare sospiri
dell'italiano. Forse perché alcune cose, solamente nelle nostre
terre, hanno il loro vero gusto. Forse perché, in quel giorno, tutti
i suoi sospiri sono stati utilizzati nella scoperta di una parte della
storia che, dall'altra parte dell’'oceano, era anche la sua.
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Cuecavirada

Lais de Barros

Eu me lembro do dia que elas chegaram em casa, trazidas
por uma tia avo, e ocuparam o espago folgado em cima da gela-
deira. A receita ndo era segredo apenas que o talento para deixar
o crostoli perfeito coube a essa tia. Acho que o bom humor fazia
a diferenca. Tia Rosa nasceu simpdtica e alegre. Nao me lembro
de vé-la reclamar de nada, nem incentivar a rabugice de alguma
amiga, louca para botar defeito no sorriso e no sucesso alheio.

Tia Rosa achava graca quando eu afundava as maos na fa-
rinha e espalhava uma nuvem branca por toda parte. Ela era a
receita perfeita para uma tarde feliz, sem preocupacéo com a al-
tura da gargalhada que explodia, direto do meu coragio, com as
histérias que contava; os biscoitos tinham o gosto bom da alegria
que tomava conta de tudo, toda vez, que Tia Rosa vinha em casa.

Nesse dia, ela ficava a tarde inteira, até o jantar, dedicada a
mim, quer dizer, ao preparo dos biscoitos. Aprendi tudo sobre
a alquimia que transformava farinha, ovos, acticar em crostoli.

A primeira ligdo importante era a quantidade de cada in-
grediente:

- Nem mais, nem menos ¢ a conta exata para nao desandar
a receita, filhinha — recomendava Tia Rosa.

O unico apetrecho, além das maos, era a caneca de agata
branca que ela usava como medidor. Eu me sentia importante
como auxiliar.

- Nao se preocupe em acertar na primeira vez. A segunda
ou a terceira vao te dar essa chance. Cante a musica que vocé
mais gosta enquanto estiver com a mao na massa. Nao se esque-
¢a de passar farinha, na pontinha do nariz, e rir de vocé mesma.
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“Cueca virada”

Lais de Barros

Mi ricordo del giorno in cui sono arrivate a casa, portate da
una prozia, e hanno occupato un ampio spazio sopra al frigori-
fero. La ricetta non era un segreto, ma questa zia aveva il talento
di rendere i crostoli perfetti. Penso che il buon umore faceva la
differenza.

Zia Rosa naque simpatica e allegra. Non ricordo di veder-
la lamentarsi di nulla e nemmeno di incentivare il malumo-
re di un'amica, pronta a criticare il sorriso e il successo altrui.
Zia Rosa trovava divertente quando mettevo le mani nella farina
e si creava una polvere bianca dappertutto. Lei era la ricetta
perfetta per un pomeriggio felice, senza preoccuparsi dellin-
tensita della risata che esplodeva, direttamente dal mio cuore,
con le storie che raccontava; i biscotti avevano il buon sapore
dell” allegria che coinvolgeva tutto, tutte le volte che zia Rosa
veniva a casa.

In questi giorni, lei stava tutto il pomeriggio, fino a cena,
dedicata a me, voglio dire,alla preparazione dei biscotti.

Ho imparato tutto sull’alchimia che trasformava la farina, le
uova e lo zucchero in crostoli.

La prima lezione importante era la quantita di ogni ingren-
diente: “Né troppo e né poco € la porzione esatta per non sba-
gliare la ricetta, figliola” raccomandava zia Rosa.

L'unico utensile, oltre le mani, era la tazza di agata bianca
che usava come misurino. lo mi sentivo importante come aiu-
tante.

— Non ti preoccupare se sbagli la prima volta. La seconda
o la terza volta avrai I'opportunita di riuscirci. Canta la musica
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Divirta-se.

Eu ja sabia a receita de cor. A montanha branca crescia, na
minha frente, e eu transformava tudo em um palacio, cheio de
janelas esculpidas com os dedos. Em cada janela morava uma
princesa. A medida que tia Rosa acrescentava os ovos, agucar e
6leo, as princesas ganhavam agdo, e se reuniam para um baile,
regado a anisete e a versdo da Tarantela que eu e Tia Rosa can-
tavamos em dueto.

Tia Rosa revezava comigo o momento nobre de amassar a
mistura, incluia uma aula de histéria sobre a origem da iguaria e
transformava a minha tarde no momento mais feliz do mundo.
Ela contava que na Roma antiga o crostoli tinha o nome de fric-
tilla, e era um tipo de bolinho frito.

Esticar a massa, recortar em tiras e modelar os crostolis, ga-
rantia muita diversdo. Eu adorava ver a pedra de granito coberta
com os biscoitos esculpidos por nds.

- Agora, vocé me ajuda a nido esquecer nenhum crostoli, na
bancada, enquanto eu mergulho, um de cada vez, na gordura
quente - pedia Tia Rosa.

Aos poucos, as tiras recortadas e torcidas mostravam seu
DNA italiano, nos biscoitos crocantes estendidos em papel para
escorrer a gordura.

- Pronto, filhinha. S¢ falta o acabamento. Sabia que em al-
guns lugares da Itdlia ele foi batizado como chiacchiere?

— Acho mais facil crostoli, Tia Rosa.

- Mais facil ainda, filhinha, é 0 nome que deram aqui no
Brasil: cueca virada.

Ainda quentes as mansinhas crocantes ganhavam uma chu-
va de agucar com canela que durava o tempo para eu lambuzar
toda a cozinha.

A nossa producio rendia crostolis, além do que podiamos
guardar nas latas.

— Esses a gente leva para as criangas da creche - sugeria Tia
Rosa.

Eu era a unica que podia ficar na cozinha e herdar a receita
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che ti piace di piu nel frattempo. Non dimenticarti di passare la
farina, sulla punta del naso e di ridere di te stessa. Divertiti. lo
gia sapevo la ricetta a memoria. La montagna bianca cresceva
davanti a me ed io transformavo tutto in un palazzo, con fines-
tre scolpite con le dita. In ogni finestra viveva una principessa.
Man mano che zia Rosa aggiungeva uova, zucchero e olio, le
principesse prendevano vita e si riunivano in un ballo, accom-
pagnato dall'anice e dalla versione della Tarantella che io e zia
Rosa cantavamo in duetto.

Zia Rosa si alternava con me per lavorare I'impasto, include-
va una lezione di storia sull'origine della prelibatezza e trasfor-
mava il mio pomeriggio nel momento piu felice del mondo. Lei
raccontava che nella Roma antica, i crostoli venivano chiamati
frictilla e erano un tipo di dolce fritto.

Stendere la pasta, tagliarla in strisce e modellare i crostoli,
garantiva molto divertimento. lo adoravo vedere il piano di la-
voro, in granito, coperto dai biscotti scolpiti da noi.

— Adesso, tu mi aiuti a non dimenticare nessuno dei crostoli
sul tavolo, mentre io ne immergo, uno alla volta, nell’olio caldo-
diceva zia Rosa.

A poco a poco, le strisce tagliate e contorte mostravano il
loro DNA italiano, nei biscotti croccanti stesi sulla carta, per co-
lare I'olio.

— Pronto figliola. Manca solo I'ultimo tocco. Sapevi che in
alcuni regioni italiane si chimano chiacchere?

— Penso sia piu facile chiamarli crostoli, zia Rosa.

— Ancora piu facile ancora, figliola, € il nome che gli hanno
dato qui in Brasile: “Cueca virada”. Ancora caldi i biscottini croc-
canti passavano sotto una pioggia di zucchero con cannella che
durava il tempo di sporcare tutta la cucina. La nostra produzio-
ne faceva crostoli che superavano la capienza dei contenitori.

— Questi li portiamo ai bambini dell'asilo — suggeriva zia
Rosa. lo ero l'unica che poteva restare da sola in cucina ed ere-
ditare la ricetta completa. Zia Rosa non permetteva a nessuno di
spiare la preparazione del biscotto tipico italiano. Riempivamo
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completa. Tia Rosa ndo deixava ninguém expiar o preparo do
biscoito tipico da Italia. Enchiamos latas e latas que exalavam o
aroma de anisete e canela. Na quaresma, Tia Rosa distribuia o
crostoli para todos e respeitava o critério de dividir irmamente.

Nunca houve problema, até o dia em que uma amiga da Tia
Rosa, menos privilegiada nas qualidades que indicam uma pes-
soa generosa, pediu uma lata s6 para ela.

- A lata inteira eu nio posso — disse Tia Rosa.

- Isso aqui é muito pouco! Me da mais do que vocé vai doar,
entdo - insistia Ofélia.

Eu nunca gostei dessa amiga. Ela roubava um tempo enor-
me da Tia Rosa, em conversas inuteis. E agora queria levar a
doagdo da creche. De jeito nenhum.

- Olha aqui Dona Ofélia esses crostolis sdo meus. E eu nao
vou dar para ninguém, entendeu?

- Que é isso filhinha? Va pegar mais uma sacola para Ofélia.

Eu me decepcionei com Tia Rosa, nesse dia. Ela ndo deveria
atender uma pessoa egoista como aquela.

Ofélia foi embora e Tia Rosa veio conversar comigo:

- Filhinha, s6 se muda uma pessoa com um exemplo dife-
rente daquele que ela estd acostumada.

Crostoli, chiacchiere, cueca virada, qualquer que fosse o
nome, eu agradeco o antepassado romano inventor dessa deli-
cia. Ele me presenteou com um capitulo saboroso, na minha
histdria
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conenitori e contenitori che esalavano un‘aroma di anice e can-
nella. Durante la Quaresima, zia Rosa distribuiva i crostoli a tutti
e rispettava il criterio di dividerli giustamente.

Non c’era mai stato nessun problema, fino al giorno in cui
un'amica di zia Rosa, che non vantava qualita tipiche di una per-
sona generosa, chiese un contenitore solo per lei.

— La lattina intera non posso- disse zia Rosa.

— Questo e pochissimo! Dammene di piu di quello che do-
nerai - insisteva Ofelia. A me non & mai piaciuta questa ami-
ca. Rubava tanto tempo di Zia Rosa con conversazioni inutili. E
adesso voleva portare via la donazione per I'asilo. Niente affatto.

— Guarda qua donna Ofelia, questi crostoli sono miei ed io
non li dard a nessuno, capito?

— Che dici, figliola? Va' a prendere un altro sacchetto per
Ofelia.

Quel giorno zia Rosa mi deluse. Non avrebbe dovuto ascol-
tare una persona egoista come quella.

Ofelia se ne ando e zia Rosa mi venne a parlare:

—Figliola, si cambia una persona soltanto con un comporta-
mento diverso da quello a cui lei & abituata.

Crostoli, chiacchere, cueca virada, qualsiasi fosse il nome,
io ringrazio |'antenato romano che invento questa prelibatezza.
Egli mi concesse un capitolo saporito nella mia storia.
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Segredos de uma boa cozinha

circunspecta de cadeiras amarelas

Lioniza Goya

Na jovialidade, de seus 16 anos goianos, tornou-se a Sra.
Pasinatto. Pupila levada. Garota irrequieta. Desassossegada. Ca-
sou-se para aquietar sua vida de menina peralta. Nao que tenha
sido um casamento arranjado. Muito pelo contrario. Em sua
“flor de idade” estava encantada com a ideia de unir-se em ma-
trimonio. O Sr. Ermenegildo a cativava. Estava, verdadeiramen-
te, apaixonada. Aquelas lindas “bilocas azuis”, cor do céu, hipno-
tizaram-na, trazendo confianca e certeza de um futuro sedutor.

Seus pais fizeram gosto pelo pedido maduro. Havia neces-
sidade de aquietar a crianga peralta, e a0 mesmo tempo, casar
uma de suas filhas juvenis. Soberana em atitude, era a segunda
na ordem de nascimento, de uma série de seis filhas intrépidas.
Destemida e arrojada, todos pensavam: - a nanica estd pronta
para a unido matrimonial!

A jovem Cleuza conhecia seu noivo de tempos de meni-
na. Ele, adulto, 20 anos mais velho. Caminhoneiro. Viajante
de grandes distancias. Entregador de mantimentos na regiao.
Passava, de tempos em tempos, na fazenda Felicidade, munici-
pio de Riverlandia, regido central do Brasil. Por vdrias ocasides
trouxe preciosidades da cidade grande. Pequenos mimos deli-
cados. Conquistando, pela afabilidade, sua futura senhora.

Marcaram o matrimonijo. Casaram-se. Festa simples. Mas
com muitos comes e bebes, tradicionais como em toda “boa”
cerimonia nupcial.
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Segreti di una buona cucina con

all'intorno delle sedie gialle

Lioniza Goya

Nella giovialita dei suoi sedici anni goiani, divento la Sig.
ra Pasinatto. Pupilla birrichina. Ragazza irrequieta. Agitata. Si
sposo per calmare la sua vita di ragazza maliziosa. Non che sia
stato un matrimonio organizzato. Esattamente al contrario. Nel
suo “fior d'eta” era molto felice con l'idea di unirsi in matrimo-
nio. Il Sig. Ermenegildo I'affascinava. Era, davvero, innamorata.
Quelle bellissime "biglie blu”, color del cielo, la ipnotizzarono,
portando fiducia e certezza di un futuro seducente.

Ai suoi genitori piacque la richiesta matura. C'era bisogno
di calmare la bambina maliziosa e, allo stesso tempo, sposare
una delle sue giovani figlie. Regina in attitudine era la seconda
in ordine di nascita, di una serie di sei figlie intrepide. Impavida
e audace, tutti pensavano: — la nana & preparata per l'unione
matrimoniale!

La giovane Cleuza conosceva il suo sposo dai tempi di
quando era ancora bambina. Lui, adulto, venti anni piu grande.
Camionista. Viaggiatore di grandi distanze. Consegnava alimen-
ti nella regione. Passava, ogni tanto, nella fattoria Felicidade,
municipio di Riverlandia, regione centrale del Brasile. In diverse
occasioni porto gioielli dalla grande citta. Piccoli regali delicati,
conquistando, per affabilita, la sua futura signora.

Fissarono il matrimonio. Si sposarono. Festa semplice. Ma
con vari alimenti e bibite, tradizionali, come in tutte le "buone”
cerimonie nuziali.
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O jovem casal fixa residéncia na cidade vizinha, Rio Verde.
Préspera. Contudo, com caracteristicas interioranas — pensan-
do no inicio da década de 1960, no sertdo de Goids. Naquele
mesmo ano, a nova capital do pais, Brasilia, estava sendo inau-
gurada em seu cerne, em 21 de abril de 1960, pelo entao presi-
dente Juscelino Kubitschek. A partir dessa permuta, as melho-
rias comecam efetivamente para o Centro-Oeste.

Os nubentes estavam felizes! — Alegria maior ndo poderia
existir. Ele, o homem, provendo seu lar. Ela, a mulher, executan-
do com regularidade sua serventia — ensinamentos de sua sabia
origem. Tudo perfeito!

Princesa pequena, pois tinha apenas um metro e meio de
pura energia contida, estava em seu lar. Como de costume, fica-
va sozinha, mas esperava a chegada do vardo em breve. A nova
dona de casa foi preparar o almogo. Escolheu dentre as receitas
de sua mae, algo para agradar seu paladar goiano. O arroz com
pequi'. De sobremesa, um Salame di cioccolato®. A principio
parecia algo pratico e simples. Veio a saber, posteriormente, que
na verdade conseguiu mesmo fazer uma bela Palha italiana® —
receita criada por imigrantes que ndo tinham os ingredientes
corretos. Mas muito apreciada por seu homem - um alivio!

Decidido. Pronto. Seriam estes os pratos. Conferiu ter todos
os ingredientes. Reconheceu o modo de fazer. Agora, ir para o
fogdo. Para acender o fogo, estava munida de fésforos Irati4, de-
fensor da natureza — uma preciosidade da época.

Andou ao redor da casa em busca de madeira. Pesquisou
na despensa. Verificou novamente na cozinha, ao pé do fogao
alenha...

Pouco tempo depois ouve-se, do lado de fora, o estalar de
madeira quebrando contra o chio, sob seus pés mitdos. Em
minutos a lenha ardia em brasa. O trepidar das chamas faziam
ferver os ingredientes nas ardentes panelas de ferro fundido. O
cheiro de contentamento estava no ar.

Passava do meio-dia. De maos abanando ao vento, o jovem
marido chegava da rua. Adentrou sua casa. Parou na cozinha.
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La giovane coppia ebbe residenza fissa nella piccola citta
vicina, Rio Verde. Prospera. Tuttavia con caratteristiche dell'in-
terno — pensando all'inizio del decennio del 1960, nell'Outback
di Goias. In quello stesso anno, la nuova capitale del paese, Bra-
silia, era inaugurata nel suo nucleo, il 21 aprile 1960, dal presi-
dente dell’epoca, Juscelino Kubitschek. Da questa inaugurazio-
ne, i miglioramenti iniziarono effettivamente per il Centro-ovest.

| fidanzati erano felici! — gioia piu grande non poteva esiste-
re. Lui, 'uomo, forniva la sua casa. Lei, la donna, eseguendo con
regolarita la sua utilita — insegnamenti della sua saggia origine.
Tutto perfetto!

Piccola principessa, perché aveva solo un metro e mezzo di
pura energia contenuta, era in casa sua. Come il solito, rimane-
va da sola, ma aspettava l'arrivo dell'uomo fra poco. La nuova
casalinga ando a preparare il pranzo. Scelse tra le ricette di sua
madre qualcosa per accontentare il suo gusto goiano. Il riso con
caryocar. Per il dessert, un salame di cioccolato. All'inizio sem-
brava qualcosa di pratico e semplice. Scopri, posteriormente,
che in verita era riuscita a fare una bella paglia italiana - ricetta
creata da immigranti che non avevano gli ingredienti giusti. Ma
molto apprezzata da suo marito — un sollievo!

Deciso. Fatto. Sarebbero stati questi i piatti. Controllo se
aveva tutti gli ingredienti. Riconobbe il modo di preparare.
Adesso, al fornello. Per accendere il fornello, era armata di fiam-
miferi Irati, difensore della natura — una preziosita dell’'epoca.

Camminava intorno alla casa in cerca di legna. Ricerco in
dispensa. Verifico un’altra volta in cucina, ai piedi del fornello a
legno...

Poco tempo dopo si senti, fuori casa, il rumore della legna
rompendosi contro il pavimento, sotto i suoi piccoli piedi. In
pochi minuti la legna ardeva nel fuoco. Il tremare delle fiamme
faceva bollire gli ingredienti nelle ardenti padelle di ferro. Il pro-
fumo di contentezza era nell‘aria.

Era passato mezzogiorno. A mani vuote, il giovane marito
arrivo dalla strada. Entrd a casa sua. Si fermo in cucina. Era ine-
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Estava inebriado pelo cheiro gostoso de almogo. Alimento pre-
parado com amor. Deteve-se a mesa. Deixou-se cair na cadeira
mais proxima. A refei¢do estava servida.

Consumiu. Degustou cada garfada. Sentiu, com prazer, os
encantos da comida bem preparada. Saciou sua fome. Inebriou-
-se na gula. Devorou sua sobremesa favorita. Estava satisfeito.

- Escolhi a parceira ideal! Pensou.

Repentinamente, estatelou os olhos. Parou. Envergonhado
ficou. Virou-se para sua amada. A sua esposa indagou:

- Onde vocé conseguiu lenha? Qual madeira vocé usou para
fazer o nosso delicioso almoco?!

Houve um momento de siléncio. Gentilmente, ouviu — da
que governa e domina, sua explanagdo. Com voz suave e cru,
sem dores, de forma totalmente nua, o que nao poderia dantes
imaginar:

— Sabe nosso jogo de mesa, aquele da sala? Aquele de cadei-
ras amarelas? Das seis, jaz belas, agora apenas quatro pessoas
podem sentar. Pois duas foram quebradas e queimadas para sua
fome saciar!!!

Voci Italo-brasiliane Il

briato dal buon profumo del pranzo. Cibo preparato con amo-
re. Si sedette al tavolo. Si lascio cadere nella sedia piu vicina. Il
pasto fu servito.

Mangio. Assaggio ogni forchettata. Sentiva, con piacere,
gli incanti del cibo preparato bene. Sazio la sua fame. S'inebrio
nella sua golosita. Divoro il suo dessert favorito. - ho scelto la
compagna ideale! Penso.

Improvvisamente, gird gli occhi. Si fermo. Rimase imbaraz-
zato. Si rivolse alla sua amata. Alla sua sposa e le chiese:

— Dove hai trovato la legna? Quale legna hai usato per pre-
parare il nostro delizioso pranzo?

Ci fu un momento di silenzio. Gentilmente, ascolto, da quel-
la che governa e domina, la sua spiegazione. Con voce soave
e cruda, senza dolori, in modo totalmente limpido, quello che
non poteva, prima, immaginare:

— Sai quel tavolo e quelle sedie gialle che abbiamo in salot-
to? Delle sei, adesso solo quattro persone ci si possono sedere.
Poiché due sono state rotte e bruciate per saziare la tua fame!!!
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Polenta

Lorien Marta Zanini

“La Polenta”, pintura de Pietro Longhi, de 1740, hoje no Mu-
seu Ca’ Rezzonico de Veneza, é uma justa homenagem a polen-
ta. Elvira, cujos avés nasceram numa “comune” vizinha, jamais
acreditaria que alguém dedicasse atengdo a algo tdo corriqueiro
e banal. Ela, agricultora e analfabeta, ndo conhecia arte. Nunca
fora a escola, a um museu.

Sua vida limitava-se ao trabalho na roga, cuidar da casa e
familia. Seu parco lazer dava-se aos domingos no encontro com
parentes e amigos na capela, onde também fazia suas preces.
Rezava pelos filhos, pelos mortos, por uma boa colheita. Como
saberia ela sobre polenta e sua contribuigdo histdrica? Prepara-
-la e comé-la eram fatos corriqueiros que dispensavam o pensar,
o filosofar.

Dificil mesmo, Elvira, precisar as origens da polenta. A pa-
lavra derivaria do latim “pollen’, flor da farinha. Os egipcios, em
6.000 antes de Cristo, ja a consumiam. Trituravam o farro, um
espécie de trigo, entre pedras, adicionavam 4gua e colocavam
sobre pedras aquecidas.

Fenicios e etruscos também consumiam polenta mas foi no
Império Romano que seu uso disseminou-se. Os romanos co-
miam o “pultem’, feito de farro com carnes ou queijos. No livro
“De re coquinaria’, Marco Gavio Apicio, gastronomo da Antiga
Roma, dé quatro receitas de “pultems”, uma delas com sal, leite
e mel. E de 1300 o primeiro registro do termo polenta. Com
leite, toucinho e queijo. No século seguinte, outro: com caldo de
carne, banha, queijo, carne, agticar, ovos e agafrao.

Se soubesse disso, Elvira ficaria pasma. Mel e agticar? Para
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Polenta

Lorien Marta Zanini

“La Polenta”, dipinto di Pietro Longhi, del 1740, oggi presso
il Museo Ca' Rezzonico di Venezia, é un giusto omaggio a ques-
to alimento. Elvira, i cui nonni nacquero in un comune proprio
vicino a Venezia, non avrebbe mai creduto che qualcuno po-
tesse dare tanta attenzione a qualcosa di cosi comune e quasi
banale. Lei, contadina e analfabeta, non conosceva l'arte. Non
frequento mai la scuola né, tantomeno, un museo.

La sua vita si limitava al lavoro in campagna, alla cura della
sua casa e della famiglia. Il suo divertimento, di domenica, era
incontrarsi con parenti ed amici, presso la cappella, dove si re-
cava per pregare. Pregava per i figli, per i morti, per un buon
raccolto. Come poteva sapere qualcosa sulla polenta e la sua
presenza nella storia? Prepararla e mangiarla erano azioni abi-
tuali che non presupponevano una riflessione filosofica.

Molto difficile che Elvira pensasse alle origini della polenta.
La parola deriverebbe dal latino “pélen”. Fiore di farina. Gli anti-
chi egizi, nel 6.000 avanti Cristo, gia la utilizzavano. Trituravano
il farro, una specie di farina, tra due pietre, aggiungevano acqua
e collocavano il composto su pietre riscaldate.

Anche i Fenici e gli Etruschi consumavano polenta ma fu
sotto I'Impero Romano che il suo uso si dissemino. | romani
mangiavano il “pullem” fatto con farro e strati di formaggio.
Nel libro “De re coquinaria”, Marco Gavio Apicio, gastronomo
dell’Antica Roma, offre quattro ricette diverse di “"pullem”: una
addirittura con sale, latte e miele. E pero del 1300 la prima traccia
del termine polenta. Una ricetta con latte, strutto e formaggio.
Nel secolo seguente troviamo un’altra ricetta con brodo di car-
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ela, s6 com queijo, frango ou leite. E perguntaria, como seu pre-
paro mudou tanto? Elvira, mesmo com o fim do Império Ro-
mano, a polenta continuou a ser amplamente consumida. Com
frequéncia, era prato tnico do pobre e acompanhava carnes e
aves nas festas nobres.

Todos graos eram consumidos como polenta. Foi a partir de
1492, com a descoberta da América por Colombo, que o milho
migrou paraa Europa. Venerado como dom divino por Astecas,
Incas e Maias, foi cultivado em Portugal e Espanha e, no século
XVI, em Veneza. De facil cultivo, adaptou-se ao Véneto e logo
substituiu outros cereais.

Quando se mangia la bella polenta...

E dai Elvira, com os imigrantes vénetos que a polenta che-
gou, trés séculos apds, ao Brasil. Ela garantiu a sobrevivéncia
dos que aqui chegaram. Agricultores que enfrentaram desafios,
sofreram perdas e assumiram, corajosamente, seus destinos.

Esses bravos italianos trouxeram ousadia, perseveranca, va-
lores éticos, culturais e religiosos. Fizeram valer sua cultura e
tradi¢do, produziram riquezas e contribuiram para o desenvol-
vimento econdmico, social, religioso e cultural.

E foi na sobrevivéncia, na alimentagdo, que deixaram sua
marca inconfundivel. A polenta talvez tenha sido o alimento
mais importante para a colonizagio do sul do pais. Otima fonte
de energia, vitaminas e proteinas fornecia vitalidade e saude. E
muitas emogdes, ndo é Elvira?

Ela que teve na polenta uma de suas atividades cotidianas
por toda a vida, tinha nela suas melhores lembran¢as quando
velha e doente. Eram recorrentes suas memorias afetivas vin-
culadas a polenta e elas a mantinham viva. Lembrava-se de
quando menina preparava o almogo da familia. Pais e irmaos
trabalhavam na roga e ela, em casa, cuidava dos menores e fazia
o almoco, invariavelmente polenta.

Nao se lembra como aprendera a prepara-la, mas recorda
como sua mae criara uma estratégia para orientd-la. Sem co-
nhecer as horas, Elvira guiava-se pela luz solar. A mae sulcava

Voci Italo-brasiliane Il

ne, strutto, formaggio, carne, zucchero, uova e zafferano.

Se Elvira avesse saputo di queste ricette sarebbe rimasta
senza parole. Miele e zucchero? Per lei soltanto formaggio, pol-
lo o latte. E si sarebbe chiesta: come mai la sua preparazione
subi tante variazioni? Elvira, pur con la fine dell'lmpero Roma-
no, la polenta continud ad essere ampiamente consumata. Fre-
quentemente era l'unico piatto consumato dai poveri e accom-
pagnava la cacciagione nelle feste dei nobili.

Tutti i cereali erano consumati come polenta. Fu solo a par-
tire dal 1492, con la scoperta dell’America di Colombo, che il
grano fu importato in Europa. Venerato come elemento divino
dagli Aztechi, Incas e Maia, fu coltivato in Portogallo e Spagna
e nel secolo XVI, arrivd a Venezia. Di facile coltivazione, ben si
adatto al clima del Veneto e sostitui rapidamente gli altri cereali.

“Quando se mangia la bella polenta...”

E fu da i, con gli immigranti veneti, che la polenta arrivo, tre
secoli dopo, in Brasile. Garanti la sopravvivenza degli immigrati
che qui arrivarono: agricoltori che accettarono sfide, subirono
grandi perdite e affrontarono, coraggiosamente, il loro destino.

Questi bravi italiani portarono con sé audacia, perseveran-
za, valori etici, culturali e religiosi. Fecero valere la loro cultura
e le loro tradizioni, produssero ricchezza e contribuirono allo
sviluppo economico, sociale, religioso e culturale.

E fu proprio in questa capacita di sopravviverne e nell" ali-
mentazione che lasciarono la loro traccia inconfondibile. La po-
lenta forse é stato I'alimento piu importante per la colonizzazio-
ne del sud del paese. Ottima fonte di energia, ricca in vitamine e
proteine, forniva vitalita e salute. E molte emozioni, vero Elvira?

Per lei fare la polenta era una delle attivita quotidiane che
I'accompagno per tutta la vita e, proprio alla polenta, legava i
suoi migliori ricordi da vecchia e ammalata. Erano ricorrenti le
sue memorie affettive vincolate alla polenta che contribuivano
a mantenerla viva. Ricordava quando, da piccola, preparava il
pranzo per la famiglia. Genitori e fratelli lavoravano in campag-
na e lei, in casa, curava i piccoli e prepara il pranzo inevitabil-
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pequenas covas no solo. Sempre que a luz atingisse determinado
sulco, uma atividade era executada. E era a polenta que mais a
alegrava.

Elvira lembra emocionada de sua responsabilidade: alimen-
tar criangas para crescerem fortes e adultos famintos, avidos por
nutrientes que os recuperassem do trabalho arduo. Para acom-
panhar, queijo e um copo de vinho, para os adultos. E todos se
deliciavam!

Era a fome, segundo ela, que fazia a polenta saborosa. Mas
ndo s6. O milho cultivado naturalmente, triturado em mds de
pedras, a panela de ferro e a d4gua da fonte faziam a diferenca.
Também o conhecimento e habilidade. Com a agua fervendo
no “paiolo” Elvira iniciava o cozimento. Aprendera a colocar o
fuba em forma de chuva e misturar a0 mesmo tempo para niao
formar grumos. Na mao direita a “mescola” num movimento
circular rapido. Na esquerda, o lento espalhar da farinha, fric-
cionando-a entre os dedos.

E paciéncia e atencdo: cozinhar por 50 minutos, até uma
crosta se formar no fundo da panela, para entdo despeja-la no
“panaro”. Elvira contava com a for¢a de um adulto. Ficava vai-
dosa quando o pai a elogiava. A “crosticina” fazia a alegria das
crian¢as. Quando havia leite, este era agregado para formar uma
papa cremosa.

Quanta alegria e satisfacao em eventos tdo simples e cotidia-
nos. Eram estas lembrangas que Elvira trazia a mente, com emo-
¢do e saudades. Queria, em vao, que o tempo voltasse. Sdo estes
momentos de felicidade e encantamento de um tempo remoto
que sustentam sua velhice enquanto aguarda a morte.
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mente con la polenta. Non ricordava come avesse appreso a
prepararla ma ricordava di come sua mamma le dava preziose
indicazioni per farla orientare. Senza conoscere le ore, Elvira si
orientava con la luce del sole. La mamma tracciava piccoli sol-
chi sul terreno. Quando la luce arrivava a un determinato solco,
un’attivita doveva essere eseguita. E fare la polenta era tra le
attivita che piu la rendeva felice.

Elvira ricordava, emozionata, delle sue responsabilita: dar da
mangiare ai piccoli affinché crescessero forti e preparare il pran-
zo per gli adulti affamati, avidi di cibo, che aiutasse loro a recu-
perare le forze dopo I'arduo lavoro. E con la polenta, solo per
gli adulti, formaggio e un bicchiere di vino. E tutti erano felici!

Era la fame, secondo lei, che rendeva la polenta tanto sapori-
ta. Ma non solo. Il grano coltivato naturalmente, triturato in sme-
rigliatrici di pietra, la pentola di ferro e I'acqua di fonte facevano
la differenza. Non possiamo tralasciare anche la conoscenza e
I'abilita: quando l'acqua bolliva nel “paiolo”, Elvira cominciava a
cuocere la polenta. Aveva appreso a collocare la farina “a pioggia”
e contemporaneamente mescolare per non formare i grumi. Nel-
la mano destra il “mescolo” si agitava con un movimento circola-
re e rapido. E la mano sinistra, in un lento movimento, buttava la
farina nell'acqua di frizionandola tra le dita.

E pazienza e attenzione: cuocere per 50 minuti, finché non si
formava una crosta nel fondo della pentola, per poi versarla nel
“panaro”. Elvira aveva la forza di un adulto. Era un po’ vanitosa
quando il padre la elogiava. La “crosticina” che si formava era I
allegria dei bambini. Quando c'era del latte, era aggiunto per
formare una cremina.

Quanta allegria e soddisfazione per eventi tanto semplici e
quotidiani. Erano questi ricordi che Elvira riportava alla mente
con emozione e nostalgia. Avrebbe voluto, invano, che il tempo
tornasse indietro. Questi momenti di felicita e incanto per il
tempo passato danno un senso alla vecchiaia in attesa della
morte.
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* O termo “panaro” foi mantido, como também outros ter-
mos tipicos, porque se trata do dialeto do sul do Véneto. Refe-
re-se a uma tabua redonda sobre a qual se coloca a polenta a
servir. Com a imigragao véneta no Brasil, o termo foi incorpo-
rado e faz parte do vocabulario do “talian’, dialeto falado no Rio
Grande do Sul.

* || termine “panaro” é stato mantenuto, come altri termini
tipici, perché si tratta di dialetto del sud del Veneto. Ci si riferis-
ce ad una tavola rotonda e grande sopra la quale si colloca la
polenta per essere servita. Con I'immigrazione veneta in Brasile
il termine & stato incorporato e fa parte del vocabolario del “ta-
lian”, il dialetto parlato nel Rio Grande do Sul.
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A Polentara e o Calabrés

Maria Helena Curti

.7 quando si pianta la bela polenta , la bela polenta si pianta
cosl, fiorisce cosl, la bela polenta cosi ... cia cia pum , cia cia

»

pum...

Vinda do norte da Itdlia, cabelos loiros como os trigais da
regido , era nata Molinare, denotando que nascera numa regiao
de moinhos.

Olhos de um cerulian blue, transparentes, que passavam
de doces a severos, mostrando claramente a emogao desperta-
da em cada momento. Dogura e rigidez se alternavam, indo de
uma generosidade incrivel a suspeitos excessos de “beatice” e
“pudibundicice”. Exemplo disso eram os mendigos que atendia
em sua porta, em contraponto a sua caneta que rabiscava impla-
cavelmente , cobrindo os decotes e a “pouca vergonha” fotogra-
fadas pelas revistas Manchete e O Cruzeiro.

Excelente cozinheira , preparava a cada domingo um quitu-
te diferente de seu precioso livro de receitas. Assim, agradava o
paladar de cada um dos seus familiares.

Até os ndo “oriundi” entre amigos e vizinhos, conheciam a
culindria italiana de cabo a rabo. Diziam brincando com as es-
tranhas palavras, que preferiam comer CUDIGUINS e BRUS-
CHETAS, mas na verdade ,favoritos eram mesmo os pratos pre-
parados com a BELA POLENTA ...

Polentara casara-se com um tipo mediterraneo, de pais cala-
breses.Criado sob um regime rigido,crescido no interior do es-
tado de Sao Paulo, ele havia se tornado um verdadeiro “Bel An-
tonio” a brasileira. Malandragens a parte, ele se pelava de medo
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La polentara e il Calabrese

Maria Helena Curti

“quando si pianta la bella polenta, la bella polenta si pian-
ta cosi, fiorisce cosi, la bella polenta cosi.... cia cia pum, cia cia
pum...”

Venuta dal nord d’ltalia, capelli biondi come i campi di gra-
no della regione, era nata Molinare, mostrando che nacque in
una regione di mulini.

Gli occhi di un cerulian bluetrasparente,che passavano da
dolci a severi, mostrando chiaramente I'emozione suscitata in
ogni momento. Dolcezza e rigidita si alternavano andando da
una generosita incredibile a dei sospetti eccessi di "beatice” e
“pundibundicie”. Esempio di questo sono i clochard che riceveva
sulla porta di casa sua, in contrappunto la sua penna che sca-
rabocchiava implacabilmente, cercando di coprire le scollature
e la “poca vergogna” fotografate dalle riviste Manchete e O
Cruzeiro.

Eccelente cuoca, preparava ogni domenica un piatto di-
verso. Cosi, soddisfaceva il palato di ognuno dei suoi familiari.
Anche i non oriundi, amici e i vicini, conoscevano la culinaria
italiana. Dicevano, scherzando con delle strane parole, che pre-
ferivano mangiare CUDIGUINS E BRUSCHETAS, ma in verita, i
favoriti erano i piatti preparati con la BELLA POLENTA.

Polentara si sposo, con un tipo mediterraneo, di genitori ca-
labresi. Cresciuto in un'educazione rigida, cresciuto all'interno
dello Stato di San Paolo, si era trasformato in un vero “Bell’An-
tonio” alla brasiliana. Nonostante tutto aveva paura di “esse-
re fritto e sfarinato”, come dicevano sua mamma e sua nonna
Saletta. Appassionato di cinema, ha vissuto per costruirli, dove
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de “essere fritto e sfarinato’, como diziam sua mie e a Nonna
Saletta. Apaixonado por cinema , viveu para construi- los. Onde
houvesse um bom terreno e preco tentador, fazia surgir uma
nova casa de exibi¢do cinematografica.

Entre as muitas cidades que o jovem calabrés conhecera,
uma em particular lhe despertara um maior interesse. Assim ,
estando pelos idos de 1.970, um cinema de luxo seria construido
e inaugurado em sua praga central, com toda pompa e circuns-
tancia.

Era um sabado promissor.

Ap6s o discurso, veio o corte da faixa inaugural, na presenga
do Senhor Bispo, do Paroco, das autoridades locais e convida-
dos.

Um coquetel pleno de sabores do norte ao sul da Italia foi
servido... e dada a largada na cabine de projecao.

A mando da Embrafilmes, 6rgao oficial do governo de en-
tdo, um diretor e um ator renomados vieram prestigiar o even-
to. Prestigiaram ...mas aproveitaram a ocasido e trouxeram um”
trailer” para ser exibido, divulgando sua mais nova pelicula.

Na correria dos preparativos finais, curto-circuito de ultima
hora, acatou-se sem previa censura o pedido da Embrafilmes,
de encaixar a tal propaganda, antes de soltar o filme principal.

Siléncio total escuriddo da grande sala, que foi ficando mais
escura e menor, a medida que passava o tal do “trailer”. Deville
de Almeida se esmerara na dire¢do dessa “obra’”, caprichando
sobretudo nas cenas picantes de nudismo e de sexo, com zooms
altamente eroticos e extremamente improprios para a ocasio.

O show comegara quente!

A tela avancava pelas paredes e ameagava sufocar a seleta
plateia.

Privagdo de sentidos a principio; “pegapacapa’em seguida.
O proprietario do cinema saiu correndo, atropelando alguns
funcionarios que também voavam para arrancar a tal porno-
chanchada do projetor.
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trovava un buon terreno e un prezzo accessibile, vi faceva nas-
cere un cinema.

Fra tutte le citta che il giovane conobbe ce n’e stata una in
specifico che gli piacque di piu. Cosi, intorno agli anni 70, un ci-
nema lussuoso sarebbe stato costruito e inaugurato nella piazza
centrale, con tutte le dovute cerimonie del caso.

Era un sabato promissorio. Dopo il discorso, fu tagliato il
nastro alla presenza del Vescovo e delle autorita locali e i vari
invitati.

Un gustoso coquetel pieno di sapori di tutta Italia, da nord a
sud, fu servito e fu data la partenza nella cabine di proiezione.

C'erano anche un regista e un attore inviati dall’Embrafilmes
(organo ufficiale del governo dell’epoca) a onorare I'evento. Ne
approfittarono anche per mostrare un trailer, che sarebbe servi-
to a divulgare il loro nuovo lavoro.

Negli ultimi preparativi, la Embrafilmes ricevette la richiesta
di far passare il trailer, prima di proiettare il film principale

I silenzio e il buio totale della grande sala, la fecero diventa-
re sempre pil buia e piu piccola, man mano che passava il trai-
ler. Deville de Almeida si impegnava nella regia di quest’opera,
concentrandosi principalmente sulle scene piccanti di nudismo
e di sesso, con degli zoom altamente erotici ed estremamente
impropri per quell’occasione.

Lo show inizio bollente!!!

La tela avanzava dalle pareti e minacciava soffocare I'ele-
gante platea. All'inizio un congelamento dei sensi e dopo una
reazione furibonda. Il proprietario del cinema usci di corsa, in-
vestendo alcuni funzionari che, come lui, cercavano di togliere
quelle sconcerie erotiche dal proiettore.

C’erano sguardi attoniti
C’era un bicchiere che si rompeva
C’erano risate nervose
Nel silenzio che regnava
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Eram olhares at6nitos
Era copo que quebrava
Eram risinhos nervosos
No siléncio que reinava

Era o padre que corria
E bispo que tropicava...
Criangada que tremia

E a Polentara...esbravejava.

A dogura azul do olhar demorou a voltar e a rigidez da mi-
rada TRITUROU o marido calabrés por infindaveis semanas...

Foi nessa oportunidade desastrosa que o Calabrés sentiu na
pele o verdadeiro sentido da expressdo “fritto e sfarinatto’, tao
usada pela mae e pela Nonna.

Por essas e outras, escolho como homenagem pdstuma, a
receita de POLENTA com CALABRESA TRITURADA que a
Polentara gostaria de ter servido, no domingo seguinte a tumul-
tuada inauguragao.

“quando si mangia la bela polenta ,]la bela polenta si mangia
cosi ...Ja bela polenta cosi cia cia pum, cia cia pum”
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C’era un padre che correva
Un vescovo che zoppicava...
Bambini che tremavano
E la Polentara... che sbraitava

La dolcezza azzurra dello sguardo ci ha messo un po’ per
tornare alla normalita e la rigidezza dell’occhiata ha triturato il
marito calabrese durante delle infinite settimane...

E stato in quest'opportunita disastrosa che il calabrese ha
sentito sulla sua pelle il vero significato dell’espressione “ fritto
e sfarinato” tanto usata dalla mamma e dalla nonna.

Per questo e altro, scelgo come omaggio post mortem la
ricetta della POLENTA con la CALABRESA TRITURATA, che la Po-
lentara avrebbe voluto servire la domenica dopo l'inauguraz-
ione tumultuata.

"quando si pianta la bella polenta, la bella polenta si pian-
ta cosi, fiorisce cosi, la bella polenta cosi.... cia cia pum, cia cia

"

pum”.
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Sempre aos domingos

Maria Teresa Sponchiado

Domingo.

Dia de acordar cedinho e passear com o pai no sitio da tia
Maria.

No fusca branco e barulhento seguiamos na estrada de ter-
ra. No vidro de tras, uma imagem de Nossa Senhora, o emblema
do time do coragdo e uma pequena bandeira da Italia.

As vezes, uma jaguatirica atravessava a estradinha, saindo
do mato que cercava o caminho. Meio gato meio ong¢a, animava
o passeio com seus olhos grandes e assustados.

Chaio de terra, bicharada, flores, parreiras e a olaria.

De cabelos brancos e avental molhado, a tia esperava na
porta da casa, sempre com uma bebida para o pai.

Dia de colher meia duzia de alcachofras para a semana, e
maracuja roxinho que dava nas cercas de bambu e no mato por
ali. Azedo e colorido, que a gente comia de colher.

Depois, na volta, era hora de ver o velho Thomas, caseiro
do sitio da fabrica de refrigerantes que o pai trabalhava. Ma-
gro, alto, com seu chapéu e suspensorios, sempre de espingarda
na mao para espantar os estranhos. Era um velho solitario. En-
quanto o pai conversava com o velho Thomas, eu ia catar mo-
rangos do mato e subir nas enormes jabuticabeiras que ficavam
na beira da lagoa.

Ali, de vez em quando, a gente ia pescar lambari de rabo ver-
melho, que o pai trazia para casa e fazia frito e bem torradinho.

Domingo.

Enfim um dia para o pai descansar.

Ele trabalhava muito. Tinha dois empregos.

Voci Italo-brasiliane I

Sempre di domenica

Maria Teresa Sponchiado

Domenica.

Giorno di svegliarsi presto e di fare una passeggiata con
papa nella fattoria i zia Maria.

Nel maggiolino bianco e rumoroso, proseguivamo sulla
strada di terra. Sul vetro posteriore, un'immagine della Madon-
na, lo scudetto della squadra del cuore e una piccola bandiera
dell'ltalia.

A volte, una jaguatirica attraversava la stradina, uscendo
dall’'erba che delimitava il percorso. Meta gatto, meta onza, al-
legrava la camminata con i suoi occhi grandi e spaventati.

Suolo di terra, animali, fiori, piante rampicanti e ceramiche.

Capelli bianchi e grembiule bagnato, la zia aspettava sulla
soglia di casa, sempre con una bibita per papa.

Giorno di raccogliere una mezza dozzina di carciofi per la
settimana e i maracuja viola che crescevano nei recinti di bambu
e nei boschi dei dintorni.

Aspri e colorati, mangiavamo col cucchiaio dopo, a ritorno,
era |'ora di vedere il vecchio Tomas, custodio della fabbrica di
bibite gassate, dove lavorava papa. Magro, alto, col suo cappel-
lo e le sue bretelle, sempre con un fucile in mano per spaventare
gli sconosciuti. Era un vecchio solitario. Mentre papéa parlava
con il vecchio Tomas io andavo a raccogliere fragole silvestri e
salivo sugrandi alberi di jabuticaba che stavano in riva al lago.
Li, qualche volta, andavamo a pescare i lambari dalla coda rossa
che papa portava a casa e che faceva fritti e ben tostati.

Domenica

Insomma, un giorno di riposo per papa. Lavorava molto
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De dia carregava caixas de refrigerante da fabrica para os ca-
minhdes de entrega. Lembro bem das caixas grandes e pesadas,
feitas de madeira.

De noite trabalhava no cinema da cidade.

As vezes me levava em uma entrega de refrigerantes, de ca-
minhdo, outras vezes me levava na matine de cinema aos séba-
dos, onde nio me cansava de ver filmes de faroeste, desenho, e
aventura.

Ainda me lembro do tilintar das garrafas que chacoalhavam
no caminhao e do projetor do cinema, com aquela fita preta pas-
sando nos rolos, e do seu barulho ensurdecedor que metralhava
sonhos na tela branca.

Depois das visitas, voltdvamos para casa, e famos para a co-
zinha tomar café com polenta, sobra da janta do dia anterior.

Na chapa do fogao a polenta “brostolava”. Tinha aquele chei-
rinho torrado e salgado tao particular.

E o barulho? Ah...o barulho!

Num pratinho a gente amassava a polenta e deitava o café
com leite bem quentinho.

Enquanto isso fervia no fogdo um caldeirdo enorme com
agua.

As vezes cozinhdvamos mandiocas, outras vezes batatas.

E assim na pequena mesa da cozinha comegava a acontecer certa
magia, e a cumplicidade que me acompanharia para a vida toda.

Era ali naquela mesa enfarinhada que a dureza do dia a dia
se misturava aos sonhos e se transformava. E me transformava.

Lembro-me das maos do pai, calejadas e sardentas. Lembro-
-me sua alianca velha e amassada. E como aquelas maos faziam
com destreza a farinha levitar.

Uma chuva branca e lenta dangava no ar.

Na mesma altura da mesa, meus pequenos olhos castanhos
acompanhavam aqueles movimentos que eu tanto queria apren-
der.

Com os pés descalcos, naquele tapete de trigo, corria parala
e pra ca deixando pegadas brancas no chao de vermelhao.

Voci Italo-brasiliane Il

Aveva due lavori.

Di giorno caricava le casse di bibite gassate della fabbrica
sui camion da trasporto. Ricordo bene delle casse grandi e pe-
santi, fatte di legno.

Di notte lavorava nel cinema della citta.

A volte mi portava a consegnare le bibite, in camion, altre
volte mi portava in una sessione di cinema mattuttina di Sabato,
dove non mi stancavo mai di vedere film del farwest, cartoni o
avventura.

Ricordo ancora del suono delle bottiglie che si muovevano
nel camion e del proiettore del cinema, con quel nastro nero
passando nei ruili, e del suo rumore assordante che mitragliava
sogni nello schermo bianco.

Dopo le visite, tornavamo a casa e andavamo in cucina a pren-
dere un caffe con la polenta, avanzi della cena del giorno prima.

Sulla griglia del fornello a polenta brustolava. Aveva
quell’'odorino di tostato e salato cosi particolare.

E il rumore? Ah... il rumore!ln un piattino schiacciavamo la
polenta e versavamo il caffé col latte caldo caldo.

Mentre questo, I'acqua bolliva in un pentolone gigante.

Nel frattempo bolliva sul fuoco un pentolone enorme con
I'acqua.

A volte cucinavamo “mandiocas”, altre volte patate.

E cosi, sul piccolo tavolo della cucina iniziava la magia e la
cumplicita che mi avrebbe accompagnato per tutta la vita.

Era 13, su quel tavolo infarinato, che le difficolta quotidiane
si mescolavano ai sogni e si trasformavano. E mi trasformavo.

Mi ricordo delle mani di papa, incallite e macchiate. Mi ri-
cordo della sua fede vecchia e deformate. E come quelle mani
facevano levitare la farina con facilita.

Una pioggia bianca e lenta danzava nell'aria.

Sulla stessa altezza del tavolo, i miei piccoli occhi castani
seguivano quei movimenti che io volevo tanto imparare.

Con i piedi scalzi, in quel tappeto di grano, correvo qua e la
lasciando impronte bianche ssul pavimento rosso.
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Sapecar o dedo na batata quente, quebrar os ovos, amassar,
fazer as “cobrinhas”, e é claro, roubar alguns e come-los crus.
Coisa que o pai fingia ndo ver, e de repente, 14 vinha um tapinha
na mao e a risada marota.

Jogavamos um a um os nhoques naquele vulcdo de agua fer-
vente que espirrava para todo lado.

Ali eu era a imaginacdo, o trabalho, a aten¢ao. Ali eu era a
continuidade.

De historia em estdria iam se misturando naquele fogio a
heranca da terra dos meus bisavds, e a realidade que o destino
reservou no duro trabalho assalariado.

As dificuldades da pobreza e os sonhos dos filmes do cine-
ma.

Jam se misturando os ingredientes de ca, tao diferentes e
deliciosos, com os ingredientes de 14, tdo raros e misteriosos.

Iam se misturando passado e futuro.

Poesia e prosa.

Sempre aos Domingos.

Voci Italo-brasiliane Il

Passare il dito nelle patate bollenti, rompere le uova, impas-
tare, fare i serpentini e, chiaro, rubarme qualcuno e mangiarlo
crudo. Cose che papa fingeva di non vedere, e improvvisamen-
te, scapava uo schiaffetto sulla manina e una risata birbante.

Mettevamo gli gnocchi a uno a uno in quel vulcano d'acqua
bollente, che schizzava da tutte le parti.

Li, io ero I'immaginazione, il lavoro, I'attenzione. Li io ero la
continuita.

Di storia in storia, si mescolavano su quei fornelli I'eredita
della terra dei miei bisnonni, e la realta che il destino riservo al
duro lavoro subordinato.

Le difficolta della poverta e i sogni dei film del cinema.

Si mescolavano l'ingredienti di qua, cosi diversi e deliziosi,
con gli ingredienti di |, tanto rari e misteriosi.

Si mescolavano il passato e il futuro.

Poesia e prosa.

Sempre di domenica.
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Verde ou Roxa

Maria Rosa Fontebasso

Os primeiros tempos foram de sucessivas descobertas. Che-
garam a Serra Gaucha com os sonhos embrulhados na crenga de
realiza-los, como muitos que os antecederam.

Traziam uma menina e um menino.

A viagem fora longa, dezenove dias de navio até Santos e
mais dois até chegar aquela que seria sua nova casa, mas conso-
laram-se ao lembrar as travessias indspitas dos seus antepassa-
dos. Afinal, ele navegaram por um tempo gentil, surpreendidos
por momentos rudes, como a lembra-los da diversidade que en-
contrariam e de inevitdveis surpresas, mas a terceira classe sem
mordomias permitiu-lhes fazer amigos, muitosseguiriam até
Buenos Aires, partilharam histérias e desejos.

Ao fazer um breve passeio na escala do Rio de Janeiro, pre-
senciaram uma briga entre dois homens que os assustou, nao
tanto pela briga, mas pelo comportamento da plateia que se for-
mou ao redor dos dois negros.

Eles tinham passado uma guerra com suas atrocidades,
mas era guerra, ali dois negros engalfinhavam-se, um grupo de
maioria branca a circunda-los e torcendo para um e para outro
como se estivessem numa rinha de galos.

Estavam em terra estrangeira e nunca tiveram um negro
diante de seus olhos. Nas comemoragdes na passagem da linha
do equador, contemplaram um céu completamente azul, ao
som de musicas italianas e distribuicdo de presentes as crian-
¢as, e leram naqueles indicios umsinal abenc¢oado para seu fu-
turo.

Depois a burocracia no desembarque, impaciéncias e maus

Voci Italo-brasiliane I

Verde o Viola

Maria Rosa Fontebasso

| primi tempi furono di continue scoperte. Arrivarono alla
Serra Gaucha con i sogni avvolti nella speranza di realizzarli,
come molti che li hanno preceduti.

Portarono una ragazza e un ragazzo.

[l viaggio fu lungo, diciannove giorni di nave fino a Santos e
altri due giorni fino ad arrivare a quella che sarebbe stata la sua
nuova casa, ma si consolarono nel ricordarsi dei viaggi inospitali
dei loro antenati. In fin dei conti, viaggiarono per poco tempo,
ma furono sorpresi da momenti difficili, come a ricordargli delle
diversita che avrebbero incontrato e delle inevitabili sorprese,
ma la terza classe senza troppi lussi gli ha permesso di fare ami-
cizie, molti seguirono fino a Buenos Aires, condivisero storie e
desideri.

Dopo aver fatto una breve passeggiata durante lo scalo a
Rio de Janeiro, assistettero a una rissa tra due uomini che li spa-
ventarono, non proprio per la rissa, ma per il comportamento
della platea che si formo intorno a due uomini di colore.

Loro hanno affrontato una guerra con le sue atrocita, li i due
negri lottavano, un gruppo di maggioranza bianca li circondava
e tifando o per I'uno o per l'altro come se i due fossero in un
combattimento di galli.

Erano in territorio straniero e non hanno mai avuto un
uomo di colore dinanzi a loro. Durante aver commemorato il
passaggio della linea dell'equatore, contemplarono un cielo to-
talmente azzurro, al suono di musiche italiane e distribuzione
di regali ai bambini, e attraverso quegli indizi hanno colsero un
segnale di benedizione per il loro futuro.
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modos predominaram sobre gestos acolhedores da maquina de
recebimentos dos imigrantes.

Mas a cidade onde, enfim, aportaram foi acolhedora e sur-
preendente, ndo entenderam a lingua que procuravam falar com
eles, s mais tarde souberam que era o talian, o seu dialeto vé-
neto que se vestira de forma diversa com a transposi¢do para
outras terras.

Estranharam também alguns costumes, embora chegassem
auma zona de colonizagéo italiana, sentiam-se diferentes, mas o
desejo de enraizar ali suplantava qualquer contratempo.

A organizagdo da casa era primordial naqueles primeiros
tempos, era uma reafirmagao do que eram num novo lugar.

Nao importava a simplicidade exigida, a mesa tinha que ser
bem posta - talvez a méie tivesse conhecimento do Galateo do
Monsenhor della Casa -, nela deveria ser usada sempre uma
toalha de pano bem passada, os talheres retos ao lado de dois
pratos sobrepostos, um fundo para a sopa, a massa ou o risoto,
servidos em primeiro lugar, outras comidas ficavam para o pra-
to raso, os guardanapos também de tecido dentro de uma argola
que identificava o dono e o copo igual para o vinho ou para a
dgua.

Nada deveria ser colocado ali com displicéncia, as refei¢oes
eram um momento especial do dia. A menina ouvira da mae va-
rias historias sobre a importancia de uma mesa bem arrumada,
ndo interessava se eram pobres ou ricos.

O pai continuou a fazer o que lhe tinha dado fama na peque-
na cidade de onde emigrou. Os amigos lamentaram sua saida,
na década de 1960 a economia do pais havia decolado. A paixao
pelo trabalho de consertar carros, inventar, fizeram-no conhe-
cido aqui também.

Pais e filhos seguiam seu entrelagamento com a cultura lo-
cal, mais rapido entre os jovens, que frequentavam a escola e se
divertiam em brincadeiras despreocupadas. A méie ia conhecen-
do o entorno, onde comprar ou mandar engomar uma toalha,
o fornecedor do leite, a vizinha que vendia os radici ainda pe-

Voci Italo-brasiliane Il

Dopo aver affrontato la burocrazia dello sbarco, impazienza
e cattive maniere dominarono la normale gentilezza nel riceve-
re chi arrivava.

Ma la citta nella quale arrivarono fu accogliente e sorpren-
dente, non sapevano come parlargli, solo piu tardi scoprirono
che la lingua usata era il “talian”, il loro dialetto veneto che si era
trasformato durante tante migrazioni.

Si sorpresero con alcune abitudini; anche se arrivarono in
una zona di colonizzazione italiana, si sentirono diversi, strani,
ma il desiderio di radicarsi li superava qualsiasi contrattempo.

L'organizzazione dentro casa era fondamentale nei primi
tempi, era un riaffermare che adesso erano in una nova casa.

Non importava la semplicita che si chiedeva, il tavolo do-
veva essere ben apparecchiato — forse la mamma conosceva il
“Galateo di Monsignor della Casa” — e doveva essere usata una
tovaglia ben stirata, le posate giuste accanto a due piatti, uno
sopra l'altro, un piatto fondo per la zuppa, pasta o risotto, che
era il primo piatto, gli altri cibi erano per il piatto piano, i tova-
glioli di tessuto dentro un anello che ne distingueva il proprie-
tario ed un bicchiere uguale per il vino o per I'acqua.

Niente sarebbe stato messo li con indifferenza, i pasti erano
un momento speciale del giorno. La ragazzina imparava da sua
madre I'importanza di un tavolo ben apparecchiato, non impor-
tava se erano poveri o ricchi.

Il padre continuava a lavorare a cio che gli aveva dato fama
nella piccola citta dove abitavano. Gli amici non erano d'accor-
do con la sua emigrazione, infatti nel decennio del 1960 I'eco-
nomia decollo. La passione per il suo lavoro, quello di riparare
le macchine ed inventare, lo rese famoso qui.

Genitori e figli continuavano i loro intrecci con la cultura
locale, che era piu veloce per i giovani che frequentavano la
scuola e si divertivano con i nuovi giochi. La madre conosceva, a
poco a poco, il quartiere dove viveva, il sarto, il lattaio, la vicina
che vendeva le radici ancora piccole e tenere, ossia stava impa-
rando a vivere in quel quartiere.
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quenos etenros como estava acostumada, enfim ia aprendendo
a inserir-se na vida do bairro.

No entanto, quem fazia descobertas gastronomicas era o
pai. Um excelente vinho tinto artesanal chegava em barril de
um décimo, depois, engarrafado e guardado no porao da casa.

E o colono produtor se tornava amigo. Foi através da ha-
bilidade de consertar um trator considerado perdido, que ele
recebeu um tipo de copa especial e uma graspa, assim denomi-
navam a grappa, de sabor especialissimo.

Depois desta descoberta, as conversas apos a janta das noites
de inverno se prolongavam enquanto degustavam o café com um
tantinho de vinho e, para finalizar meio calice da aguardente.

Nao havia excessos, valia degustar, e a companhia. Tudo se
dava ao redor da mesa na cozinha, um ritual trazido da prépria
terra e continuado aqui a testemunhar uma memoria cultivada.

Um dia, o pai chegou em casa com seis alcachofras verdes,
grandes e frescas.

Faziam parte da primeira colheita na regido e ele fora pre-
senteado. Uma baforada de nostalgia entrou na cozinha com
elas. Era a primeira vez que viam aquela hortalica desde que
chegaram. Ele perguntou a esposa se lembrava de como cozi-
nha-las.

Claro que ela sabia, e de varias maneiras.

Naquela janta inesquecivel, o fundo das alcachofras na man-
teiga foi servido como antipasto para que o pioneiro do cultivo
e os amigos pudessem partilhar com a familia a novidade que
passou a ser frequente. No entanto, foram necessarios anos para
a alcachofra invadir as mesas brasileiras. Muitas ainda a desco-
nhecem, apesar dasvariedades de forma e coloragao.

Voci Italo-brasiliane Il

Ma chi faceva le scoperte gastronomiche era il padre. Un
ottimo vino rosso artigianale arrivava in un barile di un decimo,
dopo, sarebbe stato imbottigliato e tenuto nella cantina della
casa.

E quello che faceva il vino diventd un amico. Fu attraverso
I'abilita ad aggiustare un trattore considerato inutile, che rice-
vette una grappa dal sapore speciale e raro.

Dopo questa scoperta, il dialogo dopo la cena nelle notti
d'inverno si prolungava, mentre assaggiavano un caffe con un
po’ di vino, seguito da mezzo bicchiere di “pinga”.

Non c'erano eccessi, era gustoso assaggiare tutto, anche la
compagnia. Tutto succedeva attorno al tavolo della cucina, un
rituale importato dalla propria terra e continuato qua per testi-
moniare una memoria coltivata.

Un giorno, il padre arrivo a casa con sei carciofi verdi, grandi
e freschi.

Facevano parte del primo raccolto della regione e gli furono
regalati. Insieme ai carciofi entro in cucina anche la nostalgia.
Era la prima volta che rivedevano quell’'ortaggio da quando era-
no arrivati. Lui chiese alla moglie se si ricordava di come cuci-
narli.

Era owvio che se lo ricordava, e lo sapeva fare in varie ma-
niere.

In quella cena indimenticabile, il fondo del carciofo al burro
fu servito come antipasto per far si che il pioniere del raccol-
to e gli amici potessero condividere con la famiglia la novita
che avrebbe iniziato ad esser frequente. Nel frattempo, ci sono
voluti anni affinché i carciofi arrivassero nelle tavole brasiliane.
Molte ancora non li conoscono, nonostante la varieta di forme
e di colori.
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Sabores

Merli Maria Garcia Diniz

O cheiro de comida invade nossa casa, o jardim e a vizi-
nhanga.

Inspiro fundo para tentar descobrir os odores que preen-
chem a manha de domingo.

Penso em pimenta rosa, misturada ao cravo da india.

Que diacho, penso eu.

No domingo de Pascoa ¢ tradicdo familiar fazermos codor-
nas assadas, daquelas que ficam muito crocantes. Efeitos espe-
ciais que s6 minha mae sabe criar. Mas, cravo da india e pimenta
rosa em aves, nunca vi e nem comi.

Pimenta calabresa e muito alecrim selvagem, sim. Tempera-
das de véspera, postas a marinar por toda a noite, a carne ficava
sempre deliciosa. Saborosa a mais nao poder.

Como estranhei o aroma, intrigada me impus o dever de
descobrir, sem chegar a cozinha.

Inspiro novamente, mas o ar da linda manha de abril traz
tangerinas e orquideas para dentro de meu quarto, confundin-
do-me ainda mais.

Nédo me dou por vencida. Tento outra vez. Pimenta rosa e
os benditos cravos da India invadem novamente meus sentidos.
Relembro entdo, de um antigo namorado que cheirava aos dois.
Era gostoso demais o perfume, ndo o namorado. Para falar a
verdade, os dois.

Meneio a cabega para me desconcentrar do antigo namo-
rado e me concentrar nos temperos que minha mae estd a usar.

Pois bem. Nao consigo saber.

Voci Italo-brasiliane Il

Sapori

Merli Maria Garcia Diniz

Il profumo del cibo invade la nostra casa, il giardino e il vicinato.

Faccio un profondo respiro per scoprire gli odori che riem-
pono la domenica mattina.

Penso al pepe rosa, mescolato ai chiodi di garofano.

Che diavolo, affermo.

La domenica di Pasqua é tradizione familiare fare la quaglia
arrosto, di quelle belle croccanti. Effetti speciali che solo mia
madre sa creare. Perd i chiodi di garofano e il pepe rosa negli
uccelli, non li avevo mai visti e neanche mangiati.

Pepe calabrese e rosmarino selvatico, si. Drogata il giorno
prima, messa a bagnomaria tutta la notte, la carne rimaneva
sempre deliziosa. Saporita fino a non poterne piu.

Quell’'aroma non mi era familiare, curiosa mi sono imposta il
dovere di scoprirlo, senza andare in cucina.

Inspiro nuovamente, pero l'aria della bellissima mattina di
aprile porta con sé mandarini e orchidee dentro la mia stanza,
confondendomi ancora di piu.

Non mi arrendo. Ci provo un‘altra volta. Pepe rosa e i be-
nedetti chiodi di garofano invadono nuovamente i miei sensi.
Allora mi ricordo, di un ex che aveva i due profumi. Era troppo
buono il profumo, non il fidanzato. A dire il vero, tutti e due!

Scuoto la testa per dimenticare il mio ex e per concentrarmi
sulle spezie che sta usando mia madre.

Bene! Non riesco a saperlo.

Aspetto che mia sorella esca dalla doccia, per vedere se ries-
ce a scoprire I'enigma.

Ancora avvolta dall’asciugamano e gocciolando acqua sul
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Espero que minha irma saia do banho, para ver se consegui-
ra decifrar o enigma.

Ainda envolta na toalha e pingando agua sobre o assoalho de
peroba luzidio sob os raios solares, sapeco-lhe a pergunta fatal:

- O que esta nossa mae usando para temperar o prato prin-
cipal do domingo?

Ainda com os cabelos molhados a lhe escorrerem pelas cos-
tas, ela para, respira e atira:

- Pimenta rosa e cravo da india e a0 mesmo tempo pergun-
ta:

- Como usar tais especiarias em codornas?

Af estava o xis da questéo.

Ao invés de uma, agora eram duas encabuladas meninas.

Ficamos enclausuradas bisbilhotando o ar, a fim de desco-
brirmos tal encantamento. Queriamos desvendar o misterioso
tempero sem ter que pedir ajuda.

Comegamos a usar a seguinte tatica:

Deitadas, olhos fechados os invadimos o universo familiar
culinario.

Minha irma reflete um tanto, aspira o perfume que os con-
dimentos deixam no ar e bruscamente nos faz voltar ao mundo
real, com a seguinte indagagdo que ja estava a me torturar:

- E se néo for o nosso prato predileto?

Ali bateu a frustracio.

O trauma de uma desconcertante descoberta, abateu-nos.

Os temperos e sabores vindos da India, propiciavam uma
experiéncia sensorial inédita aos nossos paladares, considera-
dos excéntricos pelos que ndo os conheciam.

Gostavamos dos sabores extravagantes que minha mae im-
punha a sua culindria.

Mas, desta vez minha mae tinha exagerado, pensamos nos.

Decidimos parar de sofrer. Levantamos-nos e partimos em
diregdo a cozinha, ainda receosas de sofrermos enorme decep-
¢ao.

Mamade, saltitante em um avental rosa-bebé enfeitado de
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pavimento di legno illuminato dai raggi del Sole, le pongo la
domanda fatale:

— Che cosa sta usando mamma per temperare il piatto prin-
cipale della domenica?

Con i capelli ancora bagnati e le gocce d'acque che le scor-
revano lungo la schiena, si ferma, respira e spara:

— Pepe rosa e chiodi di garofano. Nello stesso momento do-
manda:

— Come usare queste spezie nelle quaglie?

Questa era la domanda fondamentale.

Invece che una sola, adesso c'erano due ragazze imbarazzate.

Rimanemmo rinchiuse a voce bassa, con l'intento di scopri-
re tale incantamento.

Volevamo svelare quella misteriosa spezia senza chiedere
aiuto a nessuno.

Allora abbiamo cominciato ad usare la seguente tattica:

sdraiate, occhi chiusi, abbiamo invaso l'universo gastrono-
mico familiare.

Mia sorella ci rifletté un po’, aspiro I'odore che i condimenti
lasciavano nell'aria e acutamente ci riporto alla vita reale, con
una domanda che gia mi stava torturando.

— E se non fosse il nostro piatto prediletto?

In quel momento senti la frustrazione arrivarmi addosso.

Si abbatté tra di noi il trauma di una sconcertante scoperta.

Le spezie e i sapori venuti dall'India, ci davano una nuova
esperienza ai nostri palati, considerati eccentrici da coloro che
non li conoscevano.

Ci piacevano i sapori stravaganti che usava mia mamma in
cucina.

Pero, questa volta mamma aveva esagerato, pensavamo tra
di noi.

Abbiamo deciso di mettere fine a quella sofferenza. Ci sia-
mo alzate e siamo andate in direzione alla cucina, con il timore
di soffrire una grande delusione.

Mamma, saltellante in un grembiule rosa ornato con ricami
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bordado inglés, corria de 14 para ca, a temperar varios pratos de
uma so vez.

Olhamos ansiosas para as varias vasilhas dispostas em cir-
culo sobre a mesa de marmore e cobertas por guardanapos de
algodao.

Nosso ponto de interrogacao espalhou-se até atingir ma-
mae, que nos devolveu a indagag¢io, com um sorriso a iluminar-
-lhe a face.

Percebendo nossa inquietagdo, comegou a iniciar uma cena
de suspense, a fazer inveja a Sir Alfred Joseph Hitchcock.

No recipiente menor pudemos observar suas famosas roscas
embebidas em calda de leite e cdco e adornadas com cravos da
India. Uma sensagdo de alivio nos animou a espera. O primeiro
mistério fora decifrado.

No segundo mistério contemplamos uma bandeja que exi-
bia linguigas toscanas crocantes, rodeadas por folhas de hortela,
salsa e abobrinhas grelhadas.

Com a lentiddo usada pelos magicos para prenderem nossa
aten¢do em suas apresentagdes, o climax estava preparado.

Com uma surpreendente agilidade, mama recolheu com
gestos teatrais o tecido que protegia uma de suas especialidades.

Numa grande tigela de louga decorada com flores silvestres,
repousavam com as cabecas delicadamente acomodadas, lindos
espécimes de ave, cobertos por dentes de alho, cebola, agafrao,
alecrim, vinho tinto, pimenta calabresa, com a flor de sal, fais-
cando sob a luz solar.

Bagos de uvas vermelhas adornavam nosso prato predileto.

Nossas pupilas iluminaram-se radiantes de felicidade.

Com pulos de contentamento, a alegria transbordando da
alma e dos sentidos, beijamos a autora do deslumbrante prato.

Nossa tradi¢do familiar estava salva. Nossa gula também.

Mama com os olhos brilhantes, desandou a gargalhar.

Sabia muito bem que havia nos enganado, misturando tudo
que era possivel nas suas incursoes pelo mundo dos sabores e
deliciosos odores com os quais costumava nos presentear.
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inglesi, correva di qua e di |3, al fine di insaporire vari piatti tutti
in una sola volta.

Abbiamo guardato in ansia tutti i contenitori messi a cerchio
sopra la tavola di marmo e coperti con un tovagliolo di cotone.

| nostri dubbi si sono sparsi fino a raggiungere la mamma,
che in contropartita alla nostra indagine ci ricevette con un sor-
riso tale da illuminarle il viso.

Accorgendosi della nostra agitazione, inizid una scena sus-
pense da fare invidia pure a Sir Alfred Joseph Hitchcock.

Nel recipiente piu piccolo siamo riuscite ad osservare i suoi
famosi biscotti bagnati in una calda di latte e cocco e contornati
con chiodi di garofano. Una sensazione di sollievo ci tranquilliz-
z0 per |'attesa. Il primo mistero era risolto.

Nel secondo mistero abbiamo visto un vassoio con salsicce
toscane croccanti, contornate da foglie di menta, salsa e zucchi-
ne alla griglia.

Con maestria che hanno solo i maghi per trattenere la nos-
tra attenzione durante le loro presentazioni, il climax era pronto.

Con una sorprendente agilita, la mamma raccolse con gesti
teatrali il tessuto che ricopriva una delle sue specialita.

In una grande ciotola decorata con foglie silvestri riposava-
no, con le teste delicatamente appoggiate, bellissime specie di
uccello, ricoperte con spicchi d'aglio, cipolla, zafferano, rosma-
rino, vino rosso, peperoncino calabrese, con fleur de sel, illumi-
nati dalla luce del giorno.

Bacche di uva rossa ornavano i nostri piatti.

Le nostre pupille si illuminarono di felicita.

Con salti di felicita e con la gioia che straripava dall'anima
e dai nostri sentimenti, andammo dall’autrice di quel magnifico
piatto e la baciammo.

La tradizione familiare era salva, e la golosita pure.

Mamma, con occhi brillanti, inizio a ridere.

Sapeva molto bene che ci aveva ingannato, mescolando
tutto quello che era possibile nelle sue incursioni nel mondo dei
sapori e deliziosi odori con i quali era solita presentarceli.
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Fizzu e Anima

Piera Maria Fadda

Em um dia qualquer no final de janeiro, ha dez anos, che-
gava na minha casa um garoto. Trazia consigo toda a alegria da
juventude e o desejo de descobrir um mundo novo que conhecia
apenas através dos contos dos seus familiares; contos que desa-
pareceram na memdria distante de quem, como ele, havia cru-
zado o oceano, mas em dire¢do contraria. Uma descoberta que
inexoravelmente levava a introspecg¢do de si mesmo: era quando
calam muitas das convic¢des, para que se pudessem insinuar
outras verdades desconhecidas que pertenciam a outra metade
do mundo. Era um turbilhdo de semelhangas e diversidade as
vezes desestabilizadoras, e de descobertas interminaveis que se
verificavam, normalmente, no quarto mais atraente da casa: A
Cozinha.

Os perfumes das comidas, as suas preparagdes e o gosto de
saborea-los, eram normalmente a “deixa” para conhecer tradi-
¢oes locais, mas também italianas e europeias. Cada prato tinha
sua histdria e uma tradigao. Os gnocchetti al sugo que na noite
entre o 1° e 0 2 de novembro eram deixados para os mortos, em
cima de uma mesa arrumada sem facas nem garfo. O molho de
tomate com pedacinhos de carne (Ghisadu), para as festas, as
frittelle em forma de espiral para o Carnaval. As Seadas segun-
do a antiga receita, com recheio de queijo fresco ndo salgado,
dentro de uma massa de farinha, dgua e banha de porco, que era
feita e passada imediatamente no mel quente. Era uma alegria
estar em volta da mesa para capturar as nuances e significados
de todas essas comidas. O pastor com os rebanhos, as mulheres
que preparavam pao e doces, as criangas que ajudavam, materia-
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Fizzu e Anima

Piera Maria Fadda

Inun giorno di fine gennaio, di oltre 10 anni fa, arrivava a casa
mia un ragazzo. Portava con sé tutta la gioia della giovinezza e il
desiderio di scoprire un mondo nuovo che conosceva soltanto
attraverso i racconti dei suoi familiari; racconti che sfumavano
nel ricordo lontano di chi, come lui, aveva varcato |'oceano, ma
in senso contrario. Una scoperta che inesorabilmente portava
all'introspezione di se stessi: cadevano tante convinzioni, per
I'insinuarsi di altre verita sconosciute che appartenevano all‘al-
tra meta del mondo. Era un turbinio di similitudini e di diversita
a volte destabilizzanti e di scoperte interminabili che si verifi-
cavano, in genere,nella stanza piu coinvolgente della casa: La
Cucina.

| profumi dei cibi,la loro preparazione e il gusto di assa-
porarli insieme, era spesso lo spunto per conoscere tradizioni
locali, ma anche italiane ed europee. Ogni piatto aveva una sua
storia e una tradizione. Gli gnocchetti al sugo che nella notte tra
il 1° e il 2 novembre venivano lasciati per i morti, su una tavola
apparecchiata senza coltelli e forchette. Il sugo di pomodoro
con pezzettini di carne (Ghisadu), per le feste, le frittelle lunghe
a forma di spirale per carnevale. Le Seade secondo I'antica ri-
cetta, con ripieno di formaggio fresco non salato, dentro una
pasta di farina, acqua e strutto, che veniva fritta e passata im-
mediatamente nel miele bollente. Era una gioia stare intorno
al tavolo per cogliere le sfumature e le vicende di tutti questi
cibi. | pastori con le greggi, le donne che preparavano pane e
dolci, i bambini che aiutavano, si materializzavano nelle forme e
nei racconti delle loro vite. Dovevo trasmettere il nostro vissuto
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lizados nas formas e histdrias de suas vidas. Deviam transmitir
o nosso vivido para que se pudesse mergulhar completamente
na nossa alma acolhedora mas orgulhosa, doce e azeda ao mes-
mo tempo, como as nossas comidas. Uma descoberta para ele e
uma revelagdo para mim: perceber que todos os meus contos se
enriqueceram de outras historias e de outros perfumes, prove-
nientes de muito longe. Comegava um novo caminho de afetos
entre um filho e uma mae que até entdo nio se conheciam.
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perché si potesse immergere completamente nella nostra ani-
ma isolana accogliente ma fiera, dolce e aspra nello stesso mo-
mento, come i nostri cibi. Una scoperta per lui e una rivelazione
per me, accorgermi che tutti i miei racconti si erano arri chiti
di altre storie e di altri profumi, provenienti da molto lontano.
Iniziava un nuovo cammino di affetti tra un figlio e una madre
che fino ad allora non si conoscevano.
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Pastasciutta em Manaus

Romano Dazzi

Setembro, 1978

Ao abrir a porta do avido, uma rajada de ar quente e pegajo-
so me surpreendeu: 16gico! 40 graus a sombra, 80% de umidade.

Acabava de chegar a Manaus; em plena floresta amazonica,
a 2000 quilometros do oceano, 3 graus ao sul do equador.

Enquanto eu pensava nas aventuras em que a cada ano me
via envolvido sem querer, uma vozinha me sussurrava, com um
pingo de satisfacao, que la eu iria aprender algo novo. Pois tudo
era novo; tudo para aprender.

Eu tinha entdo 50 anos, 30 dos quais passados em Séo Paulo;
mas nunca tinha pisado naquela regido misteriosa do norte do
Brasil. Queria ficar 14 sé trés meses, mas acabei por voltar ao Sul
no final do ano seguinte, amargurado.

Meu primeiro problema foi a comida. Manaus era, e é, Zona
Franca. L4 vocé poderia encontrar as coisas mais estapaftrdias,
vindas de qualquer parte do mundo. Poderia adquirir, usar e
consumir tudo o que quisesse, a pregos razoaveis. Mas para ex-
porta-los, as taxas levavam o custo ao céu.

A Ttalia ainda ndo pertencia aquele mundo, de certa forma ja
globalizado. Néo se encontrava nenhum produto italiano.

Era um dos conceitos basicos da ditadura militar. O Brasil
estava fechado para o comércio exterior. Deviamos aprender a
nos virar sozinhos, a inventar substitutos.

Imagine eu, acostumado na tradi¢gdo do comer bem — embo-
ra ndo pudesse ser abundante, mas que fosse bom, muito bom
“refinado e gentil” como dizia meu avd - encontrando-me em
todas as refei¢des diante daqueles enormes peixes de rio, de 100
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Pastasciutta a Manaus

Romano Dazzi

Settembre, 1978.

Quando aprii la porta dell’aereo, una ventata d'aria calda e
appiccicosa mi colpi di sorpresa: ovvio, quaranta gradi all'ombra
e ottanta per cento di umidita!

Ero appena arrivato a Manaus, in mezzo alla foresta Ama-
zzonica, a duemila chilometri dall'oceano, tre gradi a sud
dell’Equatore. Mentre pensavo alle avventure in cui ogni anno
mi trovavo per caso, una voce mi bisbigliava con soddisfazione
che io, Ii, avrei imparato qualcosa di nuovo. Perché tutto era
novita; c'era tanto da imparare.

Avevo cinquant’anni, trenta dei quali li ho passati a San Pao-
lo; non ero mai stato in una regione cosi misteriosa come il nord
del Brasile. Avrei voluto rimanere li per tre mesi, ma purtroppo,
poi, scelsi di ritornare al Sud alla fine dell'anno successivo.

Il mio primo problema fu il cibo. Manaus era, ed e ancora,
Zona Franca. Li si possono trovare le cose piu inaspettate, pro-
venienti da tutte le parti del mondo. Si pud acquistare, usare e
consumare qualsiasi cosa, a prezzi addirittura ragionevoli. Pero,
le tasse di esportazione sono gigantesche.

L'ltalia, a sua volta, non apparteneva ancora a quel mondo
globalizzato, quindi, li non si trovavano prodotti italiani.

Quello era uno dei concetti della dittatura militare. Il Brasile
era chiuso al commercio internazionale. Dovevamo imparare a
cavarcela da soli, a inventare alternative.

Allora io, abituato alla tradizione del mangiar bene — no-
nostante non ve ne fosse in abbondanza, dovrebbe essere pero
buono, molto buono, “raffinato e gentile” come diceva mio
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quilos, que me olhavam com olhares - literalmente - de peixe
morto, ao serem apresentados pelos gar¢ons; e chegavam a mesa
insossos, pedindo sal e pimenta e mostarda e ketchup, ou outra
diabrura picante, para terem gosto de alguma coisa.

Verduras, nada. O calor, o sol, a chuva, a umidade, as formi-
gas, ndo tinham dé. O pouco que conseguia sobreviver era duro,
rugoso, vitima do clima inclemente. Uma vez por més, um avidao
cargueiro trazia poucas folhas congeladas, palidas, amareladas.
Mas as pessoas nao as queriam. Eram carissimas.

Arroz, feijao, mandioca, bananas; e peixe, peixe, peixe. SO
isso.

Em minhas exploragdes por aquele mundo novo, descubro
um navio, um Liberty, cargueiro americano; um daqueles mi-
lhares de navios produzidos durante a guerra e que serviam de
refeicdo aos submarinos alemaes; ele esta 14, modorrento, pre-
guicoso, atracado numa angra além do porto; vejo que ostenta a
bandeira italiana e fico imaginando o que poderia estar fazendo,
um dinossauro desses, naquele lugar.

Era uma fébrica de pao e massas, completamente equipada,
autossuficiente, capaz de produzir uma tonelada de comida por
dia. Os americanos, naqueles tempos, nao faziam nada pela me-
tade. Ficara as ordens da segunda armada americana e poderia
alimentar um exército. Finda a guerra, tinha sido desmobiliza-
da; os soldados tinham voltado para casa.

Vendida por alguns tostdes a uma firma italiana, mudou de
bandeira e atravessou o Atlantico, embrenhando-se pelo gran-
de rio e atracando por fim em Manaus. A ideia era boa: pao e
massas de 6tima qualidade para todos, a pregos acessiveis. Mas
as pessoas de 14 ndo conheciam o péo, e muito menos as massas.

Dois furgoes andavam pela cidade, oferecendo amostras e
pedindo as pessoas que as provassem, confirmando que eram
produtos excelentes. Houve ainda um almogo especial, na pra-
¢a atras do Teatro Amazonas, para tentar acostumar as pessoas
aquela coisa estranha: a pastasciutta!

Para mim, a partir daquele dia, ndo faltaram o pdo, a pas-
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nonno — mi trovavo invece davanti, a pranzo e a cena, quei pesci
enormi del fiume, di cento chili, portati a tavola dai camerieri, che
mi fissavano con lo sguardo, letteralmente, da pesce morto. Quei
pesci arrivavano a tavola insipidi, ci volevano sale, pepe, ketchup e
mostarda, o qualcosa di piccante che gli dessero un po’ di sapore.

Di verdure non se ne parlava. Il caldo, il sole, la pioggia,
l'umidita e le formiche non ne avevano pieta. Quel poco che
riusciva a sopravvivere era duro, ruvido, vittima del clima severo.
Una volta al mese, un aereo ci portava delle lattughe congelate,
pallide, giallastre. Ma le persone non se ne interessavano. Erano
costosissime.

Riso, fagioli, mandioca (radice simile alla patata), banane e
pesce, pesce, pesce. Solo questo.

Nelle mie esplorazioni per quel mondo nuovo, scoprii una
nave, un Liberty, cargo americano; uno di quelle migliaia di navi
prodotte durante la guerra e che servivano da pasto ai sottoma-
rini tedeschi. Lei era li, assonnata, pigra, ormeggiata sull'ancora
oltre il porto; osservai che recava la bandiera italiana e pensai
come potesse essere li un dinosauro come quello.

Era invece una fabbrica di pane e pasta, completamente at-
trezzata, autosufficiente, capace di produrre una tonnellata di
cibo al giorno. Gli americani a quei tempi, non facevano niente
a meta. Rimanevano sotto gli ordini della seconda armata ame-
ricana e potevano alimentare un esercito. Alla fine della guerra
fu congedata, i soldati erano ritornati a casa.

Venduta a pochi centesimi a una azienda italiana, la nave
cambio bandiera e attraverso I'Atlantico, nascondendosi attra-
verso il fiume e attraccando a Manaus. Era una buona idea: pane
e pasta di eccellente qualita per tutti a prezzi accessibili. Ma
quella popolazione non conosceva il pane e nemmeno la pasta.

Due furgoni giravano per la citta offrendo assaggi di pane e
pasta e chiedendo alle persone che li provassero, dimostrando
cosi che si trattava di prodotti eccellenti. Ci fu addirittura un
pranzo speciale, sulla piazza dietro il Teatro Amazonas, per far
conoscere alla popolazione quella strana novita: la pastasciutta!

Per me, da quel giorno non mancarono pane, pastasciutta, e
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tasciutta, e um especial molho napolitano, condimentado com
especiarias secretas, preparadas a bordo pelo chef.

Tudo aquilo tinha um ar surreal: 4gua engarrafada vinda de
Miami (a do rio nio era tdo confiavel). Sal vindo de Natal, to-
mates pelados originais italianos, especiarias surgindo da mala
misteriosa do mestre cuca; e farinha italiana também - ainda
tinha a bordo uma reserva de quase 6000 toneladas.

A melhor pasta que ja tive o prazer de experimentar, em
meus quase noventa anos de vida. Podem acreditar. Eu garanto.

E o parmesao? — me perguntardo. O parmesdo importei-o:
uma forma inteira, direto de Parma, para nio errar. Demorou
um més, mas por fim chegou.

Depois de libera-la na alfandega sem problemas, tive que
fazé-la rolar por dez quadras, até em casa. Melhor guarda-la na
cozinha, do que a bordo do navio. Nunca se sabe o que pode
acontecer amanha. Vai que o navio zarpe e... adeus pastasciutta!

Faz quarenta anos que isso se passou.

O barco ja foi demolido e todos os tripulantes também. Eu
ainda estou no estaleiro, por acaso. S6 o perfume do pao e da
massa fresca vem as vezes acariciar meus sentidos. Mas estou
longe, a 4000 km! Como pode ser?

E um mistério.

A névoa que encobre o grande Rio, nas madrugadas silen-
ciosas, ja contou suas historias mil vezes. Mas esta, para mim, é
inesquecivel.
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uno speciale sugo napoletano, condito con spezie segrete, fatto
a bordo dallo chef.

Tutto questo aveva un'aria soprannaturale, I'acqua imbotti-
gliata era proveniente da Miami (quella del fiume non era molto
affidabile). Il sale proveniente da Natal, pomodori pelati prove-
nienti dall'ltalia, spezie che sorgevano dalla valigia misteriosa
dello chef, e pure farina italiana — ne conservavano ancora a
bordo una riserva di quasi seimila tonnellate.

Quella fu la miglior pasta che io abbia mai assaggiato nei
miei quasi novant'anni di vita. Potete credere, ve lo garantisco.

E il parmigiano? — me lo chiesero. Il parmigiano lo importai
io: una forma intera, proprio da Parma, per non sbagliare. Ci
mise un mese, ma arrivo.

Dopo essere stata liberata in dogana senza problemi, la feci
girare per dieci isolati, fino a casa. Era meglio tenerla in cucina
che a bordo della nave. Non si sa cosa sarebbe potuto succede-
re I'indomani. Se la nave fosse partita, addio pastasciutta!

Cio successe quarant’anni fa.

Quella nave ¢ gia stata demolita e tutti i membri dell’'equi-
paggio pure. lo invece mi trovo ancora sul cantiere navale, per
caso. Soltanto il profumo del pane e della pasta fresca a volte
vengono ad accarezzarmi i sensi. Ma sono troppo lontano, a
quattromila chilometri di distanza. Come & possibile?

E un mistero.

La nebbia che copre il grande fiume all’alba silenziosa ha
gia raccontato le sue storie mille volte. Ma questa per me e
memorabile.
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Lacryma Christi

Romildo G. Pinto

Saudado por relampagos e trovoadas o Padre Giovanni San-
felice chegou a Mormaco, pequena cidade plantada nas margens
baianas do rio Sdo Francisco. Pisar naquele chdo no dia de Sao
José, trazendo consigo a bendita chuva tao esperada, fez aquele
italiano de fala enrolada ganhar a admirag¢ao de todos.

Alto e de pele clara, cabelos e barbas brancas, assim era o
Padre Giovanni. Olhando-se para seus cabelos se pensaria estar
perante um velho, mas se veria também que ele se movimentava
agilmente e falava com a loquacidade de um jovem, a quem so-
brava energia. Lembrava mais uma ruidosa cachoeira do que o
leito silente e manso de um rio.

E naquele recanto de pescadores o padre ganhou ainda mais
simpatia quando se descobriu que Pintados e Dourados torna-
ram-se seus pratos prediletos.

Rapidamente o sacerdote se tornou uma pessoa querida em
Mormacgo, com uma unica, se € o caso, excegdo. Ocorre que o
Padre Giovanni, para surpresa geral, fez saber que tinha uma
ligacdo histérica e familiar com a Bahia. Explicou que em 1625,
quando o reino de Népoles enviou um regimento para ajudar na
expulsao dos holandeses que ocupavam Salvador, vieira junto
um antepassado seu, chamado Giovan Vincenzo Sanfelice. Tal
parente até viria a receber um titulo de nobreza por sua parti-
cipagdo nessas batalhas e se tornaria o Conde de Bagnoli. Ele
voltaria a Bahia onde faleceu em 1640.

Isso foi mote de gaudio e honra para quase todos, mas o
professor Godofredo, diretor do Ginasio, entretanto, apresentou
de pronto sua veemente insatisfacdo, afirmando que a expulsio
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Lacryma Christi

Romildo G. Pinto

Accolto da fulmini e temporali Padre Giovanni Sanfelice
arrivo a Mormaco, una cittadina situata ai margini del fiume
Sao Francisco, nello stato di Bahia. Calpestare quella terra pro-
prio nel giorno di San Giuseppe, portando con se la benedetta
pioggia, cosi attesa, fece si che quell‘italiano che parlava in ma-
niera un po’ confusa conquistasse I'ammirazione di tutti.

Alto, di carnagione chiara, capelli e barba bianchi, cosi era
Padre Giovanni. Guardando i suoi capelli si poteva pensare di
essere di fronte a un vecchio, ma si notava anche che lui si muo-
veva con agilita e parlava con la scioltezza di un giovane che
aveva energia da vendere. Ricordava piu una rumorosa cascata
che il letto silenzioso e tranquillo di un fiume.

E in quell'angolo di pescatori Padre Giovanni conquisto an-
cora piu simpatia quando si scopri che i pintados’ e i dourados?
erano diventati i suoi piatti preferiti.

In poco tempo il sacerdote diventd una persona ben voluta
a Mormacgo, con un’unica eccezione. Accadde che Padre Gio-
vanni, con sorpresa di tutti, fece sapere che aveva un legame
storico e familiare con lo stato di Bahia. Spiegd che nel 1625,
quando il regno di Napoli invid un reggimento per aiutare a
cacciare via gli olandesi che occupavano Salvador, era venuto
anche un suo antenato, chiamato Giovan Vincenzo Sanfelice.
Quel parente avrebbe addirittura ricevuto un titolo di nobilta

1-pesce d’acqua dolce che vive nei bacini del fiume Sao Francisco
2-pesce d’acqua dolce che possiede una colorazione rossiccia e che vive nei

bacini del fiume Sao Francisco
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dos holandeses fora um grande equivoco e que se eles tivessem
permanecido na Bahia, toda a regido, e até mesmo o préprio
Brasil, teriam se tornado ricos e cultos como tinha sido o Conde
Mauricio de Nassau.

Mas um dia se soube que Padre Giovanni viajara as pressas a
Italia por causa de problemas familiares. Quando retornou trou-
xe com uma ma noticia: disse que quando esteve em Népoles
fora chamado ao Vaticano e recebera a missdo de mudar-se para
outra cidade. Voltara a Mormago apenas para dizer adeus, por
respeito a cidadaos integros e laboradores que o haviam acolhi-
do tdo carinhosamente.

Para sua despedida o paroco convidou algumas das mais
importantes autoridades, comegando pelo prefeito e nao esque-
cendo sequer o quase desafeto Prof. Godofredo, para um jantar
na sua casa paroquial. Aquele jantar se tornaria inesquecivel e
um marco na histéria de Mormago. Ou ainda mais, viraria uma
lenda nos confins dos sertdes.

Fora uma noite memoravel. Ninguém esperava um jantar
tdo especial. O padre lhes ofereceu um prato que ninguém ali
conhecia. Era uma espécie de pao redondo e muito achatado, da
grossura de uma tapioca, mas bem maior e coberto de queijo,
tomate e umas folhas de manjericao, tempero que também nin-
guém por ali jamais vira.

Explicou que aquele prato chamava-se pizza e que aquela va-
riedade servida fora criada por Raffaele Esposito, um napolitano,
no justo ano em que se proclamava a Republica no Brasil, 1889.
Era uma homenagem a esposa do Rei da Itdlia Umberto I, a Ra-
inha Margherita, e trazia para a mesa as cores da bandeira do seu
pais. E o padre até confessou que, talvez por ser descendente de
um Conde, gostaria que a Italia tivesse continuado sob o regime
monarquico. E foi entdo que o professor Godofredo com os olhos
marejados levantou-se, abragou-o e se disse também um monar-
quista “in pectoris”. Assim selaram definitivamente a paz.

Mas o melhor ainda estava por vir. O Padre Giovanni falou
gravemente:
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per la partecipazione alle battaglie e sarebbe diventato il Conte
di Bagnoli.Torno nella Bahia, dove mori nel 1640.

Questo fu un motivo di gaudio e d'onore per quasi tutti
tranne che per il professor Godofredo, direttore del Ginnasio,
che dimostro subito una forte antipatia verso il parroco, affer-
mando che I'espulsione degli olandesi era stata un grande dis-
grazia e che se loro fossero rimasti nella Bahia, tutta la regione
(e persino tutto il Brasile) sarebbe diventata ricca e colta come
era stato il Conte Maurizio di Nassau.

Un giorno si seppe che Padre Giovanni era andato di corsa
in Italia a causa di problemi familiari. Al ritorno porto una brutta
notizia: disse che mentre si trovava a Napoli era stato chiama-
to in Vaticano e aveva ricevuto l'ordine di trasferirsi in un‘altra
citta. Era tornato a Mormaco solo per dire addio, per rispetto ai
cittadini onesti e lavoratori che lo avevano accolto con affetto.

Per la sua partenza il parroco invitd a una cena in parrocchia
alcune delle piu importanti autorita, iniziando dal sindaco, sen-
za dimenticare nemmeno l'indisponente Professor Godofredo.
Quella cena non sarebbe mai stata dimenticata e sarebbe di-
ventata una svolta nella storia di Mormago, anzi una leggenda
da quelle parti.

Fu una notte memorabile, nessuno si aspettava una cena cosi
speciale. Il parroco offri un piatto che nessuno la conosceva. Era
un tipo di pane rotondo e piatto, di spessore molto sottile e rico-
perto da formaggio, pomodoro e qualche foglia di basilico (con-
dimento ancora sconosciuto dalla popolazione locale).

Spiego che quel piatto si chiamava pizza e che quella varieta
da lui servita era stata creata da Raffaele Esposito, napoleta-
no, nello stesso anno in cui si era proclamata la Repubblica in
Brasile, nel 1889. Era un omaggio alla consorte del Re d'ltalia
Umberto |, la Regina Margherita, e portava a tavola i colori della
bandiera del suo paese. Il Padre confesso che, forse per il fatto
di essere discendente di un conte, gli sarebbe piaciuto che I'lta-
lia avesse proseguito sotto il regime monarchico. Fu cosi che
il professor Godofredo con gli occhi pieni di lacrime si alzo, lo



Vozes Italo-brasileiras IT

Os senhores conhecem o vinho da Santa Missa, que é o san-
gue de Jesus. Pois agora vao conhecer e beber as Lagrimas de
Cristo.

Levantou-se e foi buscar uma meia duzia de garrafas que
trouxera de Napoles.

Hé4 uma lenda da Idade Média sobre este vinho, disse. O
diabo, expulso do céu, mudou-se para a terra e foi morar no
Monte Vesuvio. Em forma de vulcdo comegou a destruir tudo a
sua volta. Jesus, entristecido com essa visdo, comecou a chorar
e suas lagrimas cairam sobre as lavas. Dessas lagrimas vertidas
sobre as lavas brotaram videiras e delas fez-se este magnifico
Lacryma Christi.

E terminou o jantar anunciando uma premonigdo. Depois
de ser recebido pelo Santo Padre tivera um sonho que tinha cer-
teza se tratar de uma revelacdo de Deus.

- No meu sonho, afirmou, eu vi a cidade de Mormaco co-
berta de vinhedos nas margens do Sdo Francisco. Nao sei se os
senhores verdao, mas certamente seus filhos ou netos serao tes-
temunhas, porque acontecera. Aqui se produzira muito vinho,
pois as dguas que correm nesse generoso rio sio também lagri-
mas de Cristo. Lagrimas de felicidade.

Ninguém levou a sério a profecia, parecia absurda.

Mas a partir daquela noite nunca mais houve em Mormago
festa de casamento, bodas de ouro ou prata, nenhuma comemo-
ragdo importante enfim, na qual nao fossem servidos deliciosos
vinhos e a magnifica pizza surgida como um milagre no memo-
ravel jantar. E até hoje a Magherita é conhecida nos sertdes do
Sao Francisco como Pizza Don Giovanni, o anjo revelador de
santas delicias.
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abbraccio e si dichiard anche lui un monarchico “in pectore”. In
questo modo sigillarono definitivamente la pace.

Ma il meglio doveva ancora arrivare. Padre Giovanni disse
con un tono di voce grave:

- Signori, conoscete il vino della Santa messa, che € il sangue
di Gesu. Quindi adesso conoscerete e berrete le lacrime di Cristo.

Si alzo e ando a prendere una mezza dozzina di bottiglie
che aveva portato da Napoli.

- Si racconta di una leggenda medioevale sul vino, disse,
secondo la quale il diavolo, espulso dal cielo, si trasferi sulla
Terra e ando a vivere sul monte Vesuvio. In forma di vulcano
inizio a distruggere tutto cio che lo circondava. Gesu, rattristato
da quella visione, comincio a piangere e le sue lacrime caddero
sopra la lava. Da quelle lacrime spuntarono delle viti e da loro si
produsse il magnifico Lacryma Christi.

Padre Giovanni termind la cena annunciando una premoni-
zione. Dopo essere stato ricevuto dal Santo Padre aveva fatto un
sogno e aveva certezza che si trattasse di una rivelazione di Dio.

- Nel mio sogno, affermo, vidi la citta di Mormaco ricoperta
da vigneti ai margini del Sdo Francisco. Non so se i signori lo ve-
dranno, ma certamente i loro figli o nipoti saranno testimoni di
io quando accadra. Qui si produrra molto vino, poiché le acque
che scorrono in questo generoso fiume sono anche lacrime di
Cristo. Lacrime di felicita.

Nessuno lo prese sul serio; quella profezia sembrava assurda.

Ma da quella notte non ci fu mai piu una festa di matri-
monio a Mormago, né nozze d’'oro né d'argento, né alcun fes-
teggiamento importante nel quale non venissero serviti buoni
vini e la magnifica pizza apparsa come un miracolo in quell’indi-
menticabile cena. E fino ad oggi la Margherita € conosciuta nei
sertdes® di Sdo Francisco come la pizza Don Giovanni, I'angelo
rivelatore delle sante delizie.

3- regione rurale lontana dai nuclei urbani e delle terre coltivate
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Stelle di mallinconia

Rosane M. Zanini
Para Felicita Coronetti Fontana, in memoriam

Minha querida tia Francesca observa o jardim, depois o po-
mar com suas velhas arvores,hoje improdutivo e baldio. Na pe-
numbra identifica a pereira solitdria e os caquizeiros alinhados.
Observa longamente a videira, descuidada e sombria e sussurra:
- “Oh, mia cara mamma”. E lembrard daquele tempo vivido em
comum e em cumplicidade, de convivéncia simbidtica e con-
fidente. Especialmente aqueles momentos compartidos em um
passado distante, bem distante; quando ainda havia vozes de
criangas e risos. Comoquando viamos surgir na esquina a non-
na Felicita e eu corria ao seu encontro. Era um momento pleno
de felicidade! Ela vinha a cavalo. Vestia uma saia ampla negra
sobre a calga comprida tipo bombacha, embora usasse uma sela
especial e montava a amazona.Usava um chapéu com o cordao
atado sob o queixo. Imponente, parecia integrar uma equipe de
modalidade equestre.

— As rédeas? - perguntava-me antes de por o pé no estribo
e apear com presteza.Era um cavalo crioulo, baio cabos negros;
tao robusto, que eu apenas via, de soslaio o ar exalado das na-
rinas dilatadas na manha tmida de junho. Tomava as rédeas
receosa, mas caminhava orgulhosa, desfilando aquela pelagem
baio dourado com crina e cauda cor-preta-6nix como a noite,
até chegar ao portdo da casa. Depois vinha o desselar - ela nao
usava espora, nem mesmo esporim. E cavalgava da Linha Gua-
rani para a cidade de Concordia e trazia no tascapane, o alforge,
batata-doce, milho, ariticum, aipim,bergamota; e uma sporta,
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Stelle di mallinconia

Rosane M.Zanini
Per Felicita Coronetti Fontana, in memoriam

La mia cara zia Francesca osserva il giardino, poi il frutte-
to con le sue vecchie piante, oggi improduttivo e vuoto. Nella
penombra identifica i peri e gli alberi di caco allineati. Osserva
a lungo la vite, sconsiderata e cupa e sussurra: -"Oh, mia cara
mamma”. E ricordera quel momento vissuto in compagnia e in
complicita, di una convivenza simbiotica e confidente. Special-
mente quei momenti condivisi in un passato lontano, molto
lontano; quando vi erano ancora voci di bambini e risate. Come
quando vedevamo sorgere all'angolo della strada zia Felicita ed
io correvo a incontrarla. Era un momento colmo di felicita! Ve-
niva a cavallo. Indossava una grande gonna nera sopra i lunghi
pantaloni gonfi, sebbene usasse una sella speciale e cavalcasse
da amazzone. Usava un cappello con la corda legata al mento.
Imponente, sembrava far parte di una squadra d'ippica.

— Le briglie?- mi chiedeva prima di mettere il piede sulla
pedana e scendere con rapidita. Era un cavallo baio con coda
e criniera nere; cosi robusto, che vedevo soltanto, di sfuggita,
I'aria liberata dalle narici dilatate nel mattino umido di giugno.
Prese le briglie preoccupata, ma camminava orgogliosa, sfilan-
do quel manto baio dorato con la criniera e la coda nere come
la notte, fino ad arrivare al cancello di casa. Poi arrivo I'ora del
ritirare la sella, lei non usava lo sperone, nemmeno quello pic-
colo. Cavalcava dalla Linea Guarani alla citta di Concordia e por-
tava nel tascapane la bisaccia, la patata dolce, il mais, dei frutti,
la cassava, il bergamotto; e una sporta, una borsa intrecciata di
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bolsa trancada de palha de trigo, cheia de serragem. Serragem-
que protegia ovos, acondicionados individualmente em palha
de milho. Ovos que eu descobria e desenterrava como nos jogos
de pescaria na festa junina da Igreja Matriz e os afagava, qual
cristal fino, pérolas quebraveis. Um siléncio de admiragao e lou-
vor ia crescendo e nos envolvia.

A tia Francesca suspirara e seu olhar buscara na escuridao
sua estrela no céu e seus olhos claros pousardo em Vénus. De-
pois ira tomar a cuia da mesinha de chimarréao e a enchera com
agua quente; em seguida observara as fotografias emolduradas
na parede.Frente a um retrato, preto-e- branco, ela se deterd;
ajeitara o 6culos e ira ler:

“Familia Fontana. L. 21 de Abril. A. Prado. R.G. do Sul 1915”.
Um grupo de 26 pessoas, criangas com buqué de flores, um bebé,
musicos com seus instrumentos: Trompas,Trompete, Corneta,
Trombone, Clarinete, Acordedo - os idealizadores da Banda Fon-
tana. Feicoes familiares, entes queridos, saudosos. Admirara rosto
por rosto e dira baixinho: “Assim é a vida”. E seu coragao doera. A
nonna Felicita sempre terminava assim, as historias que confiden-
ciava: “Cosi ¢ la vita’, tentando disfarcar sua voz embargada. Assim
como ela disfarcava seus olhos lacrimejantes — ao anoitecer prepa-
rando la fortaia, omelete de queijo e salame — quando secava uma
lagrima furtiva com o canto do avental e pronto dizia: “Per 1&#39;a-
mor di Dio! Uma faisca!” e logo abria aportinhola do fogio, so-
prava as brasas e acrescentava lenha ao fogo. Em seguida sapecava
polenta na chapa, polenta brustolata, e com voz ténue cantarolava:
“Va,pensiero, sull’ali dorate; va, ti posa sui clivi, sui colli...” A me-
lancolia se alastrava por todos os recantos da casa. Ela ira fitar cada
foto — antigas amareladas pelo tempo, modernas descololoridas
pela luz — de casamento, primeira-comunhdo, crisma, aniversario,
veldrio. Bebera outro mate e sem demora abrira a estante de livros e
ira pegar o Manuale Hoepli: Il naturalistia esploratore, raccoglitore,
preparatore. Passara a vista pelas figuras coloridas e sorrira. Folhara
o livro até encontrar uma folha dobrada. “Ecco qui, nonnetta mia”
— exclama ecomega a ler em tom confidencial:
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paglia di grano, piena di segatura. Segatura che proteggeva le
uova, confezionate individualmente nella paglia di mais. Uova
che scoprivo e disseppellivo come nei giochi di pesca nella festa
junina della Chiesa Matrice e le accarezzavo, come cristalli fini,
perle fragili. Un silenzio di ammirazione e lode cresceva e ci co-
involgeva.

Zia Francesca sospirera e il suo sguardo cerchera nell'os-
curita la sua stella in cielo e i suoi occhi chiari atterreranno su
Venere. Dopo andra a prendere la ciotola che si usa per bere il
“chimarrdo” e la riempira di acqua calda; subito dopo osservera
le fotografie incorniciate nella parete. Si fermera davanti ad un
ritratto, bianco e nero, si sistemera gli occhiali e leggera:

“Famiglia Fontana. L. 21 aprile. A. Prado. R.G. del Sud 1915".
Un gruppo di ventisei persone, bambini con mazzi di fiori, un
neonato e musicisti con i loro strumenti: tube, trombe, corno,
trombone, clarinetto, fisarmonica — gli inventori della Banda
Fontana. Tratti familiari, tra cari e compianti. Ammirera viso per
viso e dira a bassa voce: “Cosi e la vita". E il cuore le fara male.
Nonna Felicita finiva sempre cosi le sue storie: “Cosi € la vita”,
cercando di mascherare la sua voce pesante. Cosi come cercava
di nascondere i suoi occhi lacrimanti — mentre preparava la for-
naia e I'omelette di formaggio e salame — asciugandosi una fur-
tiva lacrima con I'angolo del grembiule e dicendo subito dopo:
“Per I'amor di Dio! Una scintilla!” e apriva subito la porticina del
forno, soffiava la brace e aggiungeva della legna al fuoco. Di
seguito metteva la polenta sulla griglia, polenta abbrustolita, e
con una voce tenue canticchiava: "Va pensiero, sull'ali dorate;
va, ti posa sui clivi, sui colli...”. La malinconia si diffondeva per
tutti gli angoli di casa. Iniziera a fissare ogni foto — alcune ingial-
litesi dal tempo, altre che hanno perso il colore per la luce- un
matrimonio, la prima comunione, la cresima, un compleanno,
un funerale. Berra un altro té e senza perdere tempo andra ad
aprire lo scaffale di libri e prendera il Manuale Hoepli: Il natura-
lista esploratore, raccoglitore, preparatore. Passera lo sguardo
tra le figure colorate e sorridera. Sfogliera il libro fino a trovare
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“Reparticao Central de Policia. I*. Regido Policial. Delegacia
de Policia Salvo-Conduto Especial (Para Estrangeiro) 80.433

O portado do presente, Ida Carissimi Fontana, natural de
Italia, nascido a 12 de Fevereiro de 1881, estado civil casada, de
profissao Domestica, filho de Francisco Carissimi e de Carolina
Carossi, cujo retrato se vé ao lado, tem permissdo especial para
viajar, desta cidade a Concordia, Est. de Santa Catarina.

O presente salvo-conduto nio pdde ser visado ou revalida-
do para as localidades da fronteira e litoral.

Antonio Prado, 11 de Outubro de 1943.

Arno Mora, Sub-Del. de Pol. em exerc”

Depois guardara o Manuale Hoepli e andard lentamente até
a janela e nao vera a Kombi Standard 1500 Bege dobrar a es-
quina e encher a rua de vozes de criancas e risos. Olhard para o
vazio na escuridio e seu lamento triste ira perder-se no siléncio
da noite. Seusolhos calmos buscarao uma estrela — nossa estrela
no céu - e ira suspirar: “Assim é avida” Sim, cosi ¢ la vita, mia
carina zia Francesca. E ela sorrira. Um riso nostalgico aconche-
gado em lembrangas.
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il foglio piegato. “Ecco qui, nonnetta mia” — esclama e inizia a
leggere in tono confidenziale:

“Reparticdo Central de Policia. 1°. Regiao Policial. Delegacia
de Policia Salvo-Conduto Especial (Para Estrangeiro) 80.433

Mittente del regalo, Ida Carissimi Fontana, naturale italia-
na, nata il 12 febbraio 1881, stato civile sposata, professione
domestica, figlia di Francesco Carissimi e di Carolina Carossi, la
quale foto si vede al lato, ha il permesso speciale di viaggiare,
da questa citta a Concordia, est. di Santa Catarina.

Il presente salvo-conduto non puod essere rinnovato per al-
tre localita della frontiera o del litorale.

Antonio Prado, 11 ottobre 1943.

Arno Méra, Sub-Del. de Pol. em exerc.”

Dopo mettera apposto il Manuale Hoepli e andra lentamen-
te fino alla finestra e non vedra la Kombi Standard 1500 beige
girare I'angolo e riempire la strada di bambini e risate. Guardera
il vuoto nell'oscurita e la sua lamentela triste si perdera nel si-
lenzio della notte. | suoi occhi sereni cercheranno una stella - la
nostra stella in cielo - e sospirera: “Cosi ¢ la vita”. Si, cosi € la
vita, cara zia Francesca. E lei sorridera. Un sorriso nostalgico e
coccolato dai ricordi.
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Por mais vida aos nossos dias

Rosangela Marquezi

Para todo lugar que olhava, a figura de seu pai estava pre-
sente. Homem alegre, bonachao, dado a efusivos abragos e boa
comida. A familia girava ao seu redor e assim conduziam suas
vidas, tranquilamente. Ninguém, de certo modo, ou de modo
inteiro, esperava o que aconteceu naquele dia...

Eram quase quatro horas da tarde, e a mesa do café estava
servida, farta como sempre, com muito queijo, salame, pao e
amor. Pois bem, neste dia, o pai, sempre tranquilo, de repente se
exalta e levanta da mesa, bradando: hoje teremos uma festa, reti-
nam a familia!! Mas, pai, disse a filha que estava em casa! Mas,
marido, disse a esposa, servindo-se de um suculento pedago de
queijo! Hoje é apenas terga-feira! Dia de fazer festa é sabado,
domingo, feriado!

Naio teve jeito. Ele encasquetou de tal forma com a ideia,
que tiveram que, em menos de quatro horas, organizar um jan-
tar. Parecia enlouquecido aquele pai tdo tranquilo. Ligacoes se
fizeram, convites foram aceitos, todos preocupados com a stbita
alteragdo do pai. O que estaria acontecendo? Sera que ele esta-
va enlouquecendo? Bebera vinho ao invés de café a tarde? Serd
que estava com uma grave doenca? Sera que a vida lhe pedia
urgéncia?

Enquanto a filha mais nova realizava as ligacdes e convites
aos seus irmaos e familiares, a mae preocupava-se com o cardd-
pio. Assim, em cima da hora, o que faria para os convidados?
Seu marido, apds tantos anos de casamento, parecia ter enlou-
quecido assim de repente. Mas faria sua vontade. Seu amor por
aquele homem superava a irritacdo que estava sentindo. E co-
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Per piu vita nei nostri giorni

Rosangela Marquezi

Ovunque si guardasse, la figura di suo padre era presen-
te. Uomo gioioso, bonaccione, dedito ai calorosi abbracci e alla
buona cucina. La famiglia “ruotava” intorno a lui, e le loro vite
andavano avanti cosi, tranquillamente. Nessuno, certamente, si
aspettava cio che sarebbe successo quel giorno...

Erano quasi le quattro del pomeriggio, e la tavola del caf-
fé era pronta, piena come sempre di molto formaggio, salame,
pane e amore. Ebbene, in quel giorno, il padre, sempre tranquil-
lo, improvvisamente si alza dal tavolo entusiasmato: oggi fare-
mo una festa, riunite tutta la famiglial! Ma, papa, disse la figlia
che stava in casa! Ma, caro, disse la moglie mentre si serviva un
pezzo di formaggio! E soltanto martedi! Le feste si fanno saba-
to, domenica, o durante le ferie!

Non ci fu modo. Si intestardi talmente tanto con quell’idea
che in meno di quattro ore dovettero organizzare una cena.
Sembrava che quel padre tanto calmo e tranquillo fosse andato
fuori di testa. Si fecero chiamate a destra e a manca ai familia-
ri, tutti preoccupati con l'improvviso cambiamento del padre.
Che cosa gli stara succedendo? Stava forse diventando matto?
Aveva bevuto il vino al posto del caffé quel pomeriggio? Era
gravemente malato? Stava forse diventando un caso urgente?

Mentre la figlia piu piccola chiamava e invitava i parenti del
padre, la madre pensava a che cosa avrebbe servito quella sera.
Cosa avrebbe potuto preparare all'ultimo minuto? Suo mari-
to, dopo tanti anni di matrimonio, sembrava improvvisamente
impazzito. Ma avrebbe fatto cio che lui voleva. L'amore che lei
provava per lui superava il sentimento di irritazione che stava



Vozes Italo-brasileiras IT

mecou a cantarolar uma bela cangéo italiana, que lhe fazia lem-
brar-se do pais de seus antepassados, tao distante. Ndo nascera
na Italia, ja era fruto de duas ou trés geragdes que haviam se
aventurado além-mar e iniciado uma nova vida em uma nova
patria. O Brasil os acolhera de tal modo que seu bisavd nunca
mais pensara em regressar. Mas dentro dela batia um sentimen-
to de pertencimento aquele pais, tao grande, que parecia que o
conhecia intimamente...

Num subito lampejo, lembrou-se do caderno de receitas de
sua avo, que antes havia pertencido a sua bisavo, e que continha
deliciosas receitas que pareciam exalar odores suculentos das
velhas paginas. Encontrou-o no fundo de uma gaveta, meio que
esquecido pelo tempo e pelos tantos programas de culinaria que
agora assistia diariamente na televisao. Apds algumas viradas de
pagina, encontrou o que procurava: Tortéi, como era chamado
aqui o famoso Tortelli, ou Tortellini dentre outras designagoes
que recebe. E de abobora. Cabotia.

O prato era demorado, mas, com a ajuda do marido, que
assoviava alegremente, sem preocupar-se com a correria que
estava acontecendo (Filhos ligando uns para os outros, preocu-
padissimos com a subita atitude do pai...), pds-se a descascar a
moranga, para, em seguida, cortar finas fatias e coloca-las na pa-
nela, com as especiarias proprias, para fazer o recheio. Enquanto
esse comecava a desmanchar-se, enchendo de aromas a cozinha,
preparou a massa. Tentou puxar conversa com o marido, procu-
rando entender, antecipar o motivo da subita reuniao familiar.
Mas este s6 pensava em assoviar e provar da comida...

O resto da tarde e inicio da noite passaram rapidamente. La
pelas oito horas, os filhos, filhas, genros e noras, e netos, muitos,
comegaram a chegar. E foram ajudando nos retoques finais. Um
arrumava a mesa, enquanto a outra servia o vinho. Um dava
uma olhadinha no forninho, onde o Tortei derretia sua camada
de queijo, enquanto o outro cortava o pao... E conversavam, e
riam esquecidos do motivo estranho de tal reuniao familiar. Era
um alvorogo de gente. Era tanta conversa e alegria, que quase
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provando. E comincio a canticchiare una bella canzone italiana,
che le faceva ricordare il paese e i suoi antenati, tanto distanti.
Non nacque in ltalia, era frutto di due o tre generazioni che si
avventurarono oltremare per iniziare una nuova vita in una nuo-
va nazione. Il Brasile li accolse cosi bene che il suo bisnonno non
ci penso un secondo a tornare indietro. Ma dentro, lei sentiva un
legame cosi forte con quel paese, che sembrava lo conoscesse
come un vecchio amico...

Come se avesse avuto un‘illuminazione, si ricordo del qua-
derno di ricette di sua nonna, che prima di lei apparteneva alla
sua bisnonna, e conteneva tante deliziose ricette che sembra-
vano effondere un dolce odore dalle vecchie pagine. Lo trovo
nel fondo di un cassetto, dove fu quasi dimenticato a causa dei
tanti programmi di cucina che adesso lei guardava. Dopo aver
sfogliato qualche pagina, trovo quello che stava cercando: Tor-
téi, com’era chiamato in Brasile il famoso Tortelli, o Tortellini, tra
le varie connotazioni che riceveva. Decise di farli con il ripieno
di zucca.

Il piatto era lungo da preparare, ma con l'aiuto del marito,
che fischiettava allegramente, senza preoccuparsi con il tram-
busto che c’era intorno (i figli che si chiamavano I'uno all’altro,
preoccupatissimi per lo strano comportamento del padre...), si
mise a sbucciare la zucca, per poi tagliarla a sottili fette e met-
terla nella pentola, con le varie spezie, per fare il ripieno. Mentre
la zucca andava sul fuoco, preparo la pasta. Provo a parlare un
po’ con il marito, cercando di capire il motivo per I'improvvisa
riunione della famiglia. Ma lui pensava soltanto a fischiettare e
ad assaggiare il cibo...

Il resto del pomeriggio e l'inizio della serata passarono ra-
pidamente. Intorno alle otto, i figli, le figlie, i generi e le nuore,
e i nipoti, molti, cominciarono ad arrivare. Tutti aiutarono a sis-
temare le ultime cose. Uno apparecchiava il tavolo mentre un
altro serviva il vino. Uno controllava il forno, dove si rosolavano
i Tortelli, mentre un altro tagliava il pane. E chiacchieravano, e
ridevano, dimenticandosi completamente il motivo dell'improv-
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passa do ponto o famoso prato! Por fim, Tortéi na mesa, todos
sentados, oragdo de agradecimento feita, conversa recomega...
Mas, um dos filhos, o mais quieto da familia, pergunta num su-
petdo: “Por que estamos aqui reunidos, hoje?”

Siléncio. O peso do medo e da davida. O pai, entéo, levan-
ta-se, muito compenetrado e diz: “Tenho visto e sentido nossa
familia, a um bom tempo, mais preocupada com o ter do que
com o ser... Por isso, esta reunido. Sem um motivo diferente para
comemoragdo, a nao ser celebrar a vida, a alegria e o amor que
nos unem. H4 muito tempo venho tentando reuni-los... Mas
sempre um ou outro tem compromissos inadidveis. Achei que
se pensassem que era algo mais sério, todos viriam. E agradeco.
Celebremos!”

Suspiros de alivio se ouvem. Ao olhar para aquela mesa, al-
guém de fora, em um primeiro momento, poderia pensar que
era uma tragédia, pois muitos olhos lacrimosos la estavam...
Mas, era s6 olhar mais de perto e perceberia que o que estava
sendo comemorado ali era a vida. Simples assim. Afinal, ndo
era dessa forma que a familia enfrentava qualquer dificuldade?
Qual a melhor maneira de ser feliz sendo ao redor de uma mesa,
com comida, amor, vinho e muita alegria? Brindemos!!
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visa riunione familiare. Era una vera e propria folla. C'era talmen-
te tanto caos che si era quasi rovinata la cena! Alle fine, dopo
essersi seduti a tavola e aver servito i Tortelli, si riprendono i
vari discorsi... Ma uno dei figli, quello piu silenzioso della fa-
miglia, salta su chiedendo: "per quale motivo siamo tutti riuniti
qui, oggi?”

Silenzio. Si sentiva il peso della paura e del dubbio. Il padre
finalmente si alzo, e con sguardo assorto disse: “ho notato, da
un po' di tempo, che la nostra famiglia invece di preoccuparsi
con cio che ¢, si preoccupa con cio che ha. Per questo vi ho chia-
mati qua, per celebrare la vita, la gioia e I'amore che ci uniscono.
E da tanto tempo che cerco di riunirvi, ma c’é sempre qualcuno
che ha degli impegni che non puo cancellare. Ho avuto l'idea di
fingere che fosse successo qualcosa di serio,e che voi, di conse-
guenza, sareste venuti qua. E siete venuti. Vi ringrazio.”

Tirarono tutti un sospiro di sollievo. Se qualcuno da fuo-
ri guardasse quella scena, penserebbe che era accaduto qual-
cosa di grave, poiché varie persone i stavano piangendo... Ma
se avessero guardato da vicino, avrebbero notato che stavano
celebrando la vita. In maniera semplice. In fin dei conti, non si
affrontavano cosi i problemi in famiglia? Cosa c'é di meglio se
non stare intorno ad un tavolo tutti insieme con cibo, amore,
vino e tanta felicita? Salute!
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La adiante é um lugar que mora em mim

Rosaura Angélica Soligo

Meus nonos moravam La Adiante. Era assim que todos de
casa chamavam o fim da rua, no olho da vila, onde tudo acon-
tecia.

O Nono era bem famoso por la. Ninguém mais, a nao ser ele,
tinha radio, jornal e venda. Conhecido por atirar agua debaixo
da porta, quando casais amorosos trocavam juras na soleira em
noites de pouca luz, era homem bem informado de noticias va-
riadas obtidas todo dia. Usava 6culos redondos e alpargatas de
cor estranha, arrastadas por onde ia.

Na venda tinha de tudo. Nao nos anos da guerra, porque
aqueles eram tempos de falta, quando rapadura e sardinha seca
funcionavam como especiarias a produzir efeitos nas comidas
sem sabor. Isso é o que conta meu pai. O jornal vinha de longe,
em viagem demorada. Fosse agora, seria assim: com noticias ja
de ontem, partiria hoje da capital, viajaria léguas de trem, chega-
ria amanha na esta¢ao e seguiria outro tanto até o destino final:
as maos do meu Nono.

O radio, em tempo real, informava sobre o mundo e, na
hora da noticia, muita gente ia escutar. Foi assim naquele dia,
em 1945. La estavam os homens da vila ouvindo o Reporter
Esso, da antiga Radio Nacional.

Conta meu pai - toda vez emocionado - que o antncio do
fim da guerra provocou uma euforia, e os homens comegaram a
se abracar e a dancar no meio da rua, e o Nono liberou os bar-
ris de cachaga, e vieram também as mulheres, e durante a noite
inteira toda a gente festejou com gritos entusiasmados de uma
alegria coletiva que nunca se vira ali.
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“La avanti” e un posto che abita in me

Rosaura Angélica Soligo

Imieinonniabitavano “Laavanti”.Eracosichetuttiin casachia-
mavanolafinedellavia,alcentrodelvillaggio,dovetuttoaccadeva.
Il nonno era abbastanza famoso la. Lui era 'unico che ancora
possedeva una radio, un giornale ed un negozio di alimentari.
Conosciuto perché gettava I'acqua sotto la porta quando le co-
ppie di innamorati si scambiavano promesse, sulla soglia, nelle
notti scure, era un uomo aggiornato sulle varie notizie di ogni
giorno. Usava occhiali rotondi e espadrillas di strano colore,
trascinate in tutti i posti dove andava.

Nel negozio c'era di tutto. Non ai tempi della guerra, perché
quelli erano tempi di penuria, quando le rapadure e le sardine sec-
che venivano usate come spezie per dare sapore ai piatti. Questo e
cio che racconta mio padre. Il giornale veniva da lontano, attraver-
so un lungo viaggio. Se fosse adesso, sarebbe cosi: con le notizie
di ieri, partirebbe oggi dalla capitale, viaggerebbe miglia in treno,
arriverebbe domani alla stazione e continuerebbe un altro poco
fino a raggiungere il suo destino finale: le mani di mio nonno.

La radio, in diretta, informava sul mondo e, nell'ora della no-
tizia, molte persone avrebbero ascoltato. Fu cosi in quel giorno,
nel 1945. La si trovavano gli uomini del villaggio ascoltantando
il reporter Esso, della vecchia Radio Nacional.

Mio padre racconta, sempre comosso, che la notizia della
fine della guerra provoco una grande euforia e che gli uomini
iniziarono ad abbracciarsi e a ballare per la via e il nonno apri i
barili di cachaca e vennero anche le donne e per tutta la notte
tutti celebrarono con grida entusiaste, di un allegria colletiva
che non si era mai vista prima.
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Desse acontecimento da histdria, pelo menos até agora,
existe um registro somente: o relato do meu pai.

O Nono tinha a sua Amélia, minha Nona. Mulher simples e
iletrada, cuidava do seu velho, da casa, do quintal, da horta, da
comida, das frutas, dos doces, das roupas, de tanta coisa, e de
vez em quando também da venda, com contas fiadas a milho e
feijao. Seu pais era feito agora de um quintal com casa e venda.
Falava pouco, ela, e usava palavras hibridas, portugués com ita-
liano.

La Adiante, todo fim de tarde, tinha minestra de feijao pe-
neirado com aquele espaguete de pacote azul que vendia antiga-
mente. E, dia sim, dia também, iamos todos la provar. Minestra
era a especilidade da Nona. Depois, na ordem das memorias
atravessadas pela cerca entre minha escola e o quintal, vém os
ovos com pomate, que eu ia comer no recreio e ela dizia ser
receita da nona da nona de sua nona. Pomate era o sumo do
seu molho, temperado com cibolinha, e no territério de sua lin-
guagem havia ainda naranja, ningol e outras inven¢des muito
proprias.

Era mulher pacata, mas sabedora dos direitos que tinha. Se-
gundo o que conta meu pai, apds a curva do fim da rua, morava
Maria Eugénia, parteira de fama e respeito que, de tempo em
tempo, trazia damas forasteiras para distrair os homens da vila.
Foi entao que um belo dia - ou, talvez, uma noite obscura - cer-
tas senhoras de bem revelaram a minha Nona que o seu estima-
do marido talvez fosse frequentador. Os efeitos nunca se soube
ao certo, mas o fato é que Dona Amélia partiu — passos firmes,
cal¢a e chapéu - rumo a casa de Maria Eugénia, com propdsitos
que ndo sabemos. O que aconteceu, afinal, é mistério inalcangd-
vel, até hoje sem resposta...

La Adiante tudo isso existe, e cd dentro de mim também.

Nos almogos aqui de casa, meu pai reconta as historias, mi-
nha mée retoca os detalhes e eu entendo quem sou.
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Di questa parte della storia esiste solo un registro: il raccon-
to di mio padre.

[l nonno aveva la sua Amélia, mia nonna. Era una donna
semplice ed analfabeta, si prendeva cura del suo vecchio, della
casa, del giardino, dell’'orto, del cibo, della frutta, dei dolci, dei
vestiti, di tante cose e talvolta anche del negozio. Il suo paese,
adesso, era costituito da un cortile con la casa e il negozio. Par-
lava poco e usava parole ibride, portoghese con italiano.

“La avanti”, tutti i pommeriggi, c'era la minestra di fagioli,
con quegli spaghetti nel pacchetto blu che si vendevano prima.
E ogni giorno, andavamo tutti ad assaggiarla. La minestra era
la specialita della nonna. Dopo, seguendo le memorie che pas-
sano tra il mio giardiono e la mia scuola, vengono le uove con
pomate, che mangiavo durante la recreazione, lei diceva che
era la ricetta della nonna della nonna di sua nonna. Pomate era
il concentrato del suo sugo, condito con erba cibolinha, e nel
territorio del suo linguaggio c’era anche naranja, nincol e altre
delle sue invenzioni tipiche.

Era una donna pacata, ma consapevole dei diritti che aveva.
Secondo quello che racconta mio padre, dopo la curva alla fine
della strada, abitava Maria Eugénia, ostetrica di fama e rispetto
che, di tempo in tempo, portava dame straniere per distrarre gli
uomini del vilaggio. Fu cosi che un bel giorno, o forse, una notte
oscura, certe signore perbene rivelarono a mia nonna che il suo
stimato marito forse fosse un frequentatore. Le conseguenze
non si sono mai sapute, ma il fatto € che donna Amélia ando,
con passo sicuro, pantaloni e capello, verso la casa di Maria Eu-
génia, con propositi che non conosciamo.

Quello che successe € un mistero irraggiungibile, fino ad
0ggi senza risposta...

“La davanti” tutto ci0 esiste e anche qui, dentro di me.
Nei pranzi qui a casa, mio padre racconta nuovamente le storie,
mia madre ritocca i dettagli e io capisco chi sono.
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Duas Nonnas: uma guerra culindria

Sandra Meyer Silvestre

Tive duas nonnas. Nenhuma admitia ser chamada de “v¢” Ita-
lianissimas, bonissimas, queridissimas. O problema era a ciumeira
entre ambas. Como se dizia antigamente: conquista-se pela barriga.
Minhas nonnas faziam exatamente isso. Esforcavam-se, a mais néo
poder, para nos capturar naquilo que faziam de melhor: cozinhar.
Naturalmente que tinhamos de nos agendar para nao desapontar ne-
nhuma: um feriadio na casa de uma, umas férias na casa de outra...

Sempre que chegavamos, os banquetes ja estavam sendo
cuidadosamente preparados. Sob a batuta de maozinhas enru-
gadas, farinha, agua e ovos, passavam por magicas transforma-
¢oes e chapeuzinhos de massa, caracéis, parafusos, gravatinhas
iam surgindo. Fios de todos os tamanhos e espessuras iam bro-
tando. Come dimenticare quei fata little hands?

Eu nao percebia na época- qual crianca se liga em comida?
- mas mesmo sendo descendentes de familias do norte da Itlia,
seus cardapios possuiam sutis diferencas que s6 muito mais tar-
de passei a perceber. Preciso ressaltar que minhas nonnas mora-
vam em lugares de colonizagdo italiana, mas bem distantes uma
da outra. A familia de meu pai é de Nova Veneza, no sul de Santa
Catarina, enquanto que meu lado materno vive no municipio
de Farroupilha, no nordeste do Rio Grande do Sul. Ndo me per-
guntem como houve o encontro de meus pais em meio a essas
distancias todas. Isso daria uma outra historia.

Naturalmente, tanto numa mesa como noutra, nao faltava a
bandeira gastrondmica italiana, ou seja, a deliciosa pasta caseira
em suas mais variadas formas: Spaghetti, Fetuccine, Talharim,
Ravioli..., mas as semelhangas paravam por ai.
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Due nonne: una guerra culinaria

Sandra Meyer Silvestre

Ho avuto due nonne. Nessuna delle due si faceva chiamare
“vd” Italianissime, buonissime, carissime. Il problema era la ge-
losia. Anticamente si diceva: “Si conquista attraverso la pancia”.
Le mie nonne facevano esattamente cosi. Si sforzavano, il piu
possibile, per catturarci con quello che facevano meglio: cuci-
nare. Naturalmente dovevamo organizzarci per non deludere
nessuna delle due: una festivita da una, le vacanze dall'altra.....

Sempre, quando arrivavamo, gia stavano allestendo le tavo-
le con molta cura. Il movimento di mani rugose trasformavano
magicamente la farina, le uova e l'acqua che diventano cappel-
lini di pasta, fusilli e farfalle. Fili di tutte le misure e spessure
fiorivano. Come dimenticare quelle little hands?

A quel tempo non mi accorgevo, quale bambino s'importa
tanto del cibo? Che, pur essendo discendente di famiglie ita-
liane del nord, i loro menu possedevano sottili differenze che
solo piu tardi ho iniziato a percepire. Devo precisare che le mie
nonne abitavano in zone di colonizzazione italiana, ma ben dis-
tanti l'una dall'altra. La famiglia di mio padre e di Nova Veneza,
nel sud di Santa Catarina, mentre quella di mia madre vive nel
comune di Farroupilha, nel nord-est del Rio Grande do Sul. Non
chiedetemi com'’é avvenuto l'incontro tra i miei genitori consi-
derata questa distanza, ci sarebbe da raccontare un‘altra storia.

Ovviamente, tanto in una tavola quanto nell’altra non man-
cava la bandiera gastronomica italiana, ossia, la deliziosa pasta
fatta in casa nelle sue piu variate forme: spaghetti, fettuccine,
tagliarini, ravioli..ma le somiglianze si limitavano a questo.

Sulla tavola di Farroupilha il pollo come primo piatto (allo
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Na mesa de Farroupilha o galeto al primo canto (assado no
espeto, talvez por influéncia da maneira gaticha de assar carnes)
vinha servido acompanhado da polenta frita e a salada de ricula
ou radicci com bacon. Ja em Nova Veneza- o galeto dava lugar a
galinha ensopada e a polenta néo era frita, mas cozida por mais
de trés horas em um grande caldeirdo. A sopa de capelletti que
em Farroupilha era o primeiro prato do almogo, em Santa Cata-
rina era substituida por caldos com aletria (spaguetti bem fino).
E havia a fortaille (prato a base de queijo e ovos batidos), que
a Nonna catarinense gostava de dizer que a “outra” nao sabia
fazer. Em compensagdo a Nonna de Farroupilha gabava-se de
fazer o melhor torteille do mundo com recheio de abdboras que
ela mesma plantava.

O que nenhuma das duas desconfiava, ou talvez desconfias-
sem, mas faziam ouvidos de moucos, era que, muito mais do
que comida, o que dava prazer as criangas eram as maravilhosas
aventuras extrativistas que empreendiamos com os nonnos. Um
deles, o de Farroupilha, tinha especial habilidade para escolher
cogumelos silvestres. Sempre, ap6s uma chuva, 14 iamos nds,
cestinhas em punho, coletar fonghis pelo mato. O resultado da
colheita rendia deliciosos molhos que comiamos com gosto, por
termos participado da experiéncia. Ja o nonno de Nova Veneza,
mais de uma vez, pegou sua velha Rural Willis para subirmos os
campos da serra e 14 colhermos pinhdo. Lembro de uma ocasidao
em que acampamos ao abrigo de muitas araucarias, e que o jan-
tar foi um delicioso “sapeco”. A mesma fogueira que nos aquecia
ia assando os pinhdes enquanto ouviamos curiosas histérias dos
primeiros imigrantes italianos em SC.

Ah, sim! Ia esquecendo do sagu. Nesse quesito as distan-
cias nao interferiram nem nos ingredientes, nem no modo de
fazer: uma mistura de meio quilo de bolinhas brancas, um litro
de vinho, duas xicaras de agtcar, punhados de canela, cravo e
carinho.

Querem saber qual das duas cozinhava melhor? Acho que
até sei se lembrar das figadas, marmeladas, pessegadas que s
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spiedo, forse per influenza della maniera Gaucha di grigliare la
carne) veniva servito con polenta fritta e insalata di rucola o
raddicchi con la pancetta. Invece, a Nova Veneza, il pollo era
sostituito dalla zuppa di gallina, e la polenta non era fritta, ma
cotta per piu di tre ore in un grande pentolone.l cappelletti al
brodo che a Farroupilha erano il primo piatto del pranzo, a San-
ta Catarina era sostituiti da brodini con spaghettini molto fini. E
C'era la fortaille (piatto a base di uova e formaggio), alla nonna
catarinense piaceva dire che solo lei sapeva farlo. In compenso,
la nonna di Farroupilha si vantava di fare i migliori tortellini del
mondo, con ripieno di zucca che lei stessa coltivava.

Una cosa che nessuna delle due sospettava, o forse si, ma
fingevano di non sapere, era che, molto piu che il cibo, quello
che dava piacere ai bambini, erano le maravigliose avventure
radicali, che facevamo con i nonni. Uno di loro, aveva la specia-
le abilita di scegliere funghi silvestri. Sempre, dopo la pioggia,
andavamo con un cesto sul polso a raccogliere funghi nel bos-
co. |l risultato della raccolta rendeva un sugo buonissimo, che
mangiavamo con piacere per il fatto di aver partecipato all'es-
perienza. Invece, il nonno di Nova Veneza piu di una volta aveva
preso la sua vecchia Rural Willis per salire sui campi delle colline
dove raccoglievamo i pignoli. Mi ricordo di una volta in cui ci
siamo accampati sotto molti alberi di araucaria e che la cena fu
un meraviglioso “sapeco” (pignoli bolliti). Lo stesso fuoco che
ci riscaldava, cucinava i pignoli mentre ascoltavamo le curiose
storie dei primi immigranti italiani in Santa Catarina.

Ah sil Mi stavo dimenticando del sagu. In questo caso, la
distanza non interferiva ne negli ingredienti ne nel modo di pre-
pararlo: un pasticcio di mezzo chilo di palline bianche, un litro
di vino rosso, due tazze di zucchero, qualche manciata di can-
nella, garofano indiano e affetto.

Volete sapere quale delle due cucinava meglio? Forse rius-
cirei a dirlo ricordando i dolci di fichi, le marmellate e i dolci
di pesche che solo una delle due sapeva fare. Ma non rivelero
quale. Sarebbe ingiusto nei confronti dellaltra. Cio che importa
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uma delas fazia. Mas nao vou revelar qual. Seria injusto para
com a outra. O que é preciso dizer é que ambas foram, a seu
modo e com seu incomensuravel afeto, as bases de nossa iden-
tidade familiar. Sei também que Nonna Lila e Nonna Maria
continuam competindo 14 pelo céu, e, vez ou outra, me enviam,
através de sonhos e lembrancas suas receitas saborosas.
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dire e che entrambe furono, a loro modo e con il loro immenso
affetto, le basi della nostra identita familiare. So anche che non-
na Lila e nonna Maria continuano a competere nel cielo, e che
a volte, mi mandano, attraverso sogni e ricordi, le loro saporose
ricette.
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Massa caseira

Valéria Dellome Fougére

Sentou-se desanimada e ndo conseguiu reter as lagrimas.

A massa escorrera da maquina, espalhando-se pela mesa.
Colava-se em seus dedos, transformando-os em garras esbran-
quicadas. Um pesadelo!

Erguendo o rosto, deparou com o olhar benévolo de Jesus,
entre os apdstolos, no quadro da Santa Ceia. Teriam comido
“pasta” caseira? Sorriu da ideia e resolveu reagir.

Enxugou o suor do rosto no avental. Como faria para limpar
aquilo tudo?

Recebera o aparelho no dia de seu casamento.

Um regalo dos tios, imigrantes galegos, donos da Casa Diaz.
Apés alguns anos de labor conseguiram estabelecer-se e pronti-
ficaram-se a recebé-la, pois precisavam de ajuda.

E assim Dolores embarcou em Vigo e desembarcou na roa-
dway de Manaus, um cais balangando-se ao ritmo das aguas.

Numa manha,quando abrira as portas do comércio, avistara
um homem trabalhando nos jardins do colégio Salesiano. Seus
olhares encontraram-se e o amor operou milagres.

Apds a cerimonia na Capela dos Remédios, Dolores abriu os
presentes e deparou-se com o objeto, composto de uma base de
madeira, dois cilindros e uma manivela.

O marido - italiano, de Sessa Aurunca - explicou-lhe para
que servia.

Logo Dolores langou-se a primeira tentativa de fazer massa
caseira. Um desastre!

Errara na proporgao dos ingredientes, disse-lhe Giulio. E re-
tirou-se para o barracéo.
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Pasta fatta in casa

Valéria Dellome Fougére

Si era seduta triste senza riuscire a trattenere le lacrime.

La pasta gocciolava dalla macchina, si sparse per il tavolo.
Siincollava alle sue dita, trasformandole in pallidi artigli. Un in-
cubo!

Alzando la testa, vide lo sguardo pietoso di Gesu, tra gli
apostoli, nel ritratto dell’'Ultima Cena. Avranno mangiato della
pasta fatta in casa? Sorrise a quell'idea e decise di reagire.

Si asciugo il sudore della faccia nel grembiule. Come avreb-
be fatto a pulire tutto quello?

Aveva ricevuto quella macchina il giorno del suo matrimonio.

Un regalo dei suoi zii, immigranti galleghi, proprietari della
Casa Diaz. Dopo alcuni anni di lavoro riuscirono a stabilizzarsi e
la ricevettero, poiché avevano bisogno di aiuto.

E cosi imbarco Dolores a Vigo e arrivo sull'autostrada di Ma-
naus, un molo che si dondolava al ritmo delle acque.

In una certa mattina, quando apri le porte del negozio,
vide un uomo lavorando nei giardini della scuola davanti. | suoi
sguardi si incontrarono e I'amore opero miracoli.

Dopo la cerimonia nella “Capela dos Remédios”, Dolores
apri i regali e incontro I'oggetto, fatto di una base di legno, due
cilindri e una manovella.

[l marito — italiano, di Sessa Aurunca — le spieg0 a cosa ser-
visse.

Presto Dolores si lancio al primo tentativo di fare la pasta in
casa. Un disastro!

Sbaglio nella proporzione degli ingredienti, le disse Giulio.
E si ritiro nella baracca.
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Entre ferramentas, prensas e vernizes, ele aplainava, lixava
e tingia a madeira. De suas méos calejadas surgiam mdveis e
mostrudrios para as lojas da cidade.

Achava-se as voltas com as prateleiras da Ourivesaria Ca-
nobbio, propriedade de um milanés na Av. Eduardo Ribeiro. Pe-
diu licenga para falar com a Senhora e expds-lhe as dificuldades
da esposa com o “spaghetti’”.

Precisa aumentar a quantidade do trigo, respondeu-lhe a
elegante milanesa. O daqui ¢ diferente do nosso, sem falar das
particularidades do clima.

Ao receber o recado, Dolores partiu para uma segunda ten-
tativa. Trigo, ovo, sal e agua. E sutilmente foi acrescentando fa-
rinha (de trigo) até obter o ponto. Deixou a massa descansar
meia-hora. Do disco, como por magia, sairam fios ténues, logo
pendurados para secar.

Ao dente, o cozimento, recomendou-lhe Giulio. Muita agua
na panela. Quando ferver coloque a massa e retire logo que su-
bir a superficie.

Com a pratica, aprendeu a passar no cilindro a bola obti-
da com a mistura dos ingredientes. Uma primeira vez, dobrava,
passava de novo, até obter uma folha fina e sedosa.

Uma vez por semana armava o instrumento. Com os condi-
mentos da horta - salvia, orégano, manjericio e outros da terra
- passou a enriquecer o sabor do “spaghetti” ou do talharim.
Dando-lhes um toque colorido, pois elaborara - apds provar o
arroz com cominho de sua vizinha libanesa - um “pesto” aver-
melhado, socando urucum com pimenta verde e sal, para o en-
canto da Senhora Canobbio, avida em apresentar novidades aos
seus convidados. Era soprano, a bela senhora, e reunia a elite
amazonense para apresentagdes de canto.

Manaus vivia a “belle époque” e modificava-se, impulsiona-
da pelo desenvolvimento do comércio extrativista da borracha.

Dolores passou a cozinhar para os Canobbio, para os Bion-
dini, da Alfajataria Avenida, para os franceses do Atelié “Cem
mil paletots”. Em suas cozinhas descobriu produtos importados,
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Tra attrezzi e vernici, spianava e dipingeva il legno. Dalle sue
mani sporche venivano fuori mobili per i negozi della citta.

Si trovava nei dintorni degli scaffali della “Ourivesaria Ca-
nobbio”, proprieta di un milanese sul viale Eduardo Ribeiro.
Chiese permesso per parlare con la Signora e le espose le diffi-
colta della moglie nel fare gli ‘'spaghetti’.

Deve aumentare la quantita di grano, rispose |'elegante sig-
nora milanese. Quello che abbiamo qua e diverso dal nostro,
senza aggiungere molto sulle peculiarita del clima.

Appena ricevette il messaggio, Dolores fece subito un se-
condo tentativo. Grano, uova, sale e acqua. Fu poco a poco
aggiungendo il grano fino ad arrivare al punto giusto. Lascio
che la pasta riposasse per mezz'ora. Dal disco, come per magia,
uscirono sottili fili di pasta, subito messi da parte affinché si
seccassero.

Al dente, la cottura, le raccomando Giulio. Molta acqua in
pentola. Quando bolle I'acqua, metti la pasta e la tiri fuori subito
quando arriva in superficie.

Con la pratica, imparo a far passare nel cilindro la palla ot-
tenuta con tutti gli ingredienti. Una prima volta, poi la piegava,
la passava un‘altra volta, fino ad ottenerne una foglia sottile e
morbida.

Una volta a settimana sistemava lo strumento. Con gliingre-
dienti del suo giardino — salvia, origano, basilico e altri — passo
ad arricchire il gusto della pasta, dandole un po’ di colore, e
preparo — dopo aver provato il riso con cumino della sua vicina
libanese - un pesto rossastro, mettendo insieme “urucum” con
sale e pepe, per il fascino della Signora Canobbio, felice di pre-
sentare delle novita ai suoi ospiti. Era soprano, la bella signora, e
riuniva I'elite amazzone per delle presentazioni di canto.

Manaus viveva la “belle époque” e si trasformava, guidata
dallo sviluppo del commercio della gomma.

Dolores comincio a cucinare per i Canobbio, per i Biondini,
della Sartoria Avenida, per i francesi dell'atelier “Cem mil pale-
tots”. Nella sua cucina scopri prodotti importati, con i quali si
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com os quais familiarizou-se, anotando suas experiéncias. Co-
piava as receitas encontradas : “spaghetti” napolitano, nhoque
romano....

Tais receitas permaneceram guardadas durante a época da
estagnacao da economia regional, causada pelo declinio do latex
da Amazonia.

As mesmas foram reexecutadas mais tarde quando o di-
nheiro voltou a circular na regido, com a volta da produgao da
goma durante a Segunda Guerra Mundial e a implementacao,
pelo Estado Novo, dos servi¢os de suporte a Segunda Batalha
da Borracha. Pessoas de origens diversas povoaram outra vez a
capital do Amazonas.

Encantadas com o receitudrio da Mamma, suas filhas reto-
maram-no e ousaram inovagdes : “lasagna, ravioli, fetuccini, fu-
sille, cannelloni”. Recheios com diferentes queijos... mesmo um
picadinho de tartaruga com alfavaca.

Dolores pediu-lhes para experimentarem uma mistura de
sua massa com os sabores da terra, baseada numa receita de seu
livro.

“Substituam os camardes frescos por camardes secos, grau-
dos e acrescentem leite de coco ao molho. No momento de ser-
vir salpiquem queijo ralado, castanha do Para e coentro picadi-
nhos”

Foi seu ultimo conselho culinario.

O resultado, molho de camario seco para “pastas’, é o mais
solicitado na casa “Massas e Condimentos” no largo Sao Sebas-
tido.

No laboratério equipado com maquinaria moderna, Lena
pragueja. Seus dedos estdao cobertos de uma pelicula clara, resul-
tado de seus manuseios com trigo integral. Base para um cardd-
pio vegetariano, nova e promissora op¢ao culindria.

Levanta o rosto e retribui o sorriso de Delores, junto a sua
primeira maquina. Ao lado da foto, a reproducédo da Santa Ceia.

A moldura ganhara arabescos dourados mas Jesus estendia
o mesmo olhar terno e sofrido.
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era familiarizzata, scrivendo le sue esperienze. Copiava le ricette
incontrate: spaghetti alla napoletana, gnocchi alla romana...

Tali ricette rimasero conservate durante la fase di stagnazio-
ne dell'economia regionale, dovuta al declino del lattice delle
amazzoni.

Le stesse ricette furono rifatte quando i soldi tornarono a
circolare per la regione, con il ritorno della produzione di gom-
ma durante la Seconda Guerra Mondiale e dall'inserimento, da
parte del Nuovo Stato, dei servizi di sostentamento alla Secon-
da Battaglia della Gomma. Persone che venivano da altre parti
popolarono un’altra volta la capitale dell’Amazzonia.

Sorprese dal libro di ricette della mamma, le sue figlie lo
ripresero e fecero delle innovazioni: lasagna, ravioli, fettuccine,
fusilli, cannelloni. Ripieni con vari tipi di formaggio... anche dello
spezzatino di tartaruga con il basilico.

Dolores gli chiese di provare un miscuglio della sua pasta
con i sapori naturali della terra, basata su una ricetta del suo
libro.

“Sostituite i calamari freschi con dei calamari secchi, grandi
e aggiungete al sugo del latte di cocco. Prima di servire grattu-
giateci su del formaggio, dei pezzettini di noce del Brasile e del
coriandolo”.

Questo fu il suo ultimo consiglio culinario.

Il risultato, sugo di calamari secchi per le paste, ¢ il piu ordi-
nato nella casa "Massas e Condimentos” nella via Sdo Sebastido.

Nel laboratorio equipaggiato con macchine moderne, Lena
bestemmia. Le sue dita sono coperte da una sottile pellicola,
risultato del maneggio del grano integrale. La base per un menu
vegetariano, nuova e promettente scelta culinaria.

Alza la testa e ricambia il sorriso di Dolores, assieme alla sua
prima macchina. Accanto alla foto, la riproduzione del Cenacolo.

La cornice ora aveva altri dettagli dorati ma Gesu volgeva lo
stesso sguardo tenero e sofferente.
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Mangia che ti fa bene

Vera Marcia Ferreira Fontes

Os primeiros raios de sol come¢avam a entrar pelas janelas
do meu quarto e eu ja escutava os ruidos da casa despertando.
Era quinta-feira, um dia movimentado, dia de fazer massa, dia
de fazer cappelletti.

Minha avé ja estava no comando da cozinha, pondo as pa-
nelas no fogo, cozinhando o frango que tinha sido abatido na
véspera. Lindos flocos de farinha iam se misturando aos ovos
amarelinhos e a massa ia aparecendo, misturada e amassada por
maos experientes. O frango, ja cozido, era desfiado e misturado
a farinha de rosca, temperado com noz moscada e queijo par-
mesao, com perfumes maravilhosos que davam agua na boca.

De repente o espetaculo comegava: abrir e esticar a massa
em grandes tapetes amarelos que tomavam toda a bancada da
cozinha. A partir deste momento, todas as mulheres da casa,
inclusive as criangas, como eu, passavam a trabalhar, como se
fosse numa linha de montagem: esticar a massa, cortar em qua-
dradinhos, por uma porgdo de recheio com uma colherinha
bem no centro do quadrado, dobrar ao meio e enrolar no dedo
para fechar um pequeno chapéu. Tudo isto posto em uma mesa
polvilhada de farinha com fileiras e mais fileiras dos mais lindos
e gostosos chapeuzinhos.

Os aromas da nossa infancia sdo marcantes e nada hoje nos
traz tanta recorda¢ao como uma mesa cheia de familiares con-
versando e rindo em volta de uma imensa travessa de cappelletti,
servido com molho de pomodoro, feito com lindos tomates bem
vermelhos, cebola e temperos. Sem esquecer o queijo parmeso,
ralado na hora, caindo em seu prato como uma chuva amarela
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“Mangia che ti fa bene”

Vera Marcia Ferreira Fontes

| primi raggi di sole cominciavano ad entrare dalle finestre
della mia camera ed io iniziavo ad ascoltare i suoni della casa al
risveglio. Era giovedi, un giorno movimentato, giorno di fare la
pasta, giorno di fare i cappelletti.

Mia nonna era gia al comando della cucina, mettendo le
padelle sul fuoco, cucinando il pollo che era stato abattuto il
giorno prima. Bei fiocchi di farina si mescolavano alle uova gial-
le e I'impasto iniziava ad apparire, mescolato ed impastato da
mani esperienti. Il pollo, gia cotto, veniva sfilettato e mescolato
con il pangrattato, condito con noce moscata e parmigiano, con
profumi meravigliosi che facevano venire I acquolina in bocca.

Ad un certo punto lo spettacolo cominciava: si apriva e si
allungava l'impasto formando grandi tappeti gialli che occu-
pavano tutto il piano lavoro della cucina. A partire da questo
momento, tutte le donne della casa, compresi i bambini, come
me, cominciavano a lavorare, come se fosse una catena di mon-
taggio: stendere la pasta, tagliarla in quadrati, mettere una par-
te del ripieno con un cucchiaino precisamente al centro del
guadrato, piegare a meta e avvolgere sul dito per formare un
piccolo cappello. Tutto questo messo su una tavola infarinata
con file e file di bellissimi e deliziosi cappellini.

Gli aromi della nostra infanzia lasciano il segno e nulla oggi ci
porta tanti ricordi come un tavolo pieno di parenti che chiacchiera-
no e ridono intorno ad un immenso vassoio di cappelletti, servito
con salsa di pomodoro, fatto con bei pomodori rossi, cipolla e spe-
zie. Senza dimenticare il formaggio parmiggiano, grattuggiato al
momento, che cadeva sul piatto come una pioggia gialla.



Voci Italo-brasiliane I

Vozes Italo-brasileiras 11

Como esquecer estes momentos de tanto prazer? E como Come dimenticare questi momenti di tanto piacere? E come
reviver a emogéo de construir uma obra de arte. Sdo muitas re- rivivere I'emozione di costruire un opera d'arte. Ci sono molti ri-
cordacdes de uma infancia feliz em uma cozinha italiana. Eu cordi di un‘infanzia felice in una cucina italiana. lo sento ancora
ainda ougo a voz da minha nonna dizendo: Mangia, mangia, la voce di mia nonna che diceva: Mangia, mangia, che ti fa bene!

che ti fa bene!
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Patrimonio que transcende tempo e espaco

Vilma Pavio

Nio me esqueco daquela menininha, de cabelos claros pre-
sos por um lagarote, de olhar vivaz, de vestido rodado, enfeitado
com bordados e fitas, circulando por todos os lugares da fazen-
da, nos anos 50.

Bisneta de um casal de italianos vindo do Véneto ainda no
século XIX, que cumprira muito bem sua saga, os chamava de
nonnin e nonninha. Pioneiros no oeste paulista, donos destes
alqueires, juntamente com filho e nora, avés da menina, eram
visitados todos os domingos pela bambina que muitas vezes
ficava 14 a semana inteira correndo por todos os lados, do ca-
fezal ao estabulo, tratando porcos e galinhas, regando a horta,
colhendo temperos e flor de abdbora ou, entrando em tocas e
moitas atrds dos ovos de uma galinha fugitiva.

O casardo de madeira descortinava uma vista espléndida
que incluia as flores cultivadas pela avo; atrds da casa, uma par-
reira, o rico pomar, e uma horta organica de fazer inveja a um
produtor de hortifruti, com muitos tipos de verdura e legumes.
A despensa repleta de todos os produtos da fazenda, e muitos da
casa, como os doces, os tipos de linguica e o imenso pote com
carne suina frita, imersa na prépria gordura, sustentava a cozi-
nha, que, baseada na simplicidade, era, de inicio, responsabili-
dade da nonninha. Ela, que tivera forca e coragem para alimen-
tar a familia na dura realidade da imigracéo, se aproximava dos
90 anos, e, entdo, a avd, filha de veroneses, assumira a fungédo de
salvaguardar o conhecimento culinario familiar.

A menina era a sombra da avd no preparo de tudo, desde a
polenta brustola, o pandoro, biscoitinhos, até as refeicdes equili-
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Un patrimonio che trascende

il tempo e lo spazio

Vilma Pavao

Ancora ricordo quella bambina, i capelli chiari legati da un
arco a nastro, lo sguardo vivace, un vestito a ruota ornato da
ricami e nastrini, che si aggirava ovunque nella fattoria negli
anni 50.

Pronipote di una coppia di italiani venuti dal Veneto ancora
nel XIX secolo, che avevano compiuto con molto successo la
loro saga, la bambina li chiamava nonnin e nonnina. Pionieri
nell'ovest paulista, proprietari di terre, assieme al figlio e alla
nuora, i nonni tutte le domeniche erano visitati dalla bambina,
che spesso rimaneva la tutta la settimana a correre da tutte le
parti, dalla piantagione di caffé alla stalla, provvedendo ai maiali
e alle galline, annaffiando I'orto, raccogliendo erbe aromatiche
e fiori di zucca, oppure entrando nelle tane e nei cespugli in
cerca delle uova di qualche gallina scappata.

Dalla grande casa in legno c'era una splendida vista
che comprendeva i fiori coltivati dalla nonna dietro la casa, una
vite, il ricco frutteto, e un orto organico da fare invidia a un
produttore di hortifruti, con tanti tipi di verdure e legumi. La
dispensa, piena di prodotti della fattoria, e di molti fatti in casa,
come i dolci, i vari tipi di salsiccia e I'immenso vaso di carne di
maiale fritta e immersa nel proprio grasso sosteneva la cuci-
na che, basata sulla semplicita, era fin dall’ inizio responsabilita
della nonnina. Lei, che aveva avuto forza e coraggio di sfamare
la famiglia nella dura realta dell'immigrazione, si avvicinava ai



Vozes Italo-brasileiras IT

bradas, ndo dispensando o feijao, consumido em diferentes for-
mas, até mesmo sobre a fatia de polenta ou com macarrao. O ar-
roz, branco ou como risoto de frango, de carne suina ou linguiga
era frequente e as saladas, prodigamente servidas em todas as
refei¢oes. No jantar, raramente faltava o brodo de legumes, ou
feijao, carne ou galinha com macarrdo ou arroz. As vezes, 0 avd
colocava vinho no prato de sopa.

A predilegao da garotinha, recaia em fazer as massas em
casa, tanto as recheadas como as simples ou mesmo o nhoque
de batata. Pendurar o tagliatelli enfarinhado no varal de cabo de
vassoura, era uma tarefa prazerosa para ela. E como apreciava
sardinha ou codeghin com bigoli!

O dia que a bisigol, como dizia a avd, menos gostava, era o
dia do abate de porco. Ficava com pena, mas, logo se empolgava
com a produgao das linguigas e o seu pendurar no varal do alto
da despensa e nunca se esquecia de pedir uma pancetta para a
sua mae fazer pequenos torresmos colocados sobre a salada de
radici picadinho, que seu pai saboreava com polenta e frango.

Nas festas, em que participei, vi a familia em torno de uma
comprida mesa sob a parreira. Cada filha ou nora, fazia a sua es-
pecialidade. A da méae da menina era preparar a leitoa e os frangos
recheados, outras faziam o sugoli, as massas, os risotos, que acres-
centados as frutas, aos doces e as castanhas, tornavam a mesa farta.
No carnaval, na ter¢a gorda, como diziam, logo depois do almogo,
as mulheres se reuniam para preparar os crostoli, os sonhos e os
inesqueciveis tortei, pastéis recheados com doce de abdbora.

Um dia eu perguntei a serelepe, como ela conseguia contar
tantas coisas sobre os habitos familiares e ela respondeu natural-
mente que ser a primeira neta, tinha vantagens, e que ajudar era
uma brincadeira gostosa. E logo aproveitou para falar que seus
avos paternos moravam em outra cidade e eram padovanos, en-
fatizando ter aprendido com eles a oragdo do anjo da guarda e
varios jogos de baralho, até scopa .

Menina, vocé é mesmo uma italianinha, disse-lhe eu, e ela
sorriu.
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90 anni e quindi era lei, figlia di veronesi, che aveva assunto la
funzione di salvaguardare la conoscenza culinaria familiare.

La bambina era 'ombra della nonna nella preparazione di
tutto, dalla polenta brustola, dal pandoro, dai biscottini, ai pasti
equilibrati, non tralasciando i fagioli, mangiati in vari modi, ad-
dirittura su una fetta di polenta o con la pasta. Il riso, in bianco o
come risotto con pollo, con maiale o con salsiccia, era frequen-
te, e le insalate abbondantemente servite in tutti i pasti. A cena
raramente mancava il brodo di legumi o di fagioli, la carne o la
gallina con pasta o riso. A volte il nonno aggiungeva del vino al
piatto di zuppa.

La cosa preferita della ragazzina era fare le paste, sia le
ripiene che quelle semplici o anche gli gnocchi di patate. Per
lei appendere le tagliatelle infarinate sul bastone della scopa
era un compito piacevole. E come apprezzava la sardina o il co-
deghin con i bigoli!

Il giorno che alla bisigol, come la chiamava la nonna, pia-
ceva di meno era quello della macellazione del maiale. Ne era
dispiaciuta, ma subito si entusiasmava con la produzione delle
salsicce e il loro starsene appese al bastonenella parte alta della
dispensa e non si dimenticava mai di chiedere della pancetta
perché sua madre potesse farne dei ciccioli da mettere sull'in-
salata di radicchio a pezzetti che suo padre assaporava con po-
lenta e pollo.

Nelle feste a cui partecipavo, vedevo sempre la famiglia riu-
nita attorno a un lungo tavolo sotto la vite. Ogni figlia o nuo-
ra cucinava la sua specialita. Quelle della mamma della bambina
erano la porchetta e i polli ripieni, le altre facevano i sugoli, le
paste, i risotti, cheaggiunti alla frutta, ai dolci e alle castagne,
rendevano ricca la tavola. A carnevale, il Martedi Grasso, come
lo chiamavano, subito dopo pranzo, le donne si riunivano per
preparare i crostoli, i bombolonie gli indimenticabili tortei, pas-
tarelle ripiene di dolce di zucca.

Un giorno chiesi alla birichina come riusciva a racconta-
re cosi tanto sulle abitudini della sua famiglia e lei rispose con
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Certa vez, provocou a minha curiosidade dizendo que apos-
tava que eu nunca tinha provado o bolinho de almeirdo da non-
ninha, mas nao soube dizer se a receita fora trazida de Rovigo
ou se inventada aqui. Sabia apenas ser sucesso na familia e que
um dia o faria para seus filhos.

O patriarca e a matriarca faleceram, os dltimos tios solteiros,
se casaram, e 0s avos foram morar no centro da cidade, numa
espacosa casa de alvenaria, cercada de jardins , com parreira ,
pomar e horta no quintal... Toda a familia ficou feliz, menos a
menina.

Anos depois, a encontrei casada e com um filho, morando
numa confortavel casa cercada de jardins e flores. E quando eu
perguntei como ia a italianinha, comentou: “E vocé pensa que
s6 as familias que tem a nossa ancestralidade, é que receberam
influéncia italiana? Escute e olhe bem a sua volta... Todos os bra-
sileiros receberam influéncia italiana em muitos aspectos, inclu-
sive na culindria, sobre a qual tanto conversamos. Quem nio
ama tudo aquilo, e muito mais? “

Ja estava saindo, mas, se voltou: “Ah! Eu ja fiz muitos boli-
nhos de almeirdo para meu filho..”.

E se diluiu envolta na nebulosidade do tempo.

Por onde anda a menininha cheia de lagos e fitas?

Dentro do meu coragio, porque ¢ 14 que estdo todas estas
imagens e sabores.
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naturalezza che essere la prima nipote aveva i suoi vantaggi e
che aiutare era un gioco delizioso. E poi ne approfitto per dire
che i suoi nonni paterni abitavano in un‘altra citta ed erano pa-
dovani, sottolineando che con loro aveva imparato la preghiera
dell'angelo custode e vari giochi di carte, persino la scopa. “Sei
davvero un'italianina, le dissi, e lei sorrise.

Una volta suscito la mia curiosita scommettendo che non
avevo mai assaggiato le focaccine di cicoria dellanonnina, ma
non seppe dire se la ricetta fosse stata portata da Rovigo
o se fosse stata inventata qui. Sapeva soltanto che aveva suc-
cesso in famiglia e che un giorno l>avrebbe fatta ai suoi figli.

[l patriarca e la matriarca morirono, gli ultimi zii scapoli si
sposarono e i nonni andarono ad abitare nel centro della citta,
in una spaziosa casa in muratura, circondata da giardini, con
delle viti, un frutteto e un orto nel cortile... tutta la famiglia si
sentiva, tranne la ragazzina.

Anni dopo la incontrai, sposata e con un figlio, abitava in
una casa confortevole circondata da giardini e fiori e quando
le domandai come andava, l'italianinarispose: “Ma tu pensi che
solo le famiglie che hannoil nostro sangue abbiano ricevuto
l'influenza italiana? Ascolta e guarda bene intorno a te... tut-
ti i brasiliani hanno ricevuto l'influenza italiana in molti aspet-
ti, compresa la cucina, della quale parliamo tanto. Chi non ama
tutto cio, e anche altro?”

Stava per andarsene ma si giro: “Ah! Ho gia fatto tante fo-
caccine di cicoria a mio figlio..."

E scomparve, avvolta nella nebbiadel tempo.

Dove sarala bambina piena di nastri e di ricami?

Dentro il mio cuore, perché € la che si trovano tutte queste
immagini e sapori.
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